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NOTICE 

SUR  SCHILLER. 


Jean-Christophe-Frédéric  Schiller  naquit  le  11  novembre  1759  * , 
à  IVIarbach ,  jolie  petite  ville  du  Wurtemberg ,  située  sur  une 
hauteur  qui  domine  le  Necker.  Une  tradition  populaire  raconte 
que,, sur  la  colline  où  s'élève  aujourd'hui  cette  cité  riante,  on 
n'apercevait  autrefois  qu'une  épaisse  forêt  habitée  par  un  géant, 
par  une  divinité  vivante  du  paganisme ,  Mars  ou  Baccchus  ^. 
«  C'était  aussi  un  géant,  dit  le  biographe  allemand  de  Schiller, 
un  géant  de  la  poésie  qui  venait  de  naître  dans  ce  lieu  consacré 
déjà  parles  croyances  superstitieusç^  du  peuple;  mais  ses  yeux 
s'ouvrirent  à  la  lumière  dans  un6  humble  demeure ,  dans  la 
maison  de  son  aïeul  maternel  George  Kodweis ,  qui  avait  perdu 
dans  une  inondation  du  Necker  la  meilleure  partie  de  son  petit 
bien,  et  qui  exerçait  alors  l'état  de  boulanger  :  les  premières 
émotions  du  poète  furent  celles  d'une  cpndition  obscure ,  sou- 
vent troublée  par  l'inquiétude  des  besoins  matériels.  » 

Son  père ,  Jean-Gaspard  Schiller ,  était  entré  à  l'Age  de  vingt- 
deux  ans  dans  un  régiment  de  hussards  en  qualité  de  chirurgien- 
barbier.  Il  parvint' dans  l'espace  de  trois  ans  au  grade  de  sous- 
officier,  fut  licencié  à  la  paix  d'Aix-la-Chapelle  en  1748,  et  se 
maria  en  1749.  Lorsque  la  guerre  de  sept  ans  éclata ,  il  demanda 
à  reprendre  du  service ,  et  fut  admis  dans  le  régiment  du  prince 
Louis  de  Wurtemberg  avec  le  gfade  d'adjudant.  Une  maladie 
contagieuse  ayant  atteint  ce  régiment  en  Bohème,  le  père  de 
Schiller  revint  à  son  premier  état  de  médecin.  Il  administrait 
des  remèdes  aux  malades ,  et ,  dans  ^on  zèle  tout  chrétien ,  rem- 
plissait en  même  temps  auprès  d'eux  les  devoirs  de  prêtre.  Il 
leur  faisait  réciter  leurs  prières ,  et  les  encourageait  dans  leur 
souffrance  par  ses  exhortations  et  par  le  chant  des  psaumes.  De 

'  D'après  son  acte  de  baptême,  vérifié  par  G.  Schwab. 
^  *  De  là  vient  le  nom  de  la  ville,  Marbach  (  ruisseau  de  Mars]. 
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la  Bohème  il  passa  avec  un  autre  régiment  dans  la  Hesse  et  la  Thu- 
ringe;  puis,  à  la  fin  de  la  guerre,  il  se  retira  à  Louisbourg,  et 
s'y  livra  à  des  travaux  d'agriculture.  Peu  de  temps  après,  le  duc 
Charles  de  Wurtemberg  lui  confia  l'inspection  des  jardins  qu'il 
venait  de  faire  établir  près  de  Stuttgardt ,  autour  du  riant  châ- 
teau qu'il  appelait  sa  Solitude.   Ce  fut  là  que  Gaspard ,  revêtu 
du  titre  de  major ,  estimé  du  prince ,  heureux  des  devoirs  qu'il 
avait  à  remplir ,   termina  dans  une  douce  aisance  une  vie  qui 
avait  été  souvent  flottante  et  souvent  traversée  par  d'amères  in- 
quiétudes. C'était  un  homme  d'une  nature  ferme ,  sévère  et  un 
peu  rude,  mais  d'un  esprit  droit ,  actif  et  surtout  essentiellement 
pratique.  Il  avait  fait  lui-même  en  grande  partie  son  éducation , 
et  il  a  écrit  sur  la  culture  des  arbres  et  des  jardins  des  livres  qui 
ne  sont  pas  sans  mérite.  Quand  son  fils  vint  au  monde,  il  le  prit 
dans  ses  bras ,  et  l'élevant  vers  le  ciel  :   «  Dieu  tout-puissant, 
s'écria-t-il ,  accorde  les  lumières  de  l'esprit  à  cet  enfant  ;  sup- 
plée par  ta  grâce  à  l'éducation  que  je  ne  pourrai  lui  donner.  » 
Il  vécut  assez  pour  jouir  des  succès  littéraires  de  son  fils ,  dont 
il  avait,   dans  sa  pauvreté,    salué  la  naissance  avec  une  joie 
mêlée  d'une  tendre  sollicitude.  Un  heureux  jour  pour  le  vieil- 
lard était  celui  où  il  apprenait  qu'on  devait  imprimer  à   Stutt- 
gardt un  nouvel  ouvrage  de  son  cher  Frédéric.  Le  digne  homme 
s'en  allait  aussitôt  chez  l'éditeur,  prenait  le  manuscrit   d'une 
main  tremblante ,  et  le  lisait  avec  une  vive  émotion.  Pour  mieux 
.  comprendre  l'esprit  de  ces  compositions  poétiques ,  il  abandon- 
nait ses  livres  sur  l'agriculture  et  lisait  des  œuvres  de  littérature, 
d'histoire  et  de  critique.  L'amour  paternel  lui  ouvrait  un  nou- 
veau monde  d'idées  où  jamais  auparavant  son  Ame  simple  et 
peu  rêveuse  n'avait  pénétré.  De  chirurgien  il  était  devenu  jar- 
dinier; sur  la  fin  de  sa  vie  ,  de  jardinier  il  se  faisait  littérateur. 
Il  mourut  en  1796.  La  lettre  que  Frédéric  écrivit  à  sa  mère ,  en 
apprenant  que  son  père  n'était  plus,  est  le  plus  bel  éloge  rendu 
à  sa  mémoire.  «  Quand  même,  dit-il ,  je  ne  songerais  pas  à  tout 
ce  que  mon  bon  père  a  été  pour  moi  et  pour  nous  tous ,  je  ne 
pourrais,  sans  une  douloureuse  émotion,  penser  à  la  fin  de 
cette  vie  laborieuse  et  utile ,  si  pleine  de  droiture  et  d'honneur. 
Non,  en  vérité,  ce  n'est  pas  une  petite  chose  que  de  rester  si 
fidèle  à  soi-même  pendant  une  longue  et  pénible  existence,  et 
de  quitter  le  monde  à  l'âge  de  soixante-treize  ans ,  avec  un  cœur 
aussi  pur  et  aussi  candide.  Que  ne  puis-je ,  au  prix  de  toutes 
ses  douleurs,  finir  ma  vie  aussi  innocemment  qu'il  a  fini  la 
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sienne!  car  là  vie  est  une  rude  épfeuve ,  et  les  avantages  que  ta 
Providence  m'a  accordés  sur  lui  sont  autant  de  dons  périlleux 
pour  le  cœur  et  la  vraie  tranquillité.  Notre  père  est  heureux  à 
présent ,  nous  devons  tous  le  suivre.  Jamais  son  image  ne  s'ef- 
facera de  notre  cœur,  et  le  regret  que  nous  cause  sa  perte  ne 
peut  que  nous  lier  plus  intimement  l'un  à  l'autre.  » 

La  mère  de  Schiller,  Elisabeth  Kodweis,  était  une  femme 
d'une  nature  tendre  et  pieuse ,  qui  tempérait  par  la  sérénité  de 
son  esprit  et  la  douceur  de  ses  manières  ce  qu'il  y  avait  de  trop 
rude  et  de  trop  inflexible  dans  le  caractère  de  son  mari.  Jeune , 
elle  manifestait  un  vif  penchant  pour  la  poésie  et  la  musique.  La 
pauvreté  de  ses  parents  ne  leur  permit  pas  de  lui  donner  une 
éducation  qui  répondit  à  ses  dispositions;  mais  elle  recher- 
chait avec  avidité  tout  ce  qui  pouvait  entretenir  en  elle  le  senti- 
ment poétique ,  et  ses  compagnes  la  regardaient  comme  une  jeune 
fille  enthousiaste  et  rêveuse.  On  a  conservé  d'elle  quelques  vers 
qu'elle  adressait  à  son  mari ,  lé  jour  du  huitième  anniversaire 
de  leur  mariage.  Traduits  dans  une  autre  langue,  ces  vers  ne 
peuvent  être  regardés  que  comme  l'expression  bien  simple  d'une 
pensée  assez  commune  ;  mais,  dans  l'original ,  ils  sont  remar- 
quables par  la  facture  de  la  strophe  et  l'harmonie  du  rfaythme. 
Q  Oh  !  si  j'avais,  dit-elle,  trouvé  dans  la  vallée  des  vergiismein" 
nitch  et  des  roses ,  je  t'aurais  tressé  avec  ces  fleurs ,  pour  cette 
année,  une  couronne  plus  belle  encore  que  celle  du  jour  de  notre 
mariage. 
»  Je  m'afflige  de  voir  le  froid  empire  du  nord.  Chaque  petite 
.  fleur  se  glace  au  sein  de  la  terre  reft'oidie  ;  mais  ce  qui  ne  se  glace 
pas ,  c'est  mon  cœur  aimant ,  qui  est  à  loi ,  qui  partage  avec  toi 
les  joies  et  les  douleurs.  » 

Nul  doute,  dît  M.  6.  Schwab,  qui  le  premier  a  cité  ces  vers, 
que  Schiller  ne  dût  le  sentiment  de  la  forme  poétique  à  sa  mère 
et  aux  livres  choisis  dont  elle  faisait  sa  lecture  habituelle.  —  Il 
lui  devait  aussi  les  dispositions  pieuses  qui ,  dès  ses  plus  jeunes 
années ,  se  manifestèrent  en  lui.  Jusqu'à  l'âge  de  quatre  ans , 
il  resta  avec  elle  à  Marbach;  son  père'  était  alors  retenu  à  l'armée 
par  la  guerre  de  sept  ans ,  et  la  pauvre  mère  soignait  avec  une 
-  touchante  tendresse  l'enfant  qui  était  venu  au  monde  avec  une 
constitution  délicate ,  et  qui  souvent  tombait  malade.  En  1763  > 
Gaspard  Schiller  rentra  dans  sa  patrie  ;  deux  ans  après ,  il  alla 
occuper  à  Lorch  ,  sur  la  frontière  du  Wurtemberg,  le  poste  de 
capitaine  de  recrutement.  Ce  fut  là  que  Frédéric  commença  ses 
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études.  Un  digne  pasteur ,  nommé  Moser,  lui  enseigna  les  élé- 
ments du  grec  et  du  latin  ^.  Sa  mère,  qui  deux  années  au- 
paravant lui  avait  appris  à  lire  et  à  écrire,  continuait  en 
même  temps  ses  douces  leçons.  Tantôt  elle  lui  racontait  une  his- 
toire biblique  que  l'enfant  écoutait  avec  une  religieuse  émotion  ; 
tantôt  elle  savait  le  distraire  par  une  de  ces  naïves  et  charmantes 
traditions  dont  le  peuple  a  si  bien  gardé  la  mémoire;  tantôt 
enfin  elle  lui  faisait  lire  les  plus  beaux  passages  de  ses  poëteâ 
favoris ,  les  vers  solennels  de  la  âlessiàde ,  dont  les  trois  pre- 
miers chants  venaient  de  paraître,  les  cantiques  de  Gherard  ,  l«s 
fables  de  Gellert.  Quelquefois  aussi  elle  remontait  avec  lui  vers 
une  époque  plus  reculée  ,  et  lui  faisait  faire ,  pour  ainsi  dire,  un 
cours  de  littérature ,  en  lui  apprenant  a  connaître  les  poètes 
d'une  autre  école ,  en  ui  indiquant  leurs  qualités  et  leurs  défauts. 
Il  n'est  pas  rare  de  trouver  en  Allemagne  des  femmes  d'une  con- 
dition obscure  qui,  n'ayant  jamais  reçu  que  les  plus  simples  élé- 
ments d'instruction ,  se  développent  elles-mêmes  dans  le  cours 
de  leur  vie  paisible  et  retirée ,  et  parviennent ,  par  la  lecture ,  à 
se  former  le  goût ,  à  acquérir  des  connaissances  littéraires  éten- 
dues ,  d'autant  plus  douces  à  observer  qu'elles  sont  presque  tou- 
jours alliées  à  une  grande  modestie ,  et  complètement  dégagées 
de  toute  prétention  et  de  toute  pédanterie.  La  mère  de  Schiller 
était  une  de  ces  femmes.  Les  dieux  du  foyer  domestique  lui 
avaient  révélé  dans  les  heures  de  repos  du  dimanche,  dans  les 
veillées  de  l'hiver  ,  l'aimable  savoirque  d'autres  vont  inutilement 
chercher  dans  l'ambitieux  travail  des  écoles. 

Tandis  que  les  leçons  classiques  du  prêtre  et  les  enseignements 
maternels  exerçaient  ainsi  de  bonne  heure  l'intelligence  du  jeune 
Frédéric ,  l'amour  de  la  nature ,  cette  source  adorable  de  tant 
de  nobles  pensées ,  de  tant  de  salutaires  émotions ,  s'éveillait 
dans  son  cœur.  Des  riantes  et  fraîches  vallées  du  Necker  qui  en- 
tourent la  jolie  ville  de  Marbach,  il  se  trouvait  tout  à  coup  trans- 
porté dans  une  contrée  d'un  aspect  sévère  et  imposant.  Le  vil-  ' 
lage  de  Lorch  est  bâti  au  bord  d'une  plaine  silencieuse  entou- 
rée de  pins ,  au  pied  d'une  colline  parsemée  de  grands  arbres  au 
feuillage  sombre  et  couronnée  par  les  murs  d'un  cloître.  Derrière 
cette  coline  s'élève  une  chaîne  de  montagnes  qui  donnent  à  ce 

'  C'est  sans  doate  pour  rendre  hommage  à  son  premier  maître  que 
Schiller  a  donné  le  nom  de  Moser  au  pasteur  qui  Ogore  dans  les  Bri' 
gands. 
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romantique  paysage  un  caractère  grandiose ,  et  dans  le  cloître 
sont  les  topibeaux  des  Hohenstaufen.  L'histoire  d'une  époque 
féconde  en  traditions  poétiques ,  en  traditions  chevaleresques , 
l'histoire  d'une  race  héroïque ,  ardente,  glorieuse,  non  moins 
célèbre  par  ses  revers  que  par  ses  succès ,  était  là  à  côté  d'une 
nature  agreste  et  primitive.  Quel  vaste  champ  pour  une  jeune 
imagination  qui  commençait  à  prendre  Tessor  I  Frédéric  aimait  à 
errer  sous  le  mélancolique  ombrage  de  ces  forêts  de  sapins  ,  a 
gravir  au  sommet  de  la  colline,  à  s'asseoir  pensif  au  pied  des 
murs  du  cloitre,  Son  âme  se  dilatait  dans  ces  émotions  intimes 
et  charmantes ,  inconnues  de  tous  ceux  qui  n'ont  jamais  habité 
que  l'enceinte  des  villes ,  dans  ce  bonheur  de  voir  et  d'admirer 
tout  ce  que  l'enfant ,  avec  sa  naïve  spontanéité  d'impressions , 
comprend  bien  mieux  que  l'homme  avec  sa  réflexion  et  son  es- 
prit d'analyse ,  toutes  ces  grandes  et  riantes  images  d'un  beau 
jour  qui  se  lève  sur  la  montagne,  d'une  vallée  qui  s'épanouit 
comme  une  corbeille  de  fleurs  aux  rayons  du  soleil,  et  ce  jeu 
d'ombre  et  de  lumières  qui  tour  à  tour  voile  ou  éclaire  les  pro- 
fondeurs de  la  forêt ,  et  cette  vie  mystérieuse  des  plantes  qui 
s'élèvent  jusque  sur  les  flancs  décharnés  du  roc  sauvage ,  et 
ces  milliers  d'êtres  qui  tourbillonnent  dans  l'air ,  flottent  sur 
les  eaux ,  se  baignent  dans  une  goutte  de  rosée  ou  s'égarent  sur 
un  brin  d'herbe, 

Souvent  aussi  le  père  de  Frédéric  le  conduisait  dans  le  camp 
où  il  devait  se  rendre  à  différentes  époques  pour  assister  aux 
manœuvres,  ou  dans  quelque  vieux  château  des  environs  dpnt 
il  lui  racontait  l'histoire ,  et  chacune  de  ces  excursions  était 
pour  l'enfant  une  source  abondante  de  souvenirs.  Les  émotions 
de  l'enfance  ont  des  suites  infinies  :  pareilles  à  ces  ruisseaux 
limpides  de  la  Suisse  qui  coulent  inaperçus  sous  des  touffes  de 
gazon  et  des  rameaux  d'arbres,  elles  poursuivent  discrètement 
leur  cours  au  dedans  de  notre  âme,  elles  se  cachent  sous  nos 
préoccupations  nouvelles  ;  mais  un  mot  échapé  au  hasard ,  un 
son  fugitif,  un  point  de  vue  accidentelles  dévoile  par  un  charme 
soudain,  les  fait  revivre  à  nos  yeux,  et  nous  replace  sous  leur 
empire.  Qui  sait  si  l'histoire  dramatique  des  Hohenstaufen ,  ra- 
contée à  Schiller  sur  le  tombeau  même  de  cette  famille  de  che- 
valiers et  d'empereurs  ^  n'imprima  pas  de  bonne  heure  à  son 
insu  une  tendance  particulière  à  son  esprit,  et  si  les  sensations 
qu'il  puisa  tout  jeune  d^ns  son  ardent  amour  pour  la  nature 
n'agirent  pas  plus  tard  sur  sa  destinée?  «  Ohl  qu'on  est  bien  icil 

1. 
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s'écriait-il  un  jour  qu'il  se  trouvait  seul  avec  un  de  ses  camarades 
dans  la  forêt  de  Lorch.  Je  renoncerais  volontiers  à  tout  ce  que 
je  possède ,  plutôt  qu'à  la  joie  que  j'éprouve  sous  ces  beaux 
arbres  verts.  »  Au  même  instant,  comme  pour  sanctionner  son 
vœu,  un  pauvre  enfant  s'avance  couvert  de  haillons  et  courbé 
sous  le  poids  d'un  lourd  fagot.  Frédéric  court  à  lui,  le  regarde 
avec  une  tendre  pitié ,  et  lui  donne  tout  ce  qu'il  a  dans  ses  po- 
ches, jusqu'à  une  vieille  monnaie  d'argent  dont  son  père  lui 
avait  fait  cadeau  le  jour  anniversaire  de  sa  naissance. 

Une  autre  fois  il  était  sorti  par  une  chaude  journée  d'été.  Vers 
le  soir,  des  nuages  épais  s'amoncèlent  dans  le  ciel ,  l'éclair  luit , 
la  tempête  éclate  ,  et  Frédéric  ne  paraît  pas.  Ses  parents  alarmés 
courent  de  côté  et  d'autre  à  sa  poursuite ,  et  son  père  le  trouve 
tranquillement  assis  sur  l'un  des  arbres  les  plus  élevés  de  la 
colline.  —Que  fais-tu  donc  là,  s'écrie-t-il ,  malheureux  enfant  t 
—  Je  voulais  savoir,  répond  Frédéric,  d'où  venait  le  f^udu  ciel. 

Toutes  ces  émotions  d'une  vie  passée  dans  les  champs  ou  au 
foyer  de  famille,  toutes  ces  études  foites  sous  la  direction  de  sa 
mère  ou  du  pasteur  Moser ,  s'alliaient  en  lui  à  un  vif  sentiment 
de  religion  et  de  piété.  Déjà ,  quand  on  l'interrogeait  sur  ce 
qu'il  deviendrait  un  jour ,  il  déclarait  qu'il  se  ferait  prêtre ,  et 
dans  son  ardeur  enfantine  pour  l'état  sacerdotal ,  il  lui  arrivait 
souvent  de  monter  sur  une  chaise,  le  corps  enveloppé  d'un  ta- 
blier en  guise  de  surplis,  et  de  faire  sur  un  texte  de  la  Bible 
des  sermons  auxquels  il  voulait  qu'on  prêtât  une  sérieuse  atten- 
tion ,  et  qui ,  s'il  faut  en  croire  les  biographes  allemands ,  ne 
manquaient  pas  d'une  certaine  logique. 

Cependant  la  position  de  ses  parents  était  alors  fort  pénible 
et  devenait  de  jour  en  jour  plus  intolérable.  En  sa  qualité  d'of- 
ficier de  recrutement ,  son  père  devait  recevoir  chaque  mois  une 
solde  de  19  florins  (environ  47  francs),  et,  pendant  trois  an- 
nées de  suite,  il  ne  toucha  pas  un  denier  de  ce  modique  traite- 
ment. Pour  pouvoir  subsister ,  il  vendit  pièe  par  pièce  son  petit 
patrimoine ,  il  invoqua  l'assistance  de  ses  parents  et  émis  ;  mais 
enfin,  hors  d'état  de  soutenir  plus  longtemps  cette  situation ,  il 
'adressa  directement  au  grand-duc,  qui  ayant  reconnu  la  vali- 
dité de  ses  titres ,  le  fit  incorporer  dans  la  garnison  de  Louis- 
bourg,  et  lui  fit  remettre  l'arriéré  de  sa  solde.  ALouisbourg, 
Frédéric  fut  placé  sous  la  direction  d'un  professeur  de  latin 
nommé  Jahn,  homme  dur  ejt  fi*oid,  qui  le  premier  lui  fit  sentir 
les  rigueurs  d'une  vie  de  discipline  et  l'amertume*  du  fruit  sco- 
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lastique.  De  joyeui  et  confiant  qu'il  était  dans  son  heureuse  re- 
traite de  Lorch ,  Fenfant  devint ,  sous  la  férule  de  ce  nouveau 
maître,  timide  et  contraint.  Toutefois  il  faisait  des  progrès  assez 
notables  ;  il  désirait  toujours  devenir  prêtre ,  et  il  subissait  régu- 
lièrement les  examens  imposés  à  ceux  qui  voulaient  quitter  le 
gymnase  pour  entrer  dans  les  écoles  spéciales  de  théologie.  En 
1769,  à  la  suite  d'un  de  ces  examens  il  fut  noté  ainsi  :  Puer  honœ 
spei ,  quem  nihil  impedit  quominus  inter  patentes  hujus  anni 
recipiatut. 

Ce  fut  à  Louisbourg  que  Schiller  assista  pour  la  première  fois 
à  une  représentation  théâtrale.  On  jouait  un  de  ces  fades  opéras 
mythologiques  imités  de  ceux  de  Versailles;  mais  l'éclat  des  dé- 
corations ,  le  costume  des  acteurs ,  la  musique  ,  produisirent  sur 
l'enfant ,  qui  jamais  n'avait  rien  imaginé  de  semblable ,  une  pro- 
fonde impression.  Dès  ce  moment ,  il  abandonna  ses  jeux  habi- 
tuels pour  dresser  un  théâtre  où  il  faisait,  comme  Goethe ,  mou- 
voir des  marionnettes.  C'est  de  Louisbourg  aussi  que  date  sa 
première  inspiration  poétique.  Un  jour  qu'il  avait  récité  plus 
couramment  encore  que  de  coutume  sa  leçon  de  catéchisme , 
son  maître  lui  donna  deux  kreuzers  (un  peu  moins  de  deux  sols). 
Un  de  ses  camarades  r^çut  la  même  récompense.  Fiers  de  leurs 
succès ,  riches  de  leur  petit  trésor ,  tous  deux  se  réunirent  comme 
des  homn^es  dignes  de  marcher  ensemble ,  associèrent  leur  for- 
tune et  résolurent  d'aller  gaiement  la  dépenser  dans  une  ferme. 
Ils  arrivent  au  hameau  voisin,  ils  montrent  leurs  quatre  kreuzers 
et  demandent  du  lait;  mais  le  fermier  ne  jugea  point  à  propos 
*de  se  déranger  pour  une  telle  somme ,  et  les  renvoya  impitoya- 
blement. Ils  continuent  leur  route ,  ils  entrent  dans  une  autre 
maison  où  on  leur  sert  du  lait  et  des  fruits  en  abondance.  En 
retournant  à  Louisbourg ,  les  deux  enfants  s'arrêtèrent  sur  une 
colline  d'où  l'on  apercevait  les  deux  fermes  où  ils  avaient  passé. 
Là,  dans  le  sentiment  de  sa  déception  et  de  sa  reconnaissance  , 
le  jeune  Frédéric  étendant  la  main  prononça  en  sentences  caden- 
cées une  imprécation  sur  la  demeure  où  leur  prière  avait  été 
rejetée,  et  bénit  celle  où  ils  avaient  reçu  l'hospitalité. 

En  1770 ,  Gaspard  Schiller  fut  nommé  inspecteur  du  château 
de  Solitude  et  quitta  Louisbourg.  L'enfant  resta  dans  la  maison 
de  Jahn.  Ce  fut  pour  lui  un  douloureux  changement.  Jusque-là 
sa  vie  s'était  écoulée  doucement  au  foyer  de  famille ,  et  son  cœur 
s'était  ouvert  avec  amour  aux  enseignements  de  sa  mère.  Il  se 
trouva  dès  lors  assujetti  à  la  volonté  d'un  maître  rude  et  impé- 


8  NOTICE 

rieu\  t  qui  aecompagnait  ses  leçons  d'invectives  et  lui  apprenait 
le  catéchisme  à  coups  de  fouet.  Sa  seule  consolation  était  d'al- 
ler de  temps  a  autre  voir  ses  parents  dans  leur  nouvelle  demeure. 
Il  continuait  à  se  préparer  à  l'étude  de  la  théologie  et  espérait 
bientôt  entrer  dans  une  école  spéciale.  La  volonté  du  grand-duc 
en  disposa  autrement.  Il  venait  de  fonder  une  sorte  d'académie 
militaire.  Pour  la  peupler  de  sujets  distingués»  il  fit  prendre 
des  renseignements  sur  les  élèves  des  gymnases  ;  Jahn  lui  indi- 
qua le  jeune  Frédéric  ,  et  le  duc  voulut  l'avoir.  Cette  disposi- 
tion du  prince  surprit  douloureusement  le  digne  Gaspard  et  sa 
femme ,  qui  avaient  destiné  leur  enfant  à  l'état  ecclésiastique , 
et  qui  se  réjouissaient  de  le  voir  bientôt  suivre  cette  carrière. 
Mais  le  souverain  avait  parlé,  il  fallait  obéir;  Frédéric  entra 
a  l'académie  de  Charles  (  Karls  akademie]. 

Pour  faire  mieux  comprendre  la  nouvelle  position  de  Schiller, 
et  les  événements  qui  en  furent  la  suite ,  il  est  nécessaire  d'ex- 
pliquer la  nature  et  l'organisation  de  cette  école.  Ce  n'était  d'a- 
bord qu'un  établissement  d'éducation  bien  restreint,  destiné  & 
recevoir  quinze  pauvres  enfants  de  soldats  qui  apprenaient  la 
musique  et  la  danse  pour  être  ensuite  employés  dans  la  chapelle 
ou  dans  les  ballets  de  la  cour.  Le  duc  Charles  transporta  cet 
établissement  à  Stuttgardt ,  et  en  fit  une  vaste  institution  où 
l'enseignement  devait  s'étendre  ,  si  l'on  excepte  la  théologie ,  à 
toutes  les  branches  des  connaissances  humaines.  On  lui  donna 
alors  le  titre  d'académie,  et  elle  fut -ouverte  aux  étrangers. 
L'esprit  aristocratique  et  militaire  qui  avait  présidé  à  la  fonda- 
tion de  cette  école  éclatait  dans  tout  l'ensemble  de  son  organi-, 
sation  et  dans  le  moindre  de  ses  règlements.  Les  jeunes  gens 
admis  dans  cet  établissement  étaient  divisés  en  deux  classes  : 
les  fils  de  nobles  ou  d'officiers,  et  les  fils  de  bourgeois  ou  de 
soldats.  Les  premiers  portaient  le  titre  de  eavaliersy  les  autres 
celui  d'élèves,  La  première  classe  était  en  grande  partie  destinée 
à  l'état  militaire,  la  seconde  aux  beaux-arts  et  aux  arts  mécani- 
ques. Toute  cette  école  était  conduite  comme  un  régiment  :  les 
maîtres  d'études  étaient  sergents ,  les  professeurs  officiers ,  et  le 
gouverneur  était  colonel.  Tous  les  exercices  se  faisaient  au  son 
de  la  trompette  et  du  tambour  ;  les  élèves ,  rangés  sur  deux 
lignes ,  marchaient  par  file  à  droite  ou  par  file  à  gauche ,  et  se 
rendaient  ainsi  à  la  salle  d'études ,  à  la  récréation  ,  au  dortoir. 
Les  règlements  étaient  sévères  et  les  punitions  rudes  :  pour  la 
moindre  infraction  à  la  discipline ,  on  infligeait   les  coups  de 
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plat  d'épée,  |a  schlague,  et  il  n'était  pas  rare  d'entendre  pro- 
noncer Tarrét  du  châtiment  avec  cette  terrible  formule  :  Que 
l'élève  soit  battu  jusqu'à  ce  que  le  sang  vienne  *  I 

Les  mêmes  ordonnances  qui  prescrivaient  jusque  dans  les 
plus  petits  détails  les  mesures  de  subordination  réglaient  ainsi 
le  costume  des  élèves.  Ceux  de  la  seconde  classe  n'étaient  pas 
astreints  à  de  grands  frais  de  toilette  ;  mais  ceux  de  la  pre- 
mière portaient  un  habit  bleu  clair ,  avec  le  collet ,  les  revers 
et  les  parements  de  pluche  noire ,  des  culottes  blanches ,  un 
petit  chapeau  à  trois  cornes ,  deux  papillotes  de  chaque  côté  et 
une  fausse  queue  d'une  longueur  déterminée  par  les  règlements.  ' 
11  y  avait  en  outre  un  autre  costume  pour  les  jours  de  fête ,  et , 
dans  les  grandes  parades ,  les  élèves  de  la  seconde  classe  de- 
vaient tous  être  en  uniforme  comme  les  cavaliers.  Le  prince 
attachait  la  plus  grande  importance  à  ce  ridicule  costume.  On 
rapporte  qu'un  jour ,  en  parlant  d'un  élèv,e  dans  l'incroyable 
dialecte  mêlé  de  français  et  .d'allemand  qui  régnait  alors  dans 
les  cours  d'Allemagne,  il  lui  rendit  ce  singulier  témoignage 
de  satisfaction  :  «  Je  déclare  que  M...  est  le  meilleur  élève  de 
l'établissement  pour  la  conduite  comme  pour  la  ver^gette.  » 

En  sa  qualité  de  (ils  d'officier,  Schiller  fut  admis  dans  la 
première  classe.  11  avait  le  corps  maigre  et  élancé ,  le  cou  et 
les  bras  longs ,  les  jambes  arquées  ,  le  visage  pâle ,  parsemé , 
comme  celui  de  sa  mère,  de  taches  de  rousseur,  le  nez  fin  et 
allongé,  les  lèvres  minces,  le  contour  des  yeux  un  peu  enflam- 
mé, et  les  cheveux  tirant  sur  le  roux.  Plus  tard,  quand  sa  phy- 
sionomie eut  pris  un  caractère  déterminé,  on  admirait  l'expres- 
sion touchante  de  son  regard,  la  noblesse  de  son  front,  le  mouve- 
ment énergique  de  ses  lèvres  ;  mais  alors  il  n'était  rien  moins 
que  beau  et  élégant.  Qu'on  se  représente  l'étrange  aspect  qu'il 
devait  avoir  avec  ses  cheveux  roux  et  ses  jambes  effilées ,  por- 
tant un  petit  chapeau,  une  queue  et  des  papillotes.  Ce  n'était  là 
toutefois  qu'un  des  moindres  désagréments  de  sa  nouvelle  situa- 
tion. Ce  qu'il  y  eut  de  douloureux ,  de  cruel ,  pour  lui  enfant 
de  la  nature,  élève  chérij  d'une  mère  intelligente  et  pleine  de 
bonté ,  ce  fut  de  se  voir  placé  sous  le  joug  de  cette  discipline 
militaire  ,  soumis  à  la  baguette  d'un  sergent,  condamné,  sous 
peine  d'une  rude  punition ,  à  ne  pas  s'écarter  d'une  ligne  des 
leçons  qui  lui  étaient  prescrites,  obligé  d'avoir  recours  à  la  ruse, 

'  G.  Schwab,  Schillers  Leben,  page  30. 
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à  la  (lifisimulalion ,  pour  écrire  une  lettre  à  un  ami ,  ou  lire  un 
autre  livre  que  ses  livres  d'étude.  Toute  sa  nature  de  jeune 
homme  libre,  poétique,  enthousiaste,  se  révolta  contre  ce  ré- 
gime rigoureux  et  pédantesquc.  Son  imagination,  grossissant 
encore  tout  ce  qui  choquait  ou  fatiguait  sa  pensée,  donna  le 
nom  d'esclavage  à  ce  que  d'autres  n'auraient  peut-être  appelé 
qu'une  rigide  contrainte,  et  dès  ce  moment  il  amassa  dans  son 
coeur  cette  haine  profonde  de  la  servitude  qu'il  a  si  souvent  et 
si  énergiquement  exprimée  dans  ses  drames.  Six  mois  après  son 
entrée  a  l'école,  il  écrivait  au  fîls  du  pasteur  Moser  ,  qui  était 
devenu  son  ami ,  et  lui  racontait  d'un  ton  douloureux  à  quelles 
lois  il  était  assujetti.  Quelques  mois  plus  tard ,  il  lui  dit  :  a  Ta 
crois  que  je  suis  enchatné  à  cette  sotte  routine  que  nos  inspec- 
teurs regardent  comme  une  honorable  méthode? Non;  aussi 
longtemps  que  mon  esprit  pourra  prendre  l'essor,  nuls  liens  ne 
le  feront  fléchir.  Pour  l'homme  libre,  l'image  seule  de  l'escla- 
vage est  un  odieux  aspect  ;  et  il  devrait  regarder  patiemment  les 
chaînes  qu'on  lui  forge!....  0  Charles!  le  monde  que  nous  por- 
tons dans  notre  cœur  est  tout  autre  que  le  monde  réel.  Nous 
connaissions  l'idéal  et  non  pas  le  positif.  Souvent  je  me  révolte 
quand  je  me  vois  menacé  d'une  punition  pour  un  fait  dont  tout 
mon  être  atteste  l'innocence.  » 

Tout  en  souffrant  amèrement  du  genre  de  vie  qu'il  menait  à  l'é- 
cole, Schiller  étudiait  avec  zèle,  et  faisait  de  rapides  progrés  dans 
l'étude  du  français,  de  la  géographie,  de  l'histoire  et  surtout  de  la 
philosophie;  il  n'en  était  pas  de  même  de  la  jurisprudence,qui  de- 
vait être  sa  partie  spéciale.  Il  était,  sous  ce  rapport,  en  arrière  de 
tous  ses  camarades,  et  ses  professeurs  en  droit  n'avaient  de  jui 
qu'une  très-médiocre  opinion  ;  mais  le  duc ,  plus  clairvoyant , 
l'avait  deviné  :  Laissez-le  aller,  disait-il,  on  en  fera  quelque 
chose. 

Frédéric  suivait  depuis  environ  un  an  les  cours  de  jurisprudence, 
lorsque  le  duc,  qui  examinait  sans  cesse  et  attentivement  l'état  de 
son  académie, reconnut  que  le  nombre  des  élèves  en  droit  était  hors 
de  proportion  avec  celui  des  autres  facultés.  11  essaya  de  le  dimi- 
nuer, et,  par  suite  de  cette  nouvelle  disposition,  engagea  les  pa- 
rents de  Schiller  à  faire  étudier  la  médecine  àleur  fils. Ils  reçurent 
à  regret  cette  invitation,  car  la  jurisprudence  leur  offrait  une  per- 
spective plus  brillante  que  la  médecine  ;  mais  ils  étaient  dans  la 
dépendance  absolue  du  prince,  et  ils  obéirent.  Frédéric  partageait 
leurs  regrets  et  leurs  préventions.Cependant  il  ne  tarda  pas  à  ap- 
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porter  dans  ses  nouveaux  devoirs  un  zèle  et  une  application  qu'il 
n*aYait  jamais  manifestés  dans  Fétude  du  droit.  11  commençait  à 
pressentir  sa  destinée  de  poète  dramatique,  et  il  lui  semblait  que 
la  physique,  la  physiologie,  Tanatoraie,  ne  lui  seraient  pas  inutiles 
pour  la  conception  de  ses  tragédies.  Plus  tard,  il  disait  aussi  que 
le  poëte  devait  avoir,  en  dehors  de  ses  travaux  favoris,  une  science 
spéciale,  une  carrière  à  suivre,  n'importe  laquelle.  «Je  crains  de- 
puis longtemps,écrivait<il  à  un  de  ses  amis,et  non  pas  sans  raison, 
que  mon  feu  poétique  ne  s'éteigne,  si  la  poésie  doit  être  mon  uni- 
que moyeu  de  subsistance ,  tandis  qu'elle  aura  pour  moi  sans 
cesse  de  nouveau]^  attraits,  si  elle  ne  devient  pas  une  obligation, 
si  je  ne  lui  consacre  que  dès  heures  choisies.  Alors  toute  ma  force 
et  mon  enthousiasme  seront  appliqués  à  la  poésie,  et  j'espère  que 
ma  passion  pour  l'art  se  prolongera  pendant  tout  le  cours  de  ma. 
vie.  » 

Animé  par  cet  espoir,  séduit  par  la  pensée  qu'une  contrainte 
passagère  lui  serait  parla  suite  d'un  grand  secours,  il  résolut  de 
consacrer  exclusivement  toutes  ses  heures  de  travail ,  toutes  ses 
pensées  à  la  médecine ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  acquis  dans  cette 
science  une  assez  grande  habileté  pour  pouvoir  la  mettre  en  pra- 
tique. Aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  se  distinguer  entre  tous  ses  con- 
disciples ,  et  il  écrivit  à  deux  années  de  distance  deux  thèses , 
l'une  sur  la  physiologie ,  l'autre  sur  les  rapports  de  la  nature 
animale  avec  la  nature  morale  de  l'homme,  qui,  toutes  deux,  lui 
firent  beaucoup  d'honneur. 

Mais,  en  se  promettant  de  se  dévouer  sans  réserve  à  la  méde- 
cine ,  le  jeune  étudiant  s'exagérait  à  lui-même  sa  propre  force. 
Enfant,  il  avait  été  conduit  par  sa  mère  dans  le  monde  poétique, 
il  avait  respiré  l'air  de  ces  régions  enchantées ,  il  avait  vu  s'ou- 
vrir devant  lui  ces  horizons  dorés  de  la  pensée  humaine.  Toutes 
ces  images  vivaient  encore  dans  son  esprit,  et  à  chaque  instant 
la  lecture  d'un  livre,  l'entretien  d'un  ami  les  faisaient  reparaître 
à  ses  yeux  plus  éclatantes  et  plus  belles.  Quelle  que  fût  la  rigi- 
dité du  cordon  militaire  établi  autour  de  l'académie,  les  élèves 
n'étaient  pourtant  pas  tellement  retranchés  de  la  vie  sociale,  qu'ils 
n'entendissent  parler  d'un  livre  nouveau ,  d'un  succès  littéraire. 
En  dépit  des  officiers  et  des  sergents,  ces  livres  étaient  introduits 
dans  l'enceinte  classique ,  on  les  lisait  à  la  dérobée ,  on  les  ca- 
chait aux  regards  des  surveillants  sous  quelque  estimable  traité 
de  droit  ou  de  médecine,  et  ils  passaient  de  main  en  main.G'était 
je  temps  où  la  littérature  allemande  brisait  ses  vieilles  chaînes 
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et  sortait  de  sa  route  craintive  et  rotitinière  pour  s'élancer  dans 
l'immense  espace  qu'elle  devait  parcourir  avec  éclat.  Du  fond  de 
leur  école,  où  ils  étaient  renfermés  comme  dans  un  cloître,  les 
jeunes  disciples  de  la  science  pressentaient  une  nouvelle  ère  et 
en  recherchaient  avidement  tous  les  indices.  Schiller,  qui  eon- 
naissait  déjà  les  poètes  d'un  autre  temps,  lut  avec  d'autant  plus 
de  fruit  les  productions  récentes ,  car  alors  il  s'établissait  dans 
son  esprit  une  comparaison  entre  l'époque  ancienne  et  l'époque 
naissante,  et,  en  voyant  d'où  l'on  était  parti,  il  comprenait 
mieux  où  l'on  pouvait  aller.  Goetz  de  Berlichingen  et  Werther, 
qui  venaient  de  paraître,  produisirent  sur  lui  une  vive  impression  ; 
les  œuvres  de  critique  et  les  drames  de  Lessing  furent  une  de  ses 
études  favorites.  Un  jour  il  en  tendit  réciter  à  un  de  ses  professeurs 
un  passage  de  Shakspe'are ,  et  ce  passage  l'ébranla  jusqu'au  fond 
de  l'âme.  Dès  lors  il  n'eut  point  de  repos  qu'il  ne  se  fût  procuré 
les  œuvres  complètes  du  poète  anglais.  Un  de  ses  amis  lui  donna 
la  traduction  de  Wieland;  il  la  lut  avec  avidité,  et  la  relut  encore, 
et  y  revint  sans  cesse.  Ses  amis  disent  qu'elle  agit  puissamment 
sur  lui  et  décida  de  sa  vocation.  Le  jugement  qu'il  portait  plus 
tard  sur  ce  grand  poëte  est  curieux  à  noter.  «  Lorsque,  tout  jeune 
encore,  j'appris,  dit-il,  à  connaître  Shakspeare,  je  fus  révolté  de 
la  froideur,  de  l'insensibilité  qui  lui  permettent  de  plaisanter  au 
milieu  du  plus  grand  enthousiasme.  Habitué  par  l'étude  des 
nouveaux  poètes  à  chercher  de  prime  abord  le  poète  dans  ses 
œuvres,  à  rencontrer  son  cœur,  àréfléchir  conjointement  avec  lui 
sur  le  sujet  qu'il  traite,  c'était  pour  moi  une  chose  insupportable 
de  ne  pouvoir  ici  le  saisir  nulle  part  :  il  était  déjà  depuis  plu- 
sieurs années  l'objet  de  mon  admiration  ,  de  mes  études ,  et  je 
n'aimais  pas  encore  son  individualité.  Dans  ce  temps-là,  je  n'é- 
tais pas  encore  capable  de  comprendre  la  nature  de  première 
main.  » 

Outre  ces  œuvres  de  poète ,  Schiller  lisait  aussi  assidûment 
qu'il  le  pouvait  des  livres  d  histoire,  entre  autres  Plutarque,  des 
livres  de  philosophie,  et  il  étudiait  sa  l4;igue  dans  la  traduction 
de  la  Bible  de  Luther,  cet  admirable  monument  de  la  langue  al- 
lemande. 

Ainsi,  toujours  séduit  par  l'attrait  des  idées  poétiques  et  dé- 
tourné à  chaque  instant  des  études  spéciales  qui  lui  étaient  pres- 
crites ,  Schiller  finit  par  vouloir  aussi  prendre  part  à  cette  vie 
littéraire  qui  lui  apparaissait  de  loin  ,  à  travers  les  barrières  de 
l'école ,  comme  une  vaste  et  riante  contrée  à  travers  les  fenêtres 
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d'une  ppîson.  Il  s*associa  avec  quelques-uns  de  ses  camarades  qui 
avaient  les  mêmes  penchants  que  lui ,  et  ils  formèrent  une  sorte 
de  concile  académique  où  l'on  discutait  gravement  sur  les  ques- 
tions d'art  et  de  poésie  et  sur  les  titres  réels  des  écrivains  les 
plus  illustres.  Dans  leur  jeune  et  naïve  ambition,  les  membres 
de  ce  petit  congrès  n'aspiraient  à  rien  moins  qu'à  sortir  de  l'école 
avec  des  œuvres  qui  étonneraient  le  monde.  L*un  d'eux  devait 
écrire  un  roman  à  la  Werther,  un  autre  un  drame  larmoyant , 
un  troisième  une  tragédie  chevaleresque  dans  le  genre  de  Goetz 
de  Berlichingen.  Quant  à  Schiller,  il  cherchait  un  sujet  de  pièce 
dramatique,  et  il  disait  parfois  en  riant  qu'il  donnerait  bien  son 
dernier  habit  et  sa  dernière  chemise  pour  le  trouver.  Il  crut  le 
découvrir  dans  le  récit  du  suicide  d'un  étudiant ,  et  écrivit  un 
drame  intitulé  l'Étudiant  de  Nassau ,  dont  il  n'est  rien  resté. 
Plus  tard  il  en  fit  un  autre,  dont  Cosme  de  Médicis  était  le  prin- 
cipal personnage ,  et  qui  a  été  détruit  comme  le  premier.  Ses 
amis  disent  qu'il  y  avait  là  plusieurs  scènes  vraiment  dramatiques 
et  des  passages  très -remarquables. 

tout  en  composant  ainsi  des  plans  de  tragédie,  Schiller  s'es- 
sayait dans  un  autre  genre.  La  plus  ancienne  composition  qui 
nous  ait  été  conservée  de  lui  est  une  ode  intitulée  le  Soir,  C'est 
une  œuvre  de  souvenir  plutôt  que  d'inspiration  première ,  une 
sorte  de  rapsodie  écrite  sous  l'impression  des  lectures  favorites 
du  poète.  Le  rédacteur  du  liJagasin  Souahe  la  jugea  pourtant 
digne  d'être  publiée,  et  y  ajouta  une  note  ainsi  conçue  :  «  L'au- 
teur de  ces  vers  est  un  jeune  homme  de  seize  ans.  Il  nous  semble 
qu'il  a  déjà  lu  de  bons  auteurs ,  et  qu'il  pourra  avoir  avec  le 
temps  05  magna  sonaturum.  » 

En  1777,  une  seconde  pièce  de»  Schiller  fut  publiée  dans  le 
même  recueil,  et  suivie  de  cette  observation  du  rédacteur  :  «  Ces 
vers  sont  d'un  jeune  homme  qui  lit  tout  en  vue  de  Klopstock , 
et  ne  voit  et  ne  sent  que  par  lui.  Nous  ne  voulons  pas  étouffer 
son  ardeur,  mais  la  modérer.  *I1  y  a  dans  cette  pièce  des  non- 
sens,  de  l'obscurité  et  des  images  outrées.  Si  l'auteur  parvient  à 
se  corriger  de  ces  défauts,  il  pourra  avoir  une  place  assez  distin- 
guée et  faire  honneur  à  sa  patrie.  » 

Il  est  de  fait  qu'il  y  avait  dans  cette  nouvelle  composition 
s  moins  d'originalité  encore  que  dans  la  première.  C'était,  pour  le 
fond  comme  pour  la  forme ,  une  imitation  servile  de  Klopstock. 
«  Dans  ce  temps-là ,  dit  plus  tard  Schiller,  j'étais  encore  un  es- 
clave de  Klopstock.  »  Du  reste,  la  manière  même  dont  il  travail- 
I.  2 
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lait  à  cette  époque  n'annonçait  guère  avec  quelle  facilité  il  écrirait 
un  jour.  «  Qu'on  ne  s'imagine  pas ,  dit  un  de  ses  amis ,  que  ses 
premières  poésies  fussent  le  fruit  d'une  imagination  toujours  riche 
et  toujours  abondante,  ou  l'inspiration  d'une  muse  amie.  Non 
pas  vraiment.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir  longtemps  recueilli  et 
classé  ses  impressions ,  après  avoir  amassé  des  remarques ,  des 
idées,  des  images,  après  maint  essai  avorté  et  anéanti,  qu'il  par- 
vint, à  peu  psès  vers  l'année  1777,  à  s'élever  assez  haut  pour 
que  des  juges  clairvoyants  pressentissent  en  lui  le  poëte  futur, 
plutôt  cependant  d'après  des  observations  assez  minimes  que 
d'après  des  œuvres  importantes.  » 

Cependant  toutes  ces  études  en  dehors  des  devoirs  classiques, 
la  surveillance  rigoureuse  exercée  par  les  maîtres ,  la  punition 
qui  suivait  de  près  la  menace,  ne  faisaient  que  rendre  plus  odieux 
à  Schiller  le  séjour  de  l'école.  Une  fois  il  avait  projeté  sérieuse- 
ment de  s'enfuir;  mais  la  crainte  que  le  mécontentement  du  duc 
ne  rejaillît  sur  ses  parents  le  retint,  et  il  resta.  Il  resta  pour  être 
sans  cesse  en  lutte  avec  lui-même,  pour  subir  ce  rude  combat  des 
désirs  de  l'âme  aux  prises  avec  la  nécessité  matérielle.  S'il  vou- 
lait lire  un  autre  livre  que  ceux  qui  étaient  prescrits  par  les  rè- 
.  glements ,  il  fallait  qu'il  se  réfugiât  dans  le  coin  le  plus  obscur 
de  sa  chambre  à  coucher,  qu'il  se  cachât  dans  le  jardin,  derrière 
un  arbre.  Pour  pouvoir  écrire  ses  vers,  il  en  était  de  même;  pour 
les  communiquer  à  ses  camarades ,  il  en  était  de  même  aussi. 
Quelquefois  il  feignait  d'être  malade.  Alors  il  lui  était  permis 
d'avoir  le  soir  une  lampe  près  de  son  lit ,  et  je  laisse  à  penser 
quelle  joie  c'était  pour  le  pauvre  étudiant  altéré  de  science  et  de 
poésie  de  pouvoir  lire  à  son  aise ,  et  sans  crainte  d'être  arrêté 
aux  plus  beaux  passages  ,  ses  livres  favoris.  Mais  tous  ces  inno- 
cents artifices  d'une  jeune  âme  contrainte  et  arrêtée  dans  ses 
penchants  échouaient  encore  devant  l'incessante  surveillance  d'un 
maître  d'études.  Un  jour  un  des  camarades  de  Schiller  le  trouva 
assis  tout  seul  dans  sa  chambre  et  pleurant;  on  venait  de  lui  en- 
lever son  Shakspeare  et  tous  ses  autres  livres  de  littérature. 

Ce  fut  dans  les  sentiments  de  révolte,  de  colère,  de  résignation 
forcée  où  le  jetaient  sans  cesse  les  habitudes  de  récole,qu'il  écri- 
vit ^es  Brigands,  Le  fait  principal  était  emprunté  au  Magasin 
Souabef  qui  racontait  l'histoire  d'un  vieillard  délivré  par  le  lils 
qu'il  avait  repoussé  loin  de  lui.  Chaque  scène  de  ce  drame  terri- 
ble était  le  résultat  d'une  imagination  ardente  péniblement  ré- 
primée ,  d'un  sentiment  de  haine  profond  pour  toute  espèce  de 
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contrainte,  de  servitude;  d'une  foule  d'idées  étranges,  exagérées, 
sur  Fétat  d'une  société  où  il  n'avait  jamais  vécu,  et  d'un  génie 
puissant  qui  devinait  une  partie  des  choses  qu'il  n'avait  jamais 
éprouvées,  et  donnait  à  celles  qu'il  rêvait  la  vie,  le  mouvement, 
la  réalité.  Cinq  à  six  ans  après,  l'auteur,  examinant  avec  plus  de 
calme  cette  première  œuvre  de  jeunesse,  expliquait  parfaitement 
les  dispositions  d'esprit  dans  lesquelles  il  la  composa.  Nous  ne 
pouvons  mieux  faire  que  de  citer  ses  propres  paroles.  «  J'écris, 
dit-il ,  comme  un  citoyen  du  monde  qui  n'est  au  service  d'aucun 
prince.  J'ai  de  bonne  heure  perdu  ma  patrie  pour  l'échanger 
contre  le  vaste  monde  que  je  ne  connaissais  que  par  les  verres 
d'un  télescope.  Une  erreur  de  la  nature  m'a  condamné  à  être 
poëte  dans  le  lieu  même  de  ma  naissance.  Le  penchant  pour  la 
poésie  blessait  les  lois  de  l'établissement  où  j'étais  élevé,  et  con- 
trariait les  plans  de  son  fondateur.  Pendant  huit  années,  mon 
enthousiasme  a  été  en  lutte  avec  les  règlements  militaires  ;  la 
passion  pour  la  poésie  est  ardente  et  forte  ,  comme  le  premier 
amour  :  ce  qui  devait  l'étoufTcr  ne  fit  que  lui  donner  plus  d'ar- 
deur. Pour  échapper  à  la  situation  qui  me  torturait,  mon  cœur 
s'élança  vers  un  monde  idéal.  Mais  je  ne  connaissais  pas  le  monde 
réel,  dont  j'étais  séparé  par  des  barrières  de  fer;  je  ne  connais- 
sais pas  les  hommes,  car  les  quatre  cents  créatures  qui  m'entou- 
raient n'étaient  qu'une  même  créature,  une  fidèle  copie  d'un  seul 
et  même  modèle,  dont  la  nature  plastique  se  dégageait  solennel- 
^  lement.  Je  ne  connaissais  pas  le  libre  penchant  d'un  être  qui 

'  s'abandonne  à  lui-même ,  car  un  seul  penchant  a  mûri  en  moi , 

[  et  celui-là  je  ne  veux  pas  le  nommer  à  présent.  Chaque  autre 

^  force  de  volonté  s'assoupissait,  tandis  que  celle-là  se  développait 

convulsivement.  Chaque  particularité,  chaque  image  entraînante 
^  de  la  nature  si  riche  et  si  variée  se  perdaient  dans  le  mouvement 

"  uniforme  de  l'organisation  à  laquelle  j'étais  soumis.  Je  ne  con- 

^  naissais  pas  le  beau  sexe  ,  car  on  entre ,  dans  l'établissement  où 

^'  j'étais  enfermé,  avant  que  les  femmes  soient  intéressantes,  et  l'on 

en  sort  quand  elles  cessent  de  l'être.  Dans  cette  ignorance  des 
"  •  hommes  et  de  la  destinée  des  hommes,  la  ligne  de  démarcation 
i'  entre  l'ange  et  le  démon  devait  nécessairement  échapper  à  mon 

"  pinceau.  11  devait  produire  un  monstre,  qui  par  bonheur  n'a  ja- 

^i  mais  existé  dans  le  monde ,  et  que  je  voudrais  seulement  per- 

i'  pétuer  comme  l'exemple  d'une  création  enfantée  par  l'alliance 

^  monstrueuse  de  la  subordination  et  du  génie.  Je  veux  parler  des 

i^  Brigands,  Cette  pièce  a  paru.  Le  monde  moral  tout  entier  accuse 
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l'auteur  d'avoir  ofîensé  sa  majesté.  Le  olimat  sous  lequel  cette 
œuvre  a  reçu  le  jour  est  sa  seule  justification.  De  toutes  les  in- 
nombrables récriminations  soulevées  par  les  DrigandSy  une  seule 
me  .touche  :  c'est  que  j'ai  osé  peindre  les  hommes  deux  années 
avant  d'en  avoir  rencontré  aucun  ^  » 

Cette  pièce  fut  écrite  à  la  dérobée  comme  les  autres  essais  de 
Schiller,  et  lue  par  fragments  à  ses  amis,  qui  l'accueillirent  avec 
enthousiasme.  Elle  était  terminée  quand  l'auteur  quitta  l'école 
pour  entrer  dans  le  régiment  Ange  en  qualité  de  chirurgien.  Il 
avait  alors  vingt-un  ans. 

Sa  nouvelle  position  n'était  rien  moins  que  brillante.  Ses  ap- 
pointements ne  s'élevaient  pas  à  plus  de  18  florins  (45  francs)  par 
mois.  Il  était  astreint  à  une  régularité  de  service  très-rigide;  il 
fallait  en  outre  qu'il  assistât  aux  revues,  aux  parades,  et  il  faisait 
un  assez  triste  figure  avec  son  uniforme  prussien ,  ses  cheveux 
roulés  de  chaque  côté  et  sa  longue  queue.  Mais  pour  la  première 
fois  il  entrait  dans  ce  monde  qu'il  avait  si  souvent  appelé  de  tous 
ses  vœux;  il  était  libre,  et  le  premier  usnge  qu'il  fit  de  sa  liberté 
effraya  ceux  qui  l'aimaient.  Affranchi  tout  à  coup  de  la  rude 
contrainte  qu'il  avait  subie  pendant  tant  d'années  ,  il  se  laissa 
prendre  aux  premières  séductions  de  la  vie.  Il  passa  avec  l'em- 
portement de  sa  nature  fougueuse  d'un  extrême  à  l'autre  ,  de  la 
servitude  à  la  licence.  Par  malheur  pour  lui ,  il  demeurait  avec 
un  jeune  lieutenanl  dont  le  cœur  élait  depuis  longtemps  vicié 
par  une  conduite  fort  irrégulière.  Cet  homme  n'eut  pas  de  peine 
à  s'emparer  de  l'esprit  inexpérimenté  de  Schiller,  et  il  exerça  sur 
lui  une  fatale  influence.  Dans  la  «même  maison  demeurait  la  veuve 
d'un  officier  qui  n'était  plus  ni  jeune  ni  jolie,  et  dont  la  réputa- 
tion était  en  outre  fort  équivoque.  Mais  c'était  la  première  femme 
que  le  poëte  rencontrait  sur  sa  route,  une  réalité  à  la  suite  d'un 
.long  rêve,  une  image  vivante  après  tant  d'images  vagues  et  in-^ 
^lécises  qui  avaient  passé  comme  des  ombres  fugitives  dans  sa 
pensée.  Schiller  se  prosterna  à  ses  pieds  dans  toute  la  ferveur 
d'un  premier  amour,  l'adora  et  la  chanta.  Ce*  fut  elle  à  qui  il 
donna  le  nom  de  Laure  ;  c'était  à  elle  qu'il  adressait  ces  odes 
rêveuses  et  idéales  où  les  grandes  images  de  la  destinée  humaine 
et  de  la  nature  se  mêlent  à  l'expression  enthousiaste  de  l'amour.  ' 
Si  cette  femme  comprit  et  apprécia  une  telle  exaltation,  c'est  ce 
que  nous  ne  saurions  dire.  A  en  croire  le  témoignage  des  amis 

'  ReinUche  ThaUa  (1784). 
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de  Schiller,  ce  premier  amour  était  purement  platonique  et  fut 
toujours  contenu  dans  les  bornes  du  respect. 

L'entraînement  funeste,  les  folles  dissipations  du  jeune  chirur- 
gien furent  heureusement  de  courte  durée.  Près  de  cette  belle 
et  dangereuse  \ille  de  Stuttgardt  qui,  comme  une  courtisane , 
attirait  dans  ses  perfides  séductions  Tàme  candide  et  crédule  de 
Schiller,  s'élevait  la  douce  retraite  de  Solitude.  Près  des  écueils 
où  U  avait  lancé  témérairement  sa  barque  fragile,  était  le  foyer 
de  famille  avec  la  tendre  remontrance  et  le  doux  enseignement  de 
l'amour  maternel.  Ce  fut  là  ce  qui  le  sauva.  Il  s'était  jeté  avec 
impétuosité  au-devant  de  toutes  les  émotions  dont  il  était  altéré. 
Quelques  jours  de  calme  passés  au  milieu  des  siens,  l'aspect 
d'une  vie  simple  et  pleine  de  joies  sans  trouble ,  de  désirs  sans 
remords,  amortirent  son  ardeur  et  lui  firent  voir  le  péril  auquel 
il  s'était  livré.  Il  s'éloigna  des  relations  blâmables  qu'il  avait 
formées,  et  rentra  dans  la  ligne  de  ses  devoirs. 

Cependant  ces  quelques  mois  passés  dans  le  tourbillon  du 
monde  avaient  dérangé  l'état  de  ses  finances  ,  et  il  faut  avouer 
qu'un  budget  de  45  francs  par  mois  u'est  pas  difficile  à  mettre 
en  désordre.  Schiller  tenait  en  réserve  son  drame;  c'était  la  pierre 
de  touche  qu*il  voulait  employer  pour  essayer  la  véritable  valeur 
de  son  génie.  C'était  là-dessus  aussi  qu'il  comptait  pour  réparer 
les  brèches  faites  à  s«n  modique  revenu.  «  Si  le  poète  souabe 
Standlin  ,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis  ,  reçoit  pour  ses  vers  un 
ducat  par  feuille,  ne  puis-je  pas  en  espérer  autant  pour  une  tra- 
gédie? Au-dessus  de  cent  florins,  le  reste  est  à  toi.  » 

Cent  florins  pour  cette  grande  œuvre  du  jeune  poëte  !  En  vé- 
.  rite  ,  la  demande  était  modeste.  Ses  amis,  qui ,  depuis  le  temps 
qu'ils  avaient  passé  avec  lui  à  l'école ,  étaient  habitués  à  le  re- 
garder avec  une  haute  considération,  et  qui  étaient  bien  plus  que 
lui  charmés  de  son  drape,  l'engagèrent  vivement  à  le  mettre  au 
jour,  et  voulurent  coopérer  à  la  publication.  L'un  d'eux  en  fit 
«me  analyse  détaillée  ;  un  autre  dessina  comme  symbole  de  ce 
drame  de  colère  un  lion  en  fureur  avec  cette  devise  :  In  tyrannot. 
Mais  quand  Schiller  en  vint  à  chercher  un  éditeur,  il  éprouva 
toutes  les  angoisses  et  toutes  les  agitations  ti'un  pauvre  auteur 
dont  le  nom  ignoré  n'offre  encore  aucune  garantie  aux  spécula- 
teurs. Au  lieu  de  recevoir  cent  florins* de  sa  pièce,  il  fut  obligé 
de  la  faire  lui-même  imprimer  à  ses  frais.  Un  de  ses  amis  lui 
servit  de  caution  pour  cent  cinquante  florins ,  et  les  Brigands 
parurent  imprimés  en  vieux  caractères  sur  un  mauvais  papier 

2. 
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gris.  Schiller  en  envoya  quelques  exemplaires  aulîbraireScbwann, 
de  iMannheim ,  en  le  priant  de  vouloir  bien  chercher  à  répandre 
Touvrage.  Et  quelle  ne  fut  pas  la  joie  du  poète ,  lorsqu'un  jour 
il  reçût  une  lettre  de  Schwann  qui  lui  annonçait  qu'il  avait 
montré  ce  drame  au  baron  Dalberg ,  directeur  du  théâtre  de 
Mannheim  ,  et  que  Dalberg  désirait  le  faire  représenter,  si.  l'au- 
teur voulait  en  modifier  certains  passages!  C'était  là  un  résultat 
que  Schiller  n'avait  pas  osé  espérer,  un  résultat  d'autant  plus 
heureiu,  que  le  théâtre  de  Mannheim,  habilement  dirigé  et  pos' 
sédant  des  acteurs  tels  que  Bock  et  Iffland,  passait  alors  pour  un 
des  premiers  théâtres  de  TAllemagne. 

, Schiller  entra  immédiatement  en  correspondance  avec  Dalberg, 
qui  lui  indiqua  plusieurs  scènes  à  changer,  et  diverses  nuances 
de  caractère  à  adoucir.  Après  maint  essai  et  mainte  correction , 
la  pièce  fut  agréée ,  et  Ton  convint  de  part  et  d'autre  de  la  faire 
jouer  prochainement. 

£n  même  temps  que  Schiller  travaillait  ainsi  à  reformer  son 
drame ,  il  préparait  V Anthologie  poétique ,  qui  fut  publiée  en 
1782.  C'était  un  recueil  de  différentes  poésies  lyriques  compo- 
sées pour  la  plupart  par  des  jeunes  gens  :  celles  de  Schiller 
étaient  signées  de  diverses  initiales;  elles  sont  aujourd'hui  ex- 
trêmement rares ,  et  nous  ne  les  avons  jamais  lues;  mais  les  cri- 
tiques allemands  s'accordent  à  les  représenter  comme  des  com- 
positions de  fort  peu  de  valeur ,  et  l'auteur  lui-même  les  a  con- 
damnées ,  en  le  retranchant  de  ses  œuvres  complètes. 

Le  13  janvier  de  la  même  année ,  on  lisait  au  coin  des  rues  de 
Mannheim  une  afliche  portant  en  gros  caractère  :  Les  Brigands , 
drame  en  cinq  actes ,  arrangé  pour  la  scène  par  M.  Schil- 
ler, Dalberg  avait  fait  joindre  à  cette  annonce  une  longue  ex- 
plication ,  dans  le  genre  de  celle  que  les  acteurs  des  mystères 
prononçaient  jadis  sur  la  scène  pour  faire  comprendre  au  pu- 
blic la  marche  des  événements  et  la  moralité  de  la  pièce.  La  re- 
présentation de  ce  drame,  annoncée  depuis  longtemps,  avait 
attiré  à  Mannheim  un  nombreux  concours  de  spectateurs.  De 
Heidelberg ,  de  Francfort ,  de  Mayence ,  de  toutes  les  villes  voi- 
sines, les  curieux  arrivèrent  à  pied,  à  cheval,  en  voiture.  Dès 
le  matin,  les  avenues  du  théâtre  étaient  occupées  par  la  foule. 
La  représentation  devait  commencer  à  cinq  heures  et  finir  à  dix. 

Schiller  avait  demandé  la  permission  de  venir  à  Mannheim , 
mais  elle  lui  fut  refusée,  et  on  lui  dit  même  assez  sèchement 
qu'il  eût  à  s^occuper  davantage  de  ses  devoirs  de  médecin»  s*îl 
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ne  voulait  attirer  sur  lui  des  mesures  de  rigueur.  Cette  menace 
ne  pouvait  l'einrayer  dans  une  circonstance  aussi  importante  :  il 
partit  en  secret ,  assista  à  la  représentation  de  son  drame ,  qui 
fut  fort  bien  joué,  entendit  les  applaudissements  de  la  foule,  et 
s'en  revint  enivré  de  son  succès. 

L'impression  produite  par  sa  pièce  se  propageait  de  ville  en 
ville  ;  de  tifùtes  parts  son  nom  était  répété  par  la  foule ,  son 
œuvre  était  le  sujet  de  tou&  les  entretiens.  Bientôt  TÂllemagne 
fut  inondée  d'une  quantité  de  drames  dont  les  héros  étaient 
d'aimables  voleurs  de  grands  chemins,  et  l'on  découvrit  à  Leip- 
2ig  une  association  de  jeunes  gens  qui  avaient  formé  le  ^projet 
de  se  retirer  dans  les  forêts  de  la  Bohême ,  pour  y  exercer  le 
noble  métier  de  brigands.  En  même  temps  Schiller  vit  arriver 
chez  lui  cette  "nuée  d'oisifs  et  de  curieux  qui.  courent  de  ville  en 
ville  à  la  recherche  d'une  distraction ,  et  pensent  ennoblir  leur 
désœuvrement  en  contemplant  une  célébrité.  Chaque  jour,  it 
recevait  une  nouvelle  visite  :  tantôt  c'était  un  élégant  touriste 
qui  voulait  retracer  dans  les  salons  la  figure ,  les  manières ,  le 
costume  du  jeune  poëte;  tantôt  c'était  une  femme  sentimentale 
qui  criait  à  l'injustice,  à  la  cruauté  du  sort  ,en  voyant  la  pauvre 
chambre  et  le  misérable  mobilier  de  celui  qui  savait  si  bien  faire 
couler  de  douces  larmes. 

Si  ces  hommages  stériles  flattaient  la  vanité  de  Schiller ,  Il 
devait  bientôt  les  expier.  Déjà  les  Brigands  lui  avaient  im- 
posé le  fardeau  d'une  dette  qu'il  ne  savait  comment  acquitter. 
L'édition  entière  était  vendue,  mais  les  bénéfices  étaient  pour 
le  libraire.  La  publication  de  VAntholog^  venait  d'accroître  en- 
core cette  dette,  et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  triste,  c'est  que  le 
grand-duc ,  de  qui  Schiller  dépendait  entièrement  ainsi  que  sa 
famille,  n'avait  été  frappé,  dans  toute  la  rumeur  produite  par 
l'apparition  des  Brigands ,  que  du  reproche  d'immoralité  adressé 
à  cette  pièce.  Des  hommes  malveillants  lui  firent  entendre  aussi 
qu'elle  renfermait  plusieurs  allus'ions  offensantes  à  l'état  de  sa 
cour.  Schiller  l'avait  déjà  mécontenté  par  une  ode  écrite  sur  la 
mort  d'un  officier.  Deux  lignes  fort  innocentes  des  Brigands 
firent  éclater  son  humeur.  Au  second  acte,  Spiegelbcrg,  en  ra- 
contant ses  prouesses^  dit  à  un  de  ses  camarades  :  «  Ya  dans  le 
pays  des  Grisons,  c'est  l'Athènes  actuelle  des  filous.  »  Un  Grison 
écrivit  à  ce  sujet  un  violent  article  dans  le  Correspondant  de  Ham- 
bourg, Un  nommé  Walter ,  ennemi  particulier  de  Schiller ,  qui 
espérait  obtenir  le  droit  de  bourgeoisie  parmi  les  Grisons ,  se 
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mêla  de  l'affaire ,  et  la  présenta  au  grand-duc  sous  les  couleurs 
les  plus  fausses.  Le  duc,  irrité,  ordonna  a  Schiller,  sous  peine 
de  prison  ,  de  ne  plus  faire  imprimer  aucun  ouvrage ,  à  moins 
que  ce  ne  fût  un  ouvrage  de  médecine,  de  n'entretenir  aucune 
relation  au  dehors ,  et  de  s'astreindre  au  strict  accomplissement 
de  ses  devoirs. 

Cet  ordre  frappa  le  pauvre  écrivain  comme  un  coup  de  foudre. 
Animé  par  le  succès  de  ses  Briyands ,  il  rêvait  alors  de  nou- 
velles œuvres  ;  il  avait  entrepris ,  avec  deux  de  ses  amis ,  la  pu- 
blication d'un  recueil  littéraire  ;  il  écrivait  des  élégies  et  des 
dissertations  critiques  :  il  commençait  déjà  à  parler  à  Dalberg 
du  drame  qu'il  lui  présenterait  bientôt  :  la  Conjuration  de 
Fiesque  ;  et  tout  à  coup  le  voilà  soumis  à  une  censure  sans  res- 
triction et  sans  examen ,  condamné  à  étouffer  en  lui  Sa  pensée , 
à  renoncer  à  tout  ce  qui  faisait  sa  gloire ,  sa  joie ,  son  espérance , 
pour  s'enfermer  servilement  dans  le  cercle  étroit  d'une  occupa- 
tion monotone! 

Peu  de  temps  après ,  il  aggrave  encore  sa  situation ,  en  fai- 
sant de  nouveau  à  la  dérobée  le  voyage  de  Mannbeim,.  Cette 
fois  le  duc  le  sut  et  le  mit  aux  arrêts ,  en  lui  adressant  de  vives 
réprimandes.  Schiller  se  tourna  avec  anxiété  du  côté  du  baron 
Dalberg.  11  espérait  que  cet  homme  qui ,  par  sa  naissance ,  par 
sa  position,  avait  de  l'influence,  pourrait  intercéder  pour  lui 
auprès  du  prince ,  et  adoucir  l'arrêt  qui  lui  défendait  d'écrire. 
Il  adressa  dans  ce  sens. une  longue  et  touchante  lettre  au  baron , 
et  reçut  une  réponse  polie,  mais  qui  ne  promettait  rien.  Schiller 
écirivit  une  seconde  fois  d'une  manière  plus  pressante.  Il  témoi- 
gnait le  désir  d'aller  à  Mannheim  ;  il  annonçait  aussi  qu'il  pen- 
sait à  choisir  don  Carlos  pour  sujet  d'un  nouveau  drame.  Le 
noble  directeur  de  théâtre  ne  daigna  pas ,  à  ce  qu'il  parait ,  ré- 
pondre à  cette  lettre ,  et  Schiller,  privé  de  tout  appui,  désespé- 
rant de  faire  revenir  le  prince  sur  sa  décision ,  tremblant  d'être 
enfermé,  comme  le  poète  Scbubart*,  à  la  forteresse  de  Hohen- 
asperg,  s'il  avait  encore  l'audace  d'écrire,  incapable  pourtant  de 

'  Schubart,  auteur  de  la  ballade  du  Juif  errant  et  de  plusieurs  poésies 
lyriques  assez  estimées.  Il  fut  enfermé  pendant  dix  ans  par  l'ordre  du 
duc  de  Wurtemberg,  sous  le  prétexte  le  plus  frivole.  Il  rédigeait  à  Augs- 
bourg  la  Chronique  allemande^  et  c'est  de  lui  que  le  bourgmestre  d« 
cette  ville  disait  un  jour,  au  milieu  du  sénat  :  <  Il  y  a  par  là  un  vagabond 
qui  demande  pour  sa  feuille  impie  plein  son  chapeau  de  liberté  anglaise  ; 
il  n'en  aura  pas  plein  une  coquille  de  noix.  » 
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renoncer  à  là  seule  carrière  qu'il  ambitionnait,  résolut,  pour 
mettre  un  terme  à  toutes  ses  craintes  et  à  toutes  ses  souffrances 
morales,  d'aller  lui-même  solliciter  Tintervention  de  Dalberg, 
et  préparer, -par  des  négociations,  son  retour  à  Stuttgardt.  Dans 
le  cas  où  sa  demande  à  cet  égard  ne  serait  pas  accueillie ,  il  es- 
pérait pouvoir  se  fiier  à  Mannheim ,  et  y  suivre  librement  ses 
penchants  littéraires. 

Il  communiqua  ce  projet  à  un  de  ses  amis,  nommé  Streicber, 
qui  voulait  aller  étudier  la  musique  à  Hambourg ,  et  qui  réso- 
lut de  partir  avec  lui.  Streicher  était  libre ,  mais  Schiller  ne 
pouvait  quitter  Stuttgardt  sans  s'exposer  à  être  arrêté  comme 
déserteur.  Une  circonstance  favorisa  ses  projets  de  fuite.  Le 
grand-duc  de  Russie  allait  venir  visiter  le  Wurtemberg.  On  pré- 
parait des  fêtes  pompeuses  pour  le  recevoir*,  et  Schiller  choisit 
ce  moment  pour  s'échapper.  Il  n'avait  pas  voulu  mettre  son 
père  dans  le  secret ,  afin  de  lui  laisser  plus  de  liberté  dans  ses 
réponses ,  si  le  duc  le  faisait  interroger  ;  mais  il  alla  dire  adieu 
à  sa  mère ,  qui  pleura  et  n*osa  pourtant  le  retenir.  Puis ,  le  jour 
du  départ  étant  venu,  Streicher  se  charge  lui-même  des  prépa- 
ratifs, rassemble  les  livres  et  les  effets  de  Schiller;  car,  pen- 
dant ce  tehips,  le  poète ,  enthousiasmé  par  une  ode  qu'il  venait 
de  lire,  ne  songeait  plus  ni  à  son  voyage  ni  à  ses  projets,  et  se 
promenait  de  long  en  large  dans  la  chambre ,  abandonné  aux 
rêves  de  son  imagination.  A  dix  heures  du  soir ,  une  voiture 
s'arrête  à  la  porte  de  Streicher.  Les  deux  amis  y  montent.  Ils 
passent  par  les  rues  les  plus  obscures ,  ils  arrivent  avec  anxiété 
à  la  porte  de  la  ville.  Le  factionnaire  les  arrête  et  appelle  le 
sous-ojfficier  de  garde.  —  Qui  est  -là?  demande  celui-ci.  —  Le 
docteur  Ritter  et  le  docteur  Wolff  allant  à  Esslingen.  —  Lais- 
sez passer.  ~  La  voiture  franchit  la  barrière,  et  les  amis  respirent. 

Au  même  instant  une  lumière  éclatante  apparaît  du  côté  de 
Louisbourg;  c'était  celle  des  édifices  illuminés  ,  celle  de  l/i  fo- 
rêt, où  le  grand-duc  faisait  une  chasse  aux  flambeaux.  Une 
lueur  de  pourpre  se  répand  à  l'horizon  ,  un  jour  nouveau  éclaire 
la  contrée;  à  un  mille  de  distance,  Schiller  aperçoit  dans  cette 
^soudaine  clarté  le  château  de  Solitude.  —  Ma  pauvre  mère  ! 
murmura-t-il  doucement.  —  Puis  il  continua  sa  route  en  silence. 

L§  lendemain ,  les  deux  voyageurs  arrivaient  à  Mannheim. 
Dalberg  était  parti  pour  Stuttgardt  ;  mais  Meier,  le  régisseur  du 
théâtre,  les  reçut  avec  empressement.  Le  premier  soin  de  Schil- 
ler fut  d'écrire  à  son  souverain  une  lettre  soumise  et  respeo- 
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tueuse ,  dans  laquelle  il  expliquait  la  raison  qui  l'avait  porté 
à  fujrStuttgardt,  et  demandait  du  ton  le  plus  humble  laper- 
mission  de  suivre  sa  vocation  littéraire,  promettant  de  retourner 
alors  dans  son  pays  et  de  ne  donner  lieu  à  aucune  nouvelle 
plainte  contre  lui.  Il  envoya  sa  lettre  à  son  colpnel ,  et  il  lui  fut 
répondu ,  en  quelques  mots  fort  secs ,  que ,  s'il  voulait  retour- 
ner à  Stuttgardt ,  on  ne  le  punirait  pas  de  sa  désertion.  Ce  n'é- 
tait point  là  ce  que  le  poëte  avait  osé  espérer  ,  ce  qu'il  désirait. 
Il  vit  que  toute  transaction  était  impossible  ,  et  il^resta. 

Il  apportait  avec  lui  le  manuscrit  de  Fiesque ,  auquel  il  avait 
travaillé  depuis  quelque  temps  toutes  les  nuits.  Les  comédiens 
se  réunirent  chez  Meier  pour  en  entendre  la  lecture.  A  la  fin  du 
premier  acte ,  personne  ne  dit  mot  ;  au  second ,  les  auditeurs 
bâillent ,  et  quelques-uns  d'entre  eux  s'esquivent;  à  la  fin  de  la 
pièce ,  d'autres  s'éloignent  encore  sans  murmurer  le  moindre 
éloge  f  et  ceux  qui  restent  se  mettent  à  parler  des  nouvelles  du 
jour.  Schiller  s'en  alla  chez  lui  désespéré.  Alors  Meier  tire  son 
compagnon  de  voyage  à  l'écart ,  et  lui  dit  :  «  Est-ce  vraiment 
Schiller  qui  a  écrit  les  Brigands  ?  —  Mais  sans  doute.  Pourquoi 
cette  question  î  —  C'est  que  je  ne  puis  croire  que  l'auteur  d'une 
pièce  qui  a  eu  un  si  grand  succès ,  puisse  être  l'auteur  du  misé- 
rable drame  qui  vient  de  nous  être  lu.  » 

Le  soir  pourtant ,  Meier,  se  iravisant,  voulut  lui-même  voir 
cette  nouvelle  pièce ,  et  à  peine  Tavait-il  lue,  qu'il  courut  trou- 
ver Streicher.  «  Je  me  suis  trompé ,  s'écria-t-il  ;  Fiesque  est  un 
excellent  drame  et  bien  mieux  écrit  que  les  Brigands;  mais 
Schiller  nous  le  rendait  insupportable  en  le  lisant  avec  son  ton 
déclamatoire  et  son  accent  souabe.  » 

Il  fut  convenu  alors  que  la  pièce  serait  représentée  dès  qu'elle 
aurait  été  soumise  au  jugement  deDalberg,  et  que  l'auteur  y 
aurait  fait  quelques  corrections.  Sur  ces  entrefaites  arrive  ma- 
dam^Meicr ,  qui  avait  assisté  aux  fêtes  de  Stuttgadt ,  qui  raconte 
que  la  fuite  de  Schiller  a  fait  beaucoup  de  bruit ,  et  qui  l'en- 
gage à  se  cacher.  Les  deux  amis  prennent  la  résolution  de  s'éloi- 
gner de  Mannheim ,  où  il  était  trop  facile  de  les  atteindre,  et  de 
se  retirer  à  Francfort.  Ils  partent  à  pied ,  car  ils  n'avaient  plus 
qu'une  très-petite  somme  d'argent.  Ils  s'en  vont  par  des  che- 
mins détournés ,  Schiller  poursuivant  toujours  ses  rêves  de 
poëtes ,  tantôt  saisi  d'un  abattement  profond ,  tantôt  enthou- 
siasmé par  quelques  vers ,  et  lé  fidèle  Streicher  le  suivant ,  le 
guidant,  le  soutenant  comme  un  enfant  malade. 
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A  Francfort ,  Schiller  écrit  une  lettre  à  Dalberg  ;  il  lui  ex- 
prime, dans  des  termes  touchants,  sa  douloureuse  position, 
l'aixiété  qui  le  poursuit ,  la  misère  qui  le  menace.  Il  le  prie  de 
lui  donner  une  faible  somme  à  compte  sur  les  représentations  de 
Fiesque,  Après  quelques  jours  d'attente ,  de  perplexité ,  il  re- 
tourne à  la  poste,  et  n'y  trouve  rien;  il  y  retourne  encore  et  reçoit 
un  paquet  â  son  adresse,  revient  chez  lui,  l'ouvre  d'une  main 
tremblante,  et  n'y  trouve  rien,  rien  que.de  vains  encouragements 
de  Meier ,  et  une  froide  lettre  de  celui  qu'il  regardait  comme  un 
protecteur ,  et  qui  n'était  qu'un  plat  courtisan ,  avare  et  égoïste. 
La  position  du  poëte  à  Francfort  n'était  plus  soutenable.  En 
mesurant  avec  la  plus  stricte  parcimonie  ce  qui  lui  restait  d'ar- 
gent, il  n'avait  pas  de  quoi  vivre  plus  de  huit  jours.  Heureuse- 
ment, Streicher  reçut  de  sa  mère  trente  florins  .qu'il  avait  de^ 
mandés  pour  *se  rendre  â  Hambourg,  et,  au  lieu  de  faire  ce 
voyage ,  il  voulut  partager  son  modique  trésor  avec  son  ami. 
Par  mesure  d'économie ,  tous  deux  se  décidèrent  à  retourner 
aux  environs  de  Mannheim,  où  la  vie  était  moins  chère  qu'à 
Francfort.  Meier  leur  loua  un  petit  logement  à  Oggersheim  ;  ce 
fut  là  que  Schiller  corrigea  Fieique  et  commença  à  écrire  VA- 
mour  et  V Intrigue,  11  y  vivait  fort  isolé,  et  prenait  de  plus  en 
plus  l'habitude  de  travailler  pendant  la  nuit ,  habitude  dont  il 
abusa  plus  tard ,  et  qui  ne  contribua  pas  peu  à  altérer  ses  forces 
et  à  détruire  sa  santé. 

Au  mois  de  novembre,  il  présenta  à  Dalberg  Fiesque  dans  sa 
nouvelle  forme,  et  attendit  avec  impatience  la  décision  qui  de- 
vait être  prise  à-  l'égard  de  cette  pièce;  mais  le  lâche  baron  , 
qui  craignait  de  se  compromettre  en  donnantjune  marque  d'inté- 
rêt au  pauvre  fugitif,  ne  se  pressait  pas  de  lui  répondre.  Après 
ces  instances  réitérées, Schiller  obtint  enfin^une  solution, hélas! 
et  elle  trompait  toutes  ses  espérances.  Iffland  avait  en  vain  de- 
mandé que  Fiesque  fût  çeçu  au  théâtre  ;  Dalberg  déclara  qu'il 
n'accepterait  cette  pièce  que  lorsqu'elle  aurait  été  refaite  en 
grande  partie.  Schiller ,  en  désespoir  de  cause ,  s'estima  très- 
heureux  de  la  vendre  au  libraire  ^chwann  pour  un  louis  par 
feuille-.  Avec  l'argent  qu'il  reçut,  il  paya  sa  pension,  et  il  lui  resta 
juste  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  aller  à  Bauerbach ,  où  une 
noble  femme,  la  mère  d'un  de  ses  compagnons  d'étude,  madame 
de  Wollzogen  ,  lui  avait  offert  un  généreux  asile.  Streicher.  vint 
le  reconduire  jusqu'à  Worms  ;  là ,  quand  l'heure  des  adieux 
sonna ,  les  deux  amis  ne  versèrent  pas  une  larme,  n'exprimèrent 
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pas  une  seule  plainte  ;  ils  s'embrassèrent  en  silence ,  puis  par- 
tirent, et  cet  adieu  muet  de.deùi  âmes  tendres ,  qui  avaient  si 
longtemps  partagé  les  mêmes  joies  et  les  mêmes  angoisses,  en 
disait  plus  que  les  gémissements  et  les  sanglots. 

A  Bauerbach  ,  Schiller  passa  une  heureuse  vie  de  rêves  et  de 
travail.  Il  était  seul ,  dans  une  riante  demeure ,  au  milieu  de  ce 
beau  pays  parsemé  de  fraîches  vallées,  entouré  de  forêts.  Il  était 
près  de  Rudolstadt ,  l'une  des  plus  jolies  petites  villes  de  VAX- 
ïemagne,  près  de  Meiningen,  et  il  trouva  un  ami,  le  bibliothé- 
caire Reinwald ,  qui ,  plus  tard ,  épousa  sa  sœur.  Au  mois  de 
janvier,  madame  de  Wollzogen,  qui  habitait  ordinairement 
Stuttgardt  pour  y  surveiller  l'éducation  de  ses  fils ,  vint ,  avec 
sa  fille  ,  passer  quelques  jours  à  Bauerbach.  L*aspect  de  cette 
jeune  fille  éveilla  dans  le  cœur  de  Schiller  un  »  sentiment  d'a- 
mour tendre ,  pur  et  idéal  ;  mais  il  apprit  que  mademoiselle  de 
Wollzogen  était  déjà  en  quelque  sorte  promise  à  un  autre ,  et 
cette  nouvelle  éveilla  en  lui  un  sentiment  passionné  de  jalou- 
sie. Tantôt  il  voulait  quitter  Bauerbach  pour  ne  plus  la  ren- 
contrer, tantôt  il  espérait  la  ravir  à  son  rival  par  le  succès  de 
ses. œuvres.  «  Je  ferai,  disait-il,  toutes  les  années  une  tragédie 
de  plus  ;  j'écrirai  sur  la  première  page  :  tragédie  pour  Char^ 
lotte.  »  Puis ,  les  désirs  de  raiftour ,  les  rêves  d'une  vie  pai- 
sible et  enchantée  par  le  charme  d'une  douce  union  l'empor- 
taient dans  sa  pensée  sur  l'ambition  poétique,  et  il  écrivait  à  la 
mère  de  Charlotte  :  «  Il  fut  un  temps  où  l'espérance  d'une  gloire 
impérissable  me  séduisait  comme  une  robe  de  bàl  séduit  une 
jeune  femme;  à  présent,  je  n'y  attache  plus  de  prix;  je  vous 
donne  mes  lauriers  poétiques  pour  lès  employer  la  première  fois 
que  vous  ferez  du  bœuf  à  la  mode,  et  je  vous  renvoie  ma 
muse  tragique  pour  être  votre  servante.  Oh  !  que  la  plus  grande 
élévation  du  poëte  est  petite ,  comparée  à  la  pensée  de  vivre 
heureux  !  C'en  est  fait  de  mes  anciens'  plans  ,  et  malheur  à  moi 
si  je  devais  renoncer  aussi  à  ceux  que  je  projette  maintenant!  Il 
est  bien  entendu  queje  reste  auprès  de  vous.  La  question  est  seu- 
lement de  savoir  de  quelle  manière  je  puis  assurer  près  de  vous 
la  durée  de  mon  bonheur;  mais  je  veux  l'assurer  ou  mourir,  et 
quand  je  compare  la  force  de  mon  cœur  aux  obstacles  qui  m'ar- 
rêtent, je  me  dis  que  je  les  surmonterai.  » 

Charlotte  revint  avec  sa  mère  à  Bauerbach,  et  Schiller,  sa- 
chant qu'elle  ne  pouvait  être  à  lui,  eut  la  force  de  réprimer  sa 
passion.  Il  écrivait,  quelques  jours  après  avoir  revu  cette  jeune 
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fille,  à  son  ami  Wollzogen,  qui  la  lui  avait  recommandée ,  cette 
lettre  charmante  :  «  J'ai  reconnu  ici  pour  la  première  fois  com- 
bien il  faut  peu  pour  être  heureux.  Un  cœur  noble  et  ardent  est 
le  premier  élément  du  bonheur ,  un  ami  en  est  l'accomplisse- 
ment. Pendant  huit  années ,  nous  avon§  vécu  ensemble ,  et  nous 
étions  alors  indifférents  l'un  à  l'autre  ;  nous  voilà  séparés  »  et 
nous  nous  recherchons.  Qui  de  nous  deux  a  le  premier  pressenti 
de  loin  les  liens  secrets  qui  devaient  nous  unir  éternellement  ? 
C'est  vous,  mon  ami,  qui  avez  fait  le  premier  pas,  et  je  rougis 
devant  vous.  J'ai  toujours  été  moins  habile  à  me  faire  de  nou- 
veaux amis  qu'à  conserver  les  anciens.  Vous  m'avez  confié  votre 
Charlotte,  que  je  connais;  je  vous  remercie  de  cette  grande  preuve 
d'affection ,  et  je  vous  envie  cette  aimable  sœur.  C'est  une  âme 
innocente  encore,  comme  si  elle  sortait  des  mains  du  Créateur, 
belle ,  riche ,  sensible.  Le  souffle  de  la  corruption  générale  n'a 
pas  encore  terni  le  pur  miroir  de  sa  pensée.  Oh  !  malheur  à  celui 
qui  attirerait  un  nuage  sur  cette  àme  sans  tache  !  Comptez  sur  la 
sollicitude  avec  laquelle  je  lui  donnerai  des  leçons.  Je  crains 
seulement  d'entreprendfe  cette  tâche ,  car  d'un  sentiment  d'es- 
time et  de  vif  intérêt  à  d'autres  sensations  la  distance  est  bientôt 
franchie.  Votre  mère  m'a  confié  son  projet ,  qui  doit  décider  du 
sort  de  Charlotte  ;  elle  m'a  aussi  fait  connaître  votre  manière  de 
voir  à  ce  sujet.  Je  connais  M.  de Quelques  petites  mésin- 
telligences se  sont  élevées  entre  nous  ;  mais  je  n'en  garde  point 
rancune ,  et  je  vous  le  dis  avec  sincérité ,  il  n'est  pas  indigne 
de  votre  sœur.  Je  l'estime  réellement,  quoique  je  ne  puisse  me 
dire  son  ami.  11  aime  votre  Charlotte  noblement,  et  votre  Char- 
lotte l'aime  comme  une  jeune  fille  qui  aime  pour  la  première 
foi».  Je  n'ai  pas  besoin  d'en  dire  plus  ;  d'ailleurs ,  il  a  d'autres 
ressources  que  son  grade ,  et  je  réponds  qu'il  fera  son  chemin.  » 

Cette  Charlotte  tant  aimée  ne  sut  jamais  combien  elle  avait 
jeté  d'émotions  dans  l'àme  du  poète ,  et  n'éprouva  pour  lui 
qu'une  innocente  amitié.  Elle  épousa  un  autre  jeune  homme 
que  celui  qui  lui  était  d'abord  destiné,  et  mourut  un  an  après., 

A  part  les  jours  que  madame  de  Vollzogen  venait  passer  à 
Bauerbach ,  Schiller  vivait  fort  retiré.  Il  ne  voyait  que  Rein- 
wald ,  qui  lui  procurait  des  livres ,  et  le  régisseur  du  château, 
qui  ne  savait  pas  son  vrai  nom  ,  et  jouait  de  temps  à  autre  aux 
échecs  avec  lui.  ir  faisait  de  longues  promenades  solitaires  à 
travers  les  bois,  les  vallées,  rêvant  à  son  drame  de  V Amour  et 
V Intrigue  y  auquel  il  travaillait  avec  ardeur,  et  à  Don  Carlos, 
I.  3 
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qui  le  jetait  dans  des  dispositions  d'esprit  bien  plus  lyriques 
que  dramatiques.  «  Au  milieu  de  cet  air  frais  du  matin ,  écrivait- 
il  à  un  de  ses  amis ,  je  pense  à  yous  et  à  mon  Carlos.  Mon  âme 
contemple  la  nature  dans  un  miroir  brillant  et  sans  nuages,  il 
me  semble  que  mes  pensées  sont  vraies.  »  Plus  loin  il  ajoute  : 
«  La  poésie  n'est  autre  chose  qu'une  amitié  enthousiaste  ou  un 
amour  platonique  pour  une  créature  de  notre  imagination.  Un 
grand  poète  doit  être  au  moins  capable  d'éprouver  une  grande 
amitié.  Nous  devons  être  les  amis  de  nos  héros,  car  nous  devons 
trembler,  agir,  pleurer  et  nous  désespérer  avec  eux.  Ainsi  je 
porte  Carlos  dans  mon  rêve,  j'erre  avec  lui  à  travers  la  contrée, 
n  a  TÂme  de  l'Hamlet  de  Shakspeare ,  le  sang  et  les  nerfs  du 
Jules  de  Leisewitz ,  la  vie  et  l'impulsion  de  moi.  » 

Au  milieu  de  tous  ces  travaux  poétiques ,  la  situation  maté- 
rielle de  Schiller  ne  s'améliorait  pas.  Entraîné  par  les  fasci- 
nations de  la  poésie,  égaré  dans  le  paradis  des  rêves,  il  ou* 
bliait  la  réalité.  Reinwald,  dont  l'esprit  était  plus  positif, 
voulait  l'emmener  à  Weimar  et  le  présenter  à  Goethe  ,  à 
Wieland ,  qui  sans  doute  lui  auraient  donné  d'utiles  conseils, 
et  lui  auraient  peut-être  offert  l'appui  dont  il  avait  besoin; 
mais  une  voix  de  syrène,  comme  l'appelait  Schiller,  fit  échouer 
ce  projet. 

Cette  voix  de  syrène,  c'était  celle  du  baron  Dalberg,  qui,  voyant 
que  le  duc  de  Wurtemberg  ne  faisait  pas  poursuivre  Schiller ,  et 
ayant  besoin  du  jeune  poète,  revenait  à  lui  sans  autre  forma- 
lité, a  II  faut ,  écrivait  alors  Schiller ,  qu'il  soit  arrivé  un  mal- 
heur au  théâtre  de  Mannheim ,  puisque  je  reçois  une  lettre 
de  Dalberg.  »  Cependant  il  se  laissa  séduire  encore  par  les  paro- 
les flatteuses  de  cet  homme  sans  cœur,  et  partit  pour  Mannheim. 
Dalberg  le  reçut  avec  empressement,  promit  de  faire  reprendre 
lei  Brigands ,  de  faire  jouer  bientôt  Fiesque^  l'Amour  et  l'In- 
trigue, et  demanda  à  conclure  avec  lui  un  traité  pour  le  fixer 
à  Mannheimt  Schiller  s'engagea  pour  un  an.  Il  donnait  au  théâtre 
ses  deux  pièces  »  en  promettait  une  troisième ,  et  recevait  pour 
le  tout  500  florins  (environ  1,200  francs).  Cette  position  parut 
d'abord  satisfaire  tous  ses  vœux.  Il  retrouvait  à  Mannheim  son 
fidèle  Streicher;  il  se  rapprochait  de  sa  famille,  et  revit  sur  les 
frontières  du  Wurtemberg  sa  mère  et  sa  sœur;  il  était  libre 
d'écrire,  de  suivre  cette  douce  et  entraînante  vocation  littéraire, 
combattue  par  les  règlements  d'ujie  école  et  la  volonté  d'un  sou- 
verain; enfin  il  allait  voir  jouer  ses  deux  derniers  drames,  et 
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il  en  attendait  un  oonveau  succè»  et  un  nouvel  encouragement 
pour  ravenîr.  Bëjà  chïtque  jour ,  dans  la  maison  de  Datberg  'et 
dans  celle  du  libraire  Schwann,  il  goûtait  le  fruit  deses  premières 
œuvres  ;  il  se  trouvait  sans  cesse  en  contact  avec  des  hommes 
distingues,  qui  aimaient  à  le  voir  et  qui  rendaient  hommage  à  son 
génie. 

Au  commencement  de  1784 ,  Fiesquê  fut  représenté ,  mais  ne 
produisit  pas  Teffet  qu'on  en  espérait.  Schiller  dit  que  le  public 
n'avait  pas  compris  cette  pièce  :  «  La  liberté  républicaine,  écri- 
vait-il ,  est  ici  un  vain  son ,  un  mot  vide  de  sens.  Dans  les  vei- 
nes des  habitants  de  ce  pays,  il  n'y  a  point  de  sang  romain.  » 
Ce  drame  obtint  plus  de  succès  à  Francfort  et  à  Berlin,  où  il 
fut  joué  quinze  fois  dans  l'espace  de  trois  semaines.  Il  eut  aussi 
un  asseï  grand  retentissement  en  France ,  h  une  époque  où  le 
mot  de  république  était  sur  toutes  les  lèvres  et  agitait  tous  hs 
esprits.  Le  Moniteur  de  1792  l'appelait  le  plue  beau  triomphe 
du  républicanisme  en  théorie  et  dans  le  fait,  Fiesque  valut  a 
Schiller  le  titre  de  citoyen  français.  Lorsque  son  brevet  lui  par- 
vint, il  remarqua,  dit  M.  de  Barante,  que  «  de  tous  les  mem- 
bres de  la  convention  qyi  l'avaient  signé ,  il  n'y  en  avait  pas  un 
qui  depuis  n'eût  péri  d'une  mort  violente  ,  et  le  décret  n'avait 
pas  trois  ans  de  datel  Ce  n'était  pas  ainsi  qu'il  avait  compris  la 
liberté  et  la  république  *.  » 

Trois  ans  après  la  représentation  de  Fiêsque,  le  public  de 
Mannheim  assistait  à  celle  de  V Amour  et  Vlntrigue,  et  cette 
fois  ce  fu(|.  un  beau  et  éclatant  succès;  Tous  les  spectateurs  en 
masse  applaudirent  avec  enthousiasme ,  et  se  tournèrent  vers  la 
loge  où  était  le  poëte  pour  le  saluer.  Mais'  à  ces  heures  de 
triomphe  succédèrent  bientôt  les- heures  de  doute  et  de  tristesse. 
Dans  son  ignorance  des  choses  positives ,  Schiller  s'était  imaginé 
qu'un  traitement  de  500  florins  était  un  trésor  inépuisable.  Il 
ne  tarda  pas  à  reconnaître  qu'au  milieu  d'une  grande  ville,  avec 
les  relations  étendues  qu'il  avait  formées ,  cette  somme  pouvait 

'  En  1789,  Schiller  apprit  dans  un  salon  la  nouvelle  de  la  prise  de  la 
Bastille.  Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  licoutaicot  avec  enthousiasme  le 
récit  de  ce  mémorable  événemetrU  Sbahiller  seul  restait  froid.  «  Les  Fran- 
çais, dit-il,  ne  pourront  jamais  s'approprier  les  véritables  opinions  ré- 
publicaines. »  Lorsqu'en  1792  on  lui  annonça  que  Louis  XVI  était  mis 
en  jugement,  sa  première  pensée  fut  d'écrire  en  sa  faveur,  d'aller  le  dé- 
fendre à  Paris.  II  en  parlait  sérieusement  à  son  ami  Kœrner;  les  événe- 
ments Tempèchèrent  d'exécuter  ce  projet. 
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à  peine  subvenir  à  ses  besoins^  Il  se  trouva  de  nouveau  gêné, 
obligé  de  faire  des  dettes.  Celle  qu'il  avait  contractée  à  Stutt^- 
gardt  pour  l'impression  des  Brigands  et  de  l'Anthologie  luj 
fut  réclamée  instamment.  Pour  l'acquitter ,  il  emprunta.  En 
même  temps  ses  rapports  avec  les  acteurs  lui  firent  prendre  des 
habitudes  de  dissipation  contre  lesquelles  la  nature*  élevée  de 
son  esprit  protestait  vivement,  et  dans  lesquelles  -il  retombait 
encore  après  des  heures  de  méditation  et  de  repentir.  Quelques 
années  plus  tard,  le  souvenir  de  ses  jours  de  trouble,  de  regret 
et  de  fausses  joies  n'était  pas  encore  effacé  de  sa  mémoire.  Il  écri- 
vait avec  une  courageuse  franchise  à  celle  qu'il  devait  épouser  : 
«  Cette  ville  de  Mannheim  me  rappelle  bien  des  folies  dont  je 
me  suis  rendu  coupable ,  il  est  vrai ,  avant  de  vous  connaître , 
mais  dont  je  suis  pourtant  coupable.  Ce  n'est  pas  sans  un  senti- 
ment de  honte  qVie  je  vous  conduirai  dans  ces  lieux  où  je  me 
suis  égaré,  pauvre  insensé,  avec  une  misérable  passion  dans  le 
cœur.  » 

Le  terme  de  son  engagement  avec  le  théâtre  étant  expiré, 
Dalberg  ne  se  soucia  plus  de  le  renouveler,  et,  dans  son  froid 
égo'isme,  au  lieu  de  tendre  une  main  secourable  au  poëte, 
il  l'engagea  à  quitter  la  carrière  littéraire  et  à  reprendre  ses  étu- 
des de  médecine.  Schiller,  qui  craignait  toujours  que  son  ardeur 
poétique  ne  vint  à  s'éteindre  s'il  n'avait  pas  d'autre  moyen  d'exis- 
tence ,  n'était  pas  éloigné  de  suivre  cet  avis  ;  il  demandait  seu- 
lement que  la  direction  du  théâtre ,  en  faisant  avec  lui  un  nou- 
veau contrat ,  lui  donnât  le  moyen  d'aller  passer  une  année  à 
l'université  de  Heildeberg.  Dalberg  s'y  refusa. 

Schiller  passa  encore  l'hiver  de  1785  à  Mannheim.  Il  avait 
entrepris  de  publier  un  journal  de  critique  .  dramatique.  Dans 
le  prospectus  de  ce  recueil ,  il  racontait  sa  fuite  du  Wurtem- 
berg, sa  situation ,  puis  il  ajoutait  t  «  Le  public  est  maintenant 
tout  pour  moi.  C'est  mon  étude,  mon  souverain,  mon  contident. 
C'est  à  lui  que  j'appartiens  tout  entier.  C'est  l'unique  tribunal 
devant  lequel  je  me  placerai.  C'est  le  seul  que  je  craigne  et  que 
je  respecte.  H  y  a  pour  nioi  quelque  chose  de  grand  dans  l'idée 
de  ne  plus  être  soumis  à  d'autres  liens  qu'à  la  sentence  du  monde, 
et  de  ne  pas  enappelei^  à  un  autre  trône  qu'à  l'âme  humaine.  » 

Ce  journal,  dont  l'idée  plaisait  à  Dalberg  et  à  d'autres  hommes 
plus  distingués,  aggrava  encore  la  situation  de  Schiller,  qui,  ne 
se  laissant  arrêter  par  aucune  considération  personnelle  dans 
cette  œuvre  de  conscience,  attaqua  vivement  tout  ce  qu'il  trou- 
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vait  de  répréhensible  dans  le  jeu  et  l'accent  des  acteurs  de  Mann- 
heim,  et  suscita  parmi  eui  une  violente  colère.  Les  choses  en 
vinrent  au  point  que  Tun  de  ces  acteurs  l'insulta  un  jour  dé  la 
façon  la  plus  grossière.  Schiller  résolut  alors  de  quitter  cette 
ville  où  il  ne  pouvait  dire  la. vérité,  où  celui  qui  prqmettait'de 
lui  assurer  une  existence  honorable  l'avait  une  seconde  fois 
trompé.  Ses  œuvres  lui  avaient  fait  des  amis  à  Leipzig.  Ce  fut 
vers  cette  ville  de  savoir  et  de  poésie  qu'il  tourna  ses  regards. 
En  quittant  Mannheim  ,  il  emportait  cependant  deux  titres  qui 
ne  devaient  pas  lui  être  inutiles.  Il  avait  été  nommé  tnembre  de 
la  société  allemande  du  Palatinat,  et  le  duc  de  Weimar,  dans 
un  voyage  qu'il  fit  à  Mannheim ,  lui  avait  conféré  le  titre  de 
conseiller.  Ce  titre  était  purement  honorifique  ;  mais  dans  un 
pays  comme  l'Allemagne ,  où  l'on  attache  encore  tant  d'impor- 
tance à  ces  vaines  dénominations,  M.  le  conseiller  Schiller  pou- 
vait, aux  yeux  de  bien  des  gens,  passer  pour  un  personnage  plus 
considérable  que  Frédéric  Scliiller,  auteur  de  trois  grands  drames. 
Au  mois  de  mars  1785,  Schiller  écrivît  à  son  ami  Huber,  à. 
Leipzig  :  «  Je  ne  veux  pas  être  moi-même  chargé  de  régler  mes 
comptes,  et  je  ne  veux  plus  demeurer  seul.  Il  m'en  coûte  moins 
de  conduire  une  affaire  d'état  et  toute  une  conspiration  que  de 
diriger  mes  affaires  matérielles.  Nulle  part,  vous  le.  savez  vous- 
même,  la  poésie  n'est  plus  dangereuse  que  dans  les  calculs 
matériels.  Mon  âme  n'aime  pas  à  se  partager,  et  je  tombe  du 
haut  de  mon  monde  idéal,  si  un  bas  déchiré  me  rappelle  au 
monde  réel.  En  second  lieu ,  j'ai  besoin ,  pour  être  infiniment 
heureux,  d'un  ami  de  cœur  qui  soit  toujours  près  de  moi, 
comme  mon  ange,  et  auquel  je  puisse  communiquer  mes  pen- 
sées au  moment  où  elles  naissent,  sans  avoir  besoin  de  lui  écrire 
ou  de  lui  faire  une  visite.  L'idée  seule  que  cet  ami  ne  de- 
meure pas  sous  les  mêmes  lambris  que  moi ,  qu'il  faut  traverser 
la  rue  pour  le  trouver,  m'habiller,  etc.,  anéantit  la  jouissance 
que  j'aurais  à  le  voir.  Ce  sont  là  des  minuties ,  mais  les  minu- 
ties ont  souvent  bien  du  poids  dans  le  cours  de  notre  vie.  Je  me 
connais  mieux  que  des  milliers  d'autres  hommes  ne  se  con- 
,  naissent  eux-mêmes.  Je  sais  tout  ce  qu'il  me  faut  et  combien 
peu  il  me  faut  pour  être  entièrement  heureux.  Si  je  puis  parta- 
ger votre  demeure,  tous  mes  soucis  disparaissent,  Je  ne  suis  pas 
un  mauvais  voisin,  vous  pouvez  le  croire.  J'ai  assez  de  flexibi- 
lité pour  m'accommoder  au  caractère  d'un  autre ,  et  une  certaine 
habileté,  comme  dit  Yorick ,  pour  l'aider  à  deveoir  meilleur  et 
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et  h  s^ëgayer.  Je  ti*ai  besoin,  du  reste,  que  d'une  chambre  àcou- 
chex  qui  me  serve  en  même  temps  de  cabinet  de  travail ,  et  d'une 
autre  chambre  pour  recevoir  des  visites.  Il  me  faudrait  une 
commode,  un  secrétaire,  un  lit  et  un  canapé ,  une  table  et  quel- 
ques chaises.  Je  ne  veux  pas  demeurer  au  rez-de-chaussée  ni  sous 
le  toit,  et  je  ne  voudrais  pas  non  plus  avoir  devant  moi  l'aspect 
d'un  cimetière.  J'aime  les  hommes  et  le  mouvement  de  la  foule.  » 

En  partant  pour  Leipzig,  Schiller  avait  sérieusement  l'intention 
de  se  créer  une  existence  en  dehors  de  la  vie  littéraire.  Il  vou- 
lait étudier  le  droit  à  l'université  de  cette  ville,  et  ce  projet  fai- 
sait déjà  nattre  en  lui  de  nouvelles  idées  d'ambition.  Quand 
Streicher  et  lui  se  quittèrent,  les  deux  amis  convinrent  de  ne  s'é- 
crire que  quand  l'un  d'eux  serait  devenu  ministre  et  l'autre 
maître  de  chapelle. 

Ce  qui  contribuait  sans  doute  alors  à  ramener  ses  idées  du 
côté  delà  vie  positive,  c'était  le  sentiment  d'amour  qu'il  éprou- 
vait pour  la  fille  du  libraire  Schwann,  sentiment  secret,  ti- 
mide, mais  noble  et  sérieux,  auquel  il  désirait  pouvoir  donner 
un  jour  la  sanction  du  mariage.  Quelque  temps  après  avoir 
quitté  Mannheim,  il  écrivit  à  Schwann  pour  lui  exprimer  ses 
vœux  et  lui  demander  la  main  de  sa  lîlle.  Schwann  lui  Gt  un 
refus  tendre'et  amical,  mais  c'était  un  refus  ;  et,  dans  le  premier 
mouvement  de  surprise  douloureuse  que  lui  causa  cette  réponse, 
le  poëte  écrivit  Tune  de  ses  plus  touchantes  et  solennelles  élégies, 
celle  qui  a  pour  titre  :  Résignation,  Du  reste ,  il  ne  cessa  pas 
d'être  en  relation  avec  Schwann  et  ne  lui  retira  pas  son  amitié. 

A  son  arrivée  à  Leipzig,  Schiller  demeura,  comme  il  l'avait 
désiré,  avec  Huber,  puis  il  le  quitta  on  ne  sait  pourquoi ,  et  se 
retira  dans  une  pauvre  chambre  d'étudiant.  Il  était  alors  dans 
un  état  de  gêne  presque  constante,  n'ayant  pour  toute  ressource 
que  le  produit  incertain  de  son  journal  dramatique  et  de  son 
Don  CarloSy  dont  il  publia  d'abord  les  trois  premiers  actes.  Son 
nom  faisait  pourtant  grand  bruit  de  tous  côtés,  et  la  moindre 
composition  qui  échappait  était  reproduite  à  l'instant  par  des 
milliers  de  plumes  et  connue  du  public  longtemps  avant  d'être 
imprimée.  Beaucoup  de  familles  riches  et  considérées  enviaient 
le  bonheur  de  le  voir  et  eussent  été  fières  de  l'attirer  dans  leur 
intérieur  et  de  le  produire  dans  leur  cercle;  mais  il  préférait  à 
toutes  ces  grandes  réunions,  où  il  n'eût  reçu  que  de  vains  hom- 
mages, les  causeries  intimes  de  l'amitié,  les  rêves  de  la  solitude. 

À  une  deml-Iieue  de  Leipzig,  dans  cette  grande  plaine  arrosée 
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par  tant  de  sang,  et  consacrée  par  tant  de  funérailles,  on  aper- 
çoit un  frais  et  riant  TÎllage ,  parsemé  d'arbres ,  de  vergers ,  où 
nos  soldats,  cernés  de  toutes  parts,  soutinrent  en  1813  une  lutte 
acharnée.  C'est  Gohlis.  On  y  arrive  par  un  vert  sentier  qui  ser- 
pente au  bord  de  la  rivière ,  par  une  des  avenues  imposantes  du 
Rosenthal ,  cette  belle  et  grande  forêt  si  souvent  chantée  par  les 
poëtes  d'Allemagne.  Ce  fbt  là  que  Schiller  alla  chercher  un  refbge 
pour  mûrir  ses  pensées ,  pour  achever  les  œuvres  qu'il  avait  en- 
treprises. Un  jour  qu'il  faisait  sa  promenade  solitaire  le  long  de 
la  rivière,  il  entendit  quelques  mots  prononcés  près  de  lui  à  voit 
basse,  çt  il  aperçut  un  j^une  homme  à  demi  déshabillé  qui  allait 
se  jeter  dans  Teau  et  priait  Dieu  de  lui  pardonner.  Schiller  s'ap- 
proche, l'interroge  avec  bonté,  et  le  jeune  homme,  qui  était  un 
étudiant,  lui  avoue  que  la  misère  le  pousse  au  suicide.  ATinstant 
mêrtîe ,  le  poêle  lui  donne  tout  ce  qu'it  avait  alors  d'argent  sur 
lui,  le  console,  l'encourage,  et  promet  de  venir  bientôt  à  son  se- 
cours. Quelques  jours  après,  il  se  trouvait  au  milieu  d'une  nom- 
breuse société  ;  il  raconte  avec  émotion  et  chaleur  la  scène  dont 
il  avait  été  témoin ,  puis  prend  une  assiette  sur  la  table  ,  fait  le 
tour  du  salon  ,  adressant  à  chacun  sa  pieuse  requête  ,  et  le  soir 
le  malheureui  étudiant  recevait  une  somme  asse2  considérable 
pour  être  longtemps  à  l'abri  du  besoin.  Le  succès  de  cette  bonne 
œuvre  inspira  à  Schiller  une  de  ses  plus  belles  odes,  une  ode  qui 
jouit  en  Allemagne  d'une  grande  popularité ,  et  dont  on  chante 
souvent  le  refrain  dans  les  fêtes  et  les  grandes  réunions  ;  c'est 
celle  qui  a  pour  tîtire  :  ta  Joie  (Diê  Freude), 

Tout  en  suivant  le  cours  de  ses  inspirations  poétiques,  Schiller 
consacrait  encore  une  grande  partie  de  son  temps  à  l'étude  de  la 
philosophie,  à  celle  de  Kant  surtout,  qui  le  séduisait  par  son  côté 
spiritualiste  ,  et  il  prenait  un  goût  sérieux  pour  l'histoire ,  celle 
source  profonde  de  philosophie  et  de  poésie.  Il  entreprit  avec 
quelques-uns  de  ses  amis  la  publication  d'un  vaste  ouvrage, 
Y  Histoire  des  principales  révolutions  et  conjurations  du  moyen 
âge  et  des  temps  modernes.  Lui-même  traduisit  pour  ce  recueil 
la  conjuration  du  marquis  de  Bedmar  contre  la  république  de 
Venise  ;  puis  les  recherches  qu'il  avait  faites  pour  Don  Carlos 
l'amenèrent  à  écrire  VHisloire  des  réiiolutions  des  Pays-Bas. 
Plus  tard ,  par  celle  association  de  la  poésie  et  de  l'histoire ,  un 
autre  drame  lui  fît  écrire  le  récit  de  la  guerre  de  trente  ans. 

Pendant  qu'il  était  livré  à  ses  travaux,  un  de  ses  amis,  le  con- 
seiller Koerner,  le  père  dtl  chevaleresque  tfoéte  Théodore  Koerner, 
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remmena  à  Dresde.  Heureux  s'il  n'eût  trouvé  là  que  les  séduc-' 
tions  de  l'amitié!  Mais  il  y  trouva  celles  de  l'amour,  d'un  faux 
et  mauvais  amour,  indigne  de  lui.  Il  rencontra  par  hasard  une 
jeune  fille  d'une  beauté  charmante,  mats  coquette  et  rusée,  gou- 
vernée d'ailleurs  par  une  mère  intrigante,  qui  faisait  acheter  cher 
aux  galants  le  plaisir  de  fréquenter  son  salon.  La  tournure,  les 
manières,  la  physionomie  de  Schiller,  pour  ceux  qui  ne  savaient 
pas  en  comprendre  la  vive  et  noble  expression ,  n'étaient  rien 
moins  que  séduisantes.  Il  se  présentait  ordinairement  dans  le 
monde  avec  une  vieille  redingote  grise;  le  col  découvert,  les  che- 
veux épars  et  le  visage  barbouillé  de  tabac.  Sa  réputation ,  déjà 
étendue  et  toujours  croissante ,. flattait  la  mère  de  la  jeune  fille, 
elle  s'en  servait  pour  donner  plus  de  prestige  à  sa  maison.  Mais 
ce  n'était  pas  assez.  Il  fallut  que  le  pauvre  Schiller  payât  comme 
les  autres  en  complaisances  infinies ,  en  présents  de  toute  sorte , 
parfois  même  en  argent  comptant ,  le  droit  d'adresser  quelques 
compliments  à  des  femmes  qui  se  jouaient  de  sa  bonne  foi  et  de 
sa  poésie.  Ses  amis  l'arrachèrent  à  cette  malheureuse  relation. 
On  dK  qu'au  moment  où  elle  le  vit  partir,  la  jeune  fille,  atten- 
drie, pleura.  Étaient-ce  les  larmes  du  repentir,  ou  celles  de  la 
coquetterie?  Quoi  qu'il  en  soit ,  Schiller,  profondément  ému,- 
jura  de  revenir  voir  sa  bien-aimée  ou  de  mourir. 

Le  séjour  de  Weimar,  et  les  occupations  d'esprit  qui  l'atten- 
daient dans  cette  ville  célèbre ,  surnommée  alors  l'Athènes  de 
l'Allemagne,  lui  firent  oublier  son  perfide  amour  et  son  serment. 
Il  trouva  à  Weimar  Herder,  pour  qui  il  avait  une  grande  estime; 
Wieland  ,  dont  il  avait  déjà  reçu  plusieurs  lettres  aimables ,  et 
qui  lui  donna  l'utile  conseil  d'étudier  les  anciens.  Goethe  était 
alors  en  Italie.  Schiller  passa  là  quelques  mois  d'une  existence 
studieuse  et  retirée,  ne  voyant  que  les  hommes  dont  la  conversa- 
tion lui  offrait  un  véritable  intérêt,  enfermé  le  reste  du  temps 
avec  ses  livres,  et  d'ailleurs  vivant  fort  économiquement,  car,  à 
cette  époque  encore,  il  n'était  rien  moins  que  riche. 

Au  mois  de  novembre  17B7,  il  fit  un  voyage  à  Rudolstadt  pour 
voir  son  ami  Reinwald  ,  qui  était  devenu  son  beau-frère.  Ce 
voyage  acheva  de  fixer  sa  destinée.  Il  vit  chez  son  ancienne  bien, 
faitrice,  madame  de  Wollzogen,  une  jeune  personne  d'une  famille 
noble,  d'une  nature  douce  et  affectueuse,  d'un  esprit  ^éclairé,  et 
l'aima  sans  oser  d'abord  le  dire.  Mais  cet  amour  devait  être  plus 
heureux  que  les  autres;  Charlotte  de  Lengefeld  devait  être  sa  femme. 

Ce  fut  chez  la  mère  de  cette  jeune  fille  qu'il  rencontra  Goethe 
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pour  la  première  fois.  Les  deux  grands  poètes  s'abordèrent  avec 
une  réserve  qui  ressemblait  beaucoup  à  de  la  froideur,  et,  à  les 
voir  Tun  en  face  de  l'autre  dans  cette  première  entrevue ,  per- 
sonne ,  sans  doute ,  n'aurait  pu  présager  la  liaison  qui  s'établit 
entre  eux  plus  tard.  Schiller  écrivait  alors  à  son  ami  Koerner  : 
a  La  grande  idée  que  je  m'étais  faite  de  Goethe  n'a  pas  été  amoin- 
drie par  cette  rencontre;  mais  je  doute  qu'il  puisse  jamais  y  avoir 
entre  nous  un  grand  lien.  Beaucoup  de  choses  qui  m'intéressent 
encore ,  qui  occupent  mes  désirs  et  mes  espérances  ,  sont  déjà 
épuisées  pour  luL  Dès  son  point  de  départ ,  sa  nature  est  tout 
autre  que  la  mienne ,  son  monde  n'est  pas  le  mien ,  et  nos  ma- 
nières de  voir  diffèrent  essentiellement.  Cependant  on  ne  saurait 
tirer  aucune  conséquence  certaine  de  cette  première  entrevue. 
Nous  verrons  plus  tard  ce  qui  en  résultera.  » 

Schiller  revint  à  Weimar  très-épris  de  mademoiselle  de  Lenge- 
feld , .  très-occupé  en  même  temps  de  l'étude  d'Homère  et  des 
tragiques  grecs,  ce  Les  anciens ,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis ,  me 
donnent  une  vraie  jouissaoce  ;  j'ai  besoin  d'eux  pour  corriger 
mon  goût ,  qui ,  par-la  subtilité  ,  la  recherche  ,  le  raHinement , 
commençait  à  s'éloigner  beaucoup  de  la  véritable  simplicité.  » 
Plus  loin,  en  parlant  d'Euripide,  il  ajoute  :  «  11  y  a  pour  moi  un 
intérêt  psychologique  à  reconnaître  que  toujours  les  hommes  se 
ressemblent  ;  ce  sont  toujours  les  mêmes  passions ,  les  mêmes 
luttes  du  cœur  et  le  même  langage.  » 

A  la  suite  de  cette  étude,  il  traduisit  Vlphigénie  d'Euripide  et 
Um  PhénicientiB»,  Plus  tard,  elle  fut  aussi  un  de  ses  principaux 
mobiles,  lorsqu'il  écrivit  la  Fiancée  de  Meaine. 

Pendant  un  second  séjour  a  Weimar,  il  revit  mademoiselle  de 
Lengefeld,  et  les  sentiments  qu'il  avait  conçus  pour  elle  se  forti- 
fièrent. 11  retourna  passer  quelques  semaines  auprès  d'elle,  et  s'en 
revint  avec  l'espoir  de  ne  pas  lui  être  indifférent.  Le  désir  qu'il 
avait  souvent  exprimé  de  retrouver  le  calme ,  les  joies  de  la  vie 
de  famille  ,  s'éveilla  alors  plus  fortement  dans  son  cœur.  «  Jus- 
qu'à présent,  écrivait-il  dans  une  de  ses  lettres,  j  ai  vécu  isolé  et 
pour  ainsi  dire  étranger  dans  le  monde  ;  j'ai  erré  à  travers  la 
nature,  et  n'ai  rien  eu  à  moi  ;  j'aspire  à  la  vie  domestique  et 
bourgeoise.  Depuis  bien  des  années ,  je  n'ai  pas  éprouvé  un 
bonheur  complet,  non  que  les  occasions  d'être  heureux  me  man- 
quent ,  mais  parce  que  je  surprends  seulement  la  joie  et  ne  la 
savoure  pas,  parce  que  je  suis  privé  des  douces  et  paisibles  sen- 
sations que  donne  le  calme  de  la  vie  de  famille.  » 
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Sa  position ,  si  brillante  qu'elle  fût ,  n'était  pourtant  pas  alors 
assez  assurée  et  ne  présentait  pas  assez  de  garanties  positives 
pour  qu'il  osât  demander  la  main  de  celle  qu'il  aimait.  Le  duc  de 
Weimar  lui  offrît  un  moyen  de  la  consolider,  en  le  nommant 
professeur  d'histoire  à  l'université  d'Iéna,  Cette  nomination,  qui 
devait  l'aider  à  réaliser  ses  vœux  les  plus  tendres ,  mais  qui  lui 
imposait  un  devoir  régulier,  ne  lui  causa  d'abord  qu'une  joie 
médiocre ,  tant  il  craignait  de  perdre  sa  chère  liberté.  «  Il  est 
toujours  triste  et  difficile  ,  disait-il ,  de  dire  adieu  aux  belles  et 
aimables  muses,  et  les  muscs,  qui  sont  femmes,  ont  l'esprit  ran- 
cunier; elles  veulent  bien  nous  quitter,  mais  elles  ne  veulent  pas 
qu'on  les  quitte.  Quand  une  fois  nous  leur  avons  tourné  le  dos, 
elles  ne  reviennent  plus  à  notre  appel.  »  Puis  il  ajoutait  en  riant: 
<t  II  me  semble  que  je  vais  faire  une  drôle  de  figure  dans  ma  nou- 
velle position.  Beaucoup  d'étudiants  sont  déjà  plus  savants  en 
histoire  que  M.  le  professeur;  mais  je  me  rappelle  les  paroles  de 
Sancho  Pança  :  «  Quand  Dieu  nous  donne  un  emploi ,  il  nous 
donne  aussi  l'intelligence  nécessaire  pour  le  remplir.  Que  j'aie 
seulement  mon  île,  et  je  saurai  bien  la  gouverner.  » 

11  commença  son  cours  au  mois  de  mai  1789 ,  et  obtint  un 
grand  succès.  Plus  de  quatre  cents  auditeurs  se  pressaient  autour 
de  lui  et  lui  donnaient  journellement  les  témoignages  d'estime 
et  de  respect  dus  à  son  noble  caractère  et  à  son  grand  nom.  Ce- 
pendant il  n'avait  point  encore  de  traitement  fixe  :  le  tribut  payé 
par  ses  élèves  était  son  seul  revenu.  Le  duc  de  Weimar  lui  ac- 
corda enfin  200  thalers  par  an  fflOO  francs).  Charles  de  Dalberg, 
coadjuteur  de  Mayence,  frère  du  baron  Dalberg  qui  avait  si  froi- 
dement abandonné  le  poëte  dans  les  premières  années  de  sa  vie 
littéraire,  manifesta  l'intention  de  lui  assurer  une  pension  an- 
nuelle de  4,000  florins.  Alors  Schiller  crut  avoir  surmonté  les 
obstacles  matériels  qui  s'opposaient  à  son  mariage.  Le  20  mai 
1790,  il  épousa  Charlotte  de  Lengefeld,  et  quelque  temps  après 
cette  union  il  écrivait  :  «  La  vie  est  pourtant  tout  autre  aux  côtés 
d'une  femme  chérie  que  lorsqu'on  reste  seul  et  abandonné.  Â 
présent  je  jouis  réellement  pour  la  première  fois  de  la  belle  na- 
ture ,  et  je  vis  en  elle.  Je  promène  ma  pensée  joyeuse  autour  de 
moi,  et  mon  cœur  trouve  toujours  au  dehors  une  douce  satisfac- 
tion ,  et  mon  esprit  a  son  aliment  et  son  repos.  Tout  mon  ôtre 
est  dans  une  harmonie  parfaite  ;  mes  jours  ne  sont  plus  agités 
par  la  passion,  ils  s'écoulent  dans  la  paix  et  la  sérénité,  et  je  re- 
garde gaiement  ma  destinée  future.  Maintenant  que  je  sois  arrivé 
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au  but ,  je  suis  surpris  de  Toir  comme  tout  t  dépassé  mon  at- 
tente. Le  sort  a  lui-même  surmonté  pour  moi  les  entraves,  il  m'a 
porté  paisiblepient  au  but.  J'espère  tout  de  l'avenir  :  encore  quel- 
ques années,  et  j'aurai  la  pleine  jouissance  de  mon  esprit  ;  oui, 
je  l'espère,  je  reprendrai  ma  jeunesse,  et  elle  me  rendra  ma  via 
intime  de  poëte.  » 

La  situation  de  Schiller  était  vraiment  alors  pleine  de  charmes. 
Marié  à  une  jeune  fçmme  d'une  nature  excellente ,  dégagé  des 
soucis  matériels  qui  l'avaient  si  longtemps  attristé ,  entouré  d'a- 
mis ,  d'hommages ,  de  considération  ,  quand  il  parlai!  de  son 
bonheur  il  ne  se  faisait  pas  illusion  à  lui-môme,  il  était  heureui; 
et  l'une  de  ses  plus  grandes  joies  était  encore  de  pouvoir  suivra 
avec  calme  le  cours  de  ses  travaux  et  de  ses  conceptions  poéti** 
ques.  11  étudiait  tout  à  la  fois  avec  ardeur  et  la  philosophie  de 
Kantet  l'histoire.  11  songeait  à  faire  de  Frédéric  II  le  héros  d'une 
épopée  ;  il  écrivait  des  articles  pour  la  Gazstts  littéraire ,  pour 
la  Thalie,  et  l'Histoire  d$  la  guerre  de  trente  ans. 

Mais  l'excès  du  travail  et  les  veilles  trop  prolongées  altérèrent 
.  et  minèrent  sa  santé.  Souvent  il  écrivait  pendant  toute  la  nuit , 
se  levait  dans  l'après-midi,  passait  le  reste  du  jour  tantôt  à  faire 
sa  correspondance,  tantôt  à  causer  ou  à  lire ,  et,  pour  ranimer 
ses  forces  épuisées  par  une  continuelle  tension  d!esprit ,  par  la 
privation  de  sommeil ,  il  avait  recours  à  des  moyens  de  surexci- 
tation funestes  ^ 

En  1791,  il  tomba  si  gravement  malade,  qu'on  désespéra  pres- 
que de  lui,  et  que  le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  en  Allemagne 
et  jusqu'en  Danemark.  On  le  conduisit  aux  bains  de  Garlsbad  : 
là,  forcé  d'utterrompre  ses  travaux,  ses  legotis,  et  n'ayant  plps 
que  son  misérable  traitement  de  200  écu^,  il  se  voyait  menacé  de 
retomber  dans  toutes  les  inquiétudes  matérielles  qu'il  avait  eu 
tant  de  peine  à  surmonter,  et  l'Allemagne,  qui  le  lisait  avec  en- 
thousiasme ,  qui  était  fîère  de  son  nom  et  de  ses  œuvres ,  oubliait 
se$  souffrances.  Ce  fut  un  étranger  qui  vint  à  son  secours.  Le 
prince  d'Augustembourg,  sur  la  demande  du  célèbre  écrivain  da- 
nois Baggesen,  offrit  au  poète  malade  et  délaissé  une  pension  de 
1,000  écus.  Les  termes  honorables  et  délicats  dans  lesquels  cette 
offre  était  faite,  lui  donnaient  encore  plus  de  prix.  Schiller  Tac* 
capta  2. 

'  Carlyle,  Lehen  Schilkrs, 

'  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  TAllemagne  s'est  montrée  ainsi  ingrata 
envers  ses  grands  hommes.  Quarante  ans  auparavant,  c'était  déjà  un 
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De  retour  à  léna,  i)  se  remît  au  travail  comme  par  le  passé»  et 
bientôt  la'  prudence  lui  ordonna  de  s'éloigner  une  seconde  fois  de 
ses  livres,  de  faire  un  nouveau  voyage.  Il  éprouvait  depuis  long- 
temps un  vif  désir  de  revoir  sa  patrie,  sa  famille.  Ce  fut  de  ce 
côté  qu'il  dirigea  ses  pas.  Sa  mauvaise  santé  le  força  d'abord  de 
s'arrêter  à  Heilbronn;  il  écrivit  de  là  à  Stuttgardt,  pour  savoir 
s'il  pourrait  se  présenter  sans  inconvénient  dans  cette  ville.  Le 
duc  fit  répondre  qu'il  ignorerait  son  arrivée.  D'après  cette  assu- 
rance y  Schiller  partit.  Oh  !  ce  fut  une  grande  joie  pour  lui  de 
rentrer  librement  dans  cette  cité  qu'il  avait  fuie  avec  angoissa, 
de  retrouver,  après  dix  ans  d'absence  ,  sa  pauvre  mère  qui  pleu- 
rait tant  à  son  départ,  son* père  qui  se  plaignait  de  sa  désertion 
et  qui  le  revoyait  entouré  d'une  auréole  de  gloire;  sa  jeune  sœur 
qui  récitait  avec  enthousiasme  ses  vers,  ec  tous  ses  compagnons 
d'étude,  ses  amis,  qui  se  pressaient  joyeux  autour  de  lui  et  par- 
laient en  riant  des  anciennes  chaînes  de  l'école!  11  visita  succes- 
sivement les  lieuroù  il  avait  vécu,  et  chaque  site,  chaque  sentier 
connu,  chaque  pas  qu'il  faisait  sur  ce  sol  consacré  par  les  souve- 
nirs de  son  enfance,  éveillaient  dans  son  âme  de  tendres  émotions. 
H  alla  voir  aussi  ceux  de  ses  anciens  professeurs  qui  vivaient  en- 
core, et  mèmç  le  vieux  Jahn,  qui  était  bien  fier  alors  de  lui  avoir 
donné  des  leçons.  Une  partie  de  son  temps  se  passait  ainsi  en 
entretiens  affectueux ,  en  bons  souvenirs  ;  il  employait  l'autre  à 
lire,  à  étudier,  à  écrire  son  Wallenstein,  Pendant  qu'il  était  à 
Stuttgardt ,  il  éprouva  encore  un  autre  bonheur  :  il  devint  père 
pour  la  première  fois.  On  eùt-^dit  qu'après  tant  de  jours  de  lutte 
et  de  souffrance,  une  divinité  bienfaisante  l'avait  ramené  dans  sa 
patrie  pour  lui  faire  savourer  en  même  temps  les^plus  douces 
joies  de  la  vie  humaine ,  les  souvenirs  du  passé  et  les  espérances 
de  l'avenir.  Mais  ces  joies  de  l'âme  ne  devaient  plus  se  renouveler; 
il  ne  devait  plus  revoir  une  autre  fois  ni  son  pays  natal  ni  sa 
famille  bien-aimée  *. 

Ce  voyage  fut,  du  reste,  fort  utile  à  ses  intérêts.  Pendant  son 
séjour  à  Stuttgardt ,  Schiller  entra  efi  relations  avec  Cotta,  qui 
devint  plus  tard  son  unique  éditeur  et  qui  lui  proposa  la  rédac- 
tion d'un  recueil  littéraire  mensuel.  A  son  retour  à  léna ,  il  pu- 
blia le  prospectus  de  ce  recueil  intitulé  lei  Beuret  {Die  Horen), 

prince  de  Danemark  qui  tendait  à  Ktopstock  une  main  généreuse,  et  lui 
do&nait  le  moyen  d'achever  sa  Messiade, 
*  Son  p^re  et  sçi  jeune  sœur  moururent  en  1796,  sa  mère  eo  1803. 
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et  appela  tous  les  hommes  distingoés  de' l'Allemagne  à  y  coo- 
courir.  Peu  de  temps  après ,  le  premier  numéro  parât  ;  mais , 
malgré  les  efforts  de  l'éditeur»  les  articles  favorables  de  la  Ga* 
xette  littéraire ,  et  les  noms  illustres  qui  le  recommandaient  au 
public,  ce  journal  produisit  peu  d'elfet  et  n'eut  qu'une  courte 
durée. 

De  cette  ^KM]ue  datent  us  relations  plus  intimes  avec  Goethe. 
Les  deux  poètes  avaient  compris  que ,  par  la  différence  même  de 
leur  nature  et  de  leur  manière  de  vivre,  ils  pouvaient  se  rendre 
utiles  l'un  à  l'antre.  Ils  marchaient  paraHèment  sur  deux  lignes 
séparées;  mais  ils  se  rejoignaient  à  la  sommité  de  l'art.  Il  s'établit 
entre  eux  une  correspondance  suivie,  sérieuse,  savante,  et  qui  de 
jour  en  jour  prit  un  caractère  plus  amical. Schiller  eu  avait  en  même 
tempacommencé  une  autre  avec  Guillaume  de  fiumboldt,  qui  était 
de  même  consacrée  à  Texamen  des  plus  hautes  questions  de  philo- 
sophie et  d'esthétiques  Ainsi  soutenu  par  deux  hommes  émi- 
nents,  éclairé  par  leurs  conseils,  animé  parleurs  encouragements, 
il  suivit  avec  une  noble  audace  sa  carrière,  et  se  jetait  sans 
cesse  intrépidement  dans  de  nonveaui  travaux. 

En  1795,  il  entreprit  la  publication  d'un  Almanaeh  des 
Jtfttstff,  qui  obtint  un  grand  succès.  Il  y  mit  quelques-unes  de 
ses  plus  charmantes  I poésies  lyriques,  et  Goethe  plusieurs  bal- 
lades. Ce  fut  dans  ce  même  recueil  que  les  deux  poètes  firent 
insérer  aussi  ces  petits  distiques  si  connus  en  Allemagne  sous  le 
nom  de  xeniee.  C'étaient  autant  d'épigrammes  mordantes  diri- 
gées contre  une  foule  de  livres  et  d'écrivains.  Elles  mirent  tout 
le  monde  littéraire  en  rumeur,  et  produisirent  chez  ceux  qu'elles 
atteignaient  une  vive  animosité.  Le  bon  Schiller  s'attendrit  sur 
les  blessures  qu'il  avait  faites  et  se  repentit  d'avoir  été  si  loin. 

D'autres  travaux  pins  importants  vinrent  bientôt  distraire  son 
esprit  de  cette  guerre  d'épigrammes.  Il  travaillait  toi]gours  à  son 
Wallenetein.  En  1798,  il  fit  représenter  la  première  partie  de 
cette  vaste  trilogie,  la  plus  belle,  la  plus  imposante  de  ses  œu- 
vres. A  cette  magnifique  composition ,  qui  avait  si  longtemps  oc- 
cupé sa  pensée  et  ses  veilles ,  succéda  immédiatement  Marie 
Stuart ,  puis  Jeanne  d*Are ,  qui  fut  jouée  en  1801  sur  le  théâtre 
de  Leipzig.  Le  poète  assistait  lui-même  à  cette  représentation , 
et  fut  reconduit  en  triomphe  chez  lui  aux  cris  mille  fois  répé- 
tés de  wve  Schiller!  vive  le  grand  Schiller!  Deux  ans  après 
parut  la  Fiancée  de  Messine ,  puis,  en  1804  ,  Guillaume  Tell. 
A  voir  la  rapidité  avec  laquelle  toutes  ces  grandes  compositions 
I.  A 
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se  succédaient ,  on  eût'  dit  que  Schiller  pressentait  sa  fin  pro- 
chaine et  se  hâtait  de  léguer  a)i  monde  les  plus  beaux  fruits  de 
soa  génie. 

Il  se  trouvait  à  Berlin  lorsqu'on  joua  son  Guillaml  Tell,  La 
reine  Louise  voulut  le  voir,  et  lui  fit  offirir  upe  pension  annuelle 
de  trois  mille  thaiers ,  une  place  à  l'académie ,  et  la  jouissance 
d'une  voiture  4e  la  cour,  s'il  voulait  se  fixer  à  Berlin;  mais  il 
était  retenu  par  les  liens  du  cœur  dans  le  duché  de  Weimar,  et 
il  y  retourna.  Depuis  1798 ,  il  avait  quitté  léna  pour  habiter 
Weimar.  Il  était  là  près  de  Goethe ,  qui  exerçait  une  heureuse 
influence  sur  lui  ;  près  de  Wieland ,  qui  l'avait  toujours  trai^ 
avec  une  sincère  affection ,  et  près  du  théâtre. 

Le  grand-duc  lui  témoignait  une  considération  toute  particu- 
lière. La  princeste  Caroline,  mère  de  madame  la  duchesse  d'Or- 
léans ,  aimait  à  1q  voir ,  à  s'entretenir  aVec  lui.  C'était ,  au  dire 
de  tous  ceux  qui  l'ont  cpnnue ,  une  femme  d'un  esprit  élevé  et 
d'une  bonté  de  coeur  angéiique  \,  Schiller  éprouvait  pour  elle 
un  sentimept  de  vénération  et  de  reconnaissance  qui  seul  aurait 
suffi  pour  l'attacher  à  Weimar ,  s'il  n*y  avait  été  fixé  d'ailleurs 
par  d'antre  liens.  Le  grand -duc,  en  lui  permettant  de  venir 
habiter  cette  ville,  lui  avait  assuré  une  pension  de  1,400  écus* 
Peu  de  temps  ^près  il  demanda  à  l'en^iereur  d'Autriche  et  ob- 
tint pour  lui  un  titre  de  noblesse.  C'était  une  singulière  faveur 
pour  celui  qui  n'avait  jamais  diant^  que  la  <)émocratie  ;  mais 
Schiller  ne  vit  là  qu'une  giipabie  intention  et  en  fut  reconnais- 
sant 2. 

Malheureusement  sa  santé  allait  toujours  en  décUnan^  Plus 
d^uoe  Ibis  déjà  il  avait  donné  de  sérieuses  inquiétudes  à  ses 
amis  ;  il  avait  été  faii-mén^e  ébranlé  par  l'idée  d'i^ne  mort  pro- 
chaine. Pttii9  son  énergie  morale,  luttant  centre  ses  douleurs  phy- 
siques, lui  rendait  une  apparence  de  vie,  puis  il  retombait  daps 
une  nouveUe  faiblesse.  En  1S(M( ,  il  fut  atteint  d'une  fièvre  ca- 
tarièale ,  qui  d'abord  ne  présentait  aucun  caractère  alarmant , 
mais  qui  bîent6t  empira  d'une  membre  effrayante.  To»s  «eijux  qui 
le  connaissaient  et  qui  l'aimaient,  car  le  connaître  C'était  l'aimer. 


'  Ein  himmlisches  Gemutht  yn  caractère  céleste,  dît  Gustave  Schwab. 
—  Elle  épousa  en  i8io  le  grand-duc  de  Mecklenbourg,  et  mourut  en  I8i6r. 

*  «  Vous  allez  rire,  écrivait-il  à  Humboldt,  en  apprenant  ma  nouveHe  di- 
gnité. C'est  notte  duc  qui  en  à  eu  l'idée,  et,  puisque  la  chose  est  faite,  je 
raccepte  avec  plaisir  pour  ma  iemmé  et  mes  enfanta.  » 
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forent  consternes  de  cette  nouTelle.  Mais  lui  ne  montra  nulle 
frayeur  :  ii  tut,  jusqu'à  son  dernier  jour,  bon  et  affectueux  en- 
Ters  ceux  qui  l'entouraient,  comme  il  l'avait  été  toute  sa  vie.  Sa 
plus  grande  crainte  était  que  sa  femme  se  trouvât  près  de  lui 
lorsqu'il  pressentait  quelque  crise  violente.  Dans  les  moments  où 
il  était  mieux,  il  se  faisait  lire  des  traditions  populaires ,  des 
oontes  de  chevalerie  ;  puis  il  parlait  avec  calme  et  douceur  de  sa 
femme,  de  ses  enfants,  et  de  son  drame  de  Démétriut,  auquel  il 
essayait  encore,  mais  en  vain,  de  travailler.  Le  8 mai,  il  demanda 
à  voir  sa  plus  jeune  fille,  la  prit  par  la  main  ,  la  regarda  avec 
Qoe  profonde  douleur  ;  puis,  tout  à  coup,  se  détournant  d'elle, 
cacha  sa  tête  dans  son  oreiller  et  pleura  amèrement  *.  Le  soir 
st  belle-sœur  lui  demanda  comment  il  se  trouvait  :  «  Toujours 
mieui,  répondit-il,  toujours  plus  tranquille.  »  Il  la  pria  d'ouvrir 
les  rideaux ,  contempla  d'un  regard  serein  les  rayons  du  soleil 
couchant,  qui  projetait  encore  sur  ses  fenêtres  une  lueur  pAle  et 
mélancolique,  puis  il  dit  adieu  du  fond  de  l'àme  à  cette  belle  na- 
ture qu'il  avait  tant  aimée.  Le  lendemain  il  était  mort.  Il  n'avait 
pas  quarante-six  ans. 

La  nouvelle  de  sa  mort  produisit  dans  toute  l'Allemagne  un 
sentiment  de  désolation.  A  Weimar,  où  il  n'était  pas  seulement 
connu  par  ses  oeuvres,  où  tout  le  monde  l'aimait  comme  homme 
en  l'admirant  comme  écrivain,  le  théâtre  fut  fermé;  les  habitants 
prirent  le  deuil.  On  s'abordait  avec  tristesse,  et,  dans  la  maison 
du  riche  comme  dans  celle  du  plus  humble  bourgeois  »  l'unique 
sujet  des  entretiens,  c'était  la  mort  de  Schiller  et  le  récit  de  ses 
derniers  moments.  Il  fut  enterré  au  milieu  de  la  nuit.  Douze 
jeunes  gens  des  premières  familles  de  la  ville  avaient  brigué 
l'honneur  de  le  porter.  Là  journée  avait  été  orageuse,  et  des 
nuages  noirs  voilaient  la  surface  du  ciel  ;  mais ,  au  moment  où 
l'on  allait  descendre  le  cercueil  dans  la  fosse ,  on  raconte  que 
tout  à  coup  les  Quages  s'entr' ouvrirent ,  la  lune  apparut ,  et  un 
doux  rayon  éclaira  la  tombe  du  poète. 

X.  Marmibr. 

'  Schiller  laissait  après  lui  un  fils  et  deux  filles,  que  la  grande-duchesse 
de  Weimar  se  chargea  généreusement  de  faire  élever.  Le  fils  est  aujour- 
d'hui conseiller  d'appellation  à  Cologne;  une  des  filles  a  été  mariée  au 
baroo  de  Gleichen,  l'autre  au  conseiller  Junot  de  la  Thuringe.    • 
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Persorhages  secokdaiiu». 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
Dne  Mlle  ta  chttcaa  de  Moor. 

FRANZ,  le  cteux  MOOR. 

FRANZ.  Mais,  mon  père,  vous  trouvez-vous  bien?  Vous  êtes 
si  pâle  ! 

Le  vieux  moor.  Tout  à  fait  bien^  mon  fils.  Que  voulais-tu 
me  dire? 

FRANZ.  La  poste  est  arrivée...  Une  lettre  de  notre  corres- 
pondant de  Leipzig. 

4. 
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Le  vieux  moor,  avec  empressement.  Des  nouvelles  de 
mon  fils  Charles? 

FRANZ.  Hum  !  hum  !  Oui.  Il  y  en  a.  Mais  je  crains...  je  ne 
sais  si...  votre  santé...  Êtes-voùs  vraiment  tout  h  fait  bien, 
mon  père  ? 

MOOR.  Comme  le  pt>iss()À  danhf  Fëat...  H  parle  de  mon 
fils?...  D'où  vient  ta  sollicitude?  Tu  m'as  fait  deux  fois  la 
même  question. 

FRANZ.  Si  vous  êtes  malade...  ou  si  vous  avéz  seulement 
la  plus  légère  crainte  de  le  de  venir.,. *  laissez*mof,  je  vous 
parlerai  dans  un  temps  plus  opportun.  Cette  nouvelle  n'est 
pas  faite  pour  un  corps  débile. 

MOOR.  Dieu  I  Dieu  !  que  vais-je  entendre? 

FRANZ.  Laissez-moi  d'abord  me  retirer  ^  Pécart  et  verser 
une  larme  de  compassion  sur  la  perte  de  mon  frère.  Je  de- 
vrais me  taire  »  jaAnais,  car  il  e»t  votre  ôb.  Je  devrais  k  jar 
mais  cacher  sa  honte,  car  il  est  monfl*èï*e...  Mais  v'ous  obéir 
est  mon  premier ,  mon  douloureux  devais.  Adnsr  pardon- 
nez-moi. 

MOOR.  0  Charles  !  Charles^  si  tu  savais  comme  ta  conduite 
torture  le  cœur  de  ton  père  !  Si  tu  savais  comme  quelque 
joyeuse  nouvelle  dO  toi  ^0>k)i]|g6rait'  de  di:t  ans  ma  vie  et 
me  rajeunirait...  tandis  que  maintenant,  hélas  !  chacune  de 
celles  que  je  reçois  me  fait  faire  un  pas  vers  la  tombe. 

FRANZ.  S'il  en  est  ainsi,  vieillard,  adieu.  Nous  nous  arra- 
cherions tous  aujourd'hui lesêheve^fâc  sur  votre  cercueil. 

MOOR.  Reste.  Il  n'y  a  plus  qu'un  petit  pas  k  faire.  Laisse-le 
suivre  sa  volonté...  Les  fautes  de  nos  pères  sont  poursuivies 
jusqu'à  la  troisième  et  quatrième  génération...  Laisse-le 
accomplir  cette  fatale  sentence. 

FRANZ,  iifànt  ïd  fet'tre  été  sa  poche',  ^ôus  connaissez  nô- 
tre correspondant.  Voyez.  Je  donnerais  un  doigt  de  ma  maîri 
dtoîfe  pout  pouvôii*  diéttlfcirer  ((ae  c'est  tm^mfeïil^i*,  un  men- 
teur plein  de  fiel.  Contenez-vous,  et  pardonnez-moi,  si  je  ne 
vo^  laissé  pas'  tti«e  rùvéê^^èm^  û^m  lettre;  VôiiS' né  deVez 
pas  savoir  tout  ce  qu'elle  renferme. 
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«OOR.  Tout,  Umt,  mon  fils.  Ixtnféptttgm^Y^  béquilles... 
FRANZ  Ut,  é  Léiprig ,  1*'  mal  :  Si  je  tf  étaîs  lié ,  mon  cher 
ami,  par  trte  promesse  înfîolable  qui  ne  me  permet  pas  de 
(e  rien  cacher  de  ce  qtte  je  puis  apprendre  sur  le  sort  de  totf 
frère,  ma  pfume  ttmocetrte  ne  fe  tourmenterait  Jphis  famafs. 
Je  devme  par  Cent  lettres  cfe  toi  qnéY  déchirement  ton  cœur 
fraternel  dfeît  éprouver  en  apprenant  des  noureHes  de  cette 
sorte,  n  me  senable  t^ue  je"  te  vois  verser  i^ur  ce  vaurien,  sur 
ce  misérable  {lev^ux  Moot  cache  son  visage).  »  Toyez, 
mon  père,  je  ne  vous  li!s  que  le  plus  doux  «...  verser  sur  ce 
misérable  dei?  mflliers  de  larmes.  Hélas  !  elles  ont  Coulé, 
elles  se  soAt  précipitée!?  par  torrent  sur  mes  joues.  Il  me 
semftie  que  je  vois  toh  vietii  et  vénérable  père  ptfle  Comme 
fe  mort.  »  — Jésus  Maria,  vous  voilà  déjà  ainsi  aVant  d^avoir 
rien  appris. 

MOOR.  Continue,  continue. 

FRANZ.  «  Pâle  comme  la  mort,  retomber  en  chancelantr 
dans  son  fauteuil,  et  maudire  le  jour  où  le  nom  de  père  lui 
fut  balbutié  pour  la  première  fois.  On  n'a  pas  pu  tout  me 
découvrir,  et  je  ne  te  dis  encore  qu'une  petite  part  du  peu 
que  je  sais.  Ton  frère  paraît  avoir  conlWé  fa  mesure  de  l'i- 
gaeminie.  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  pourrait  faire  de  plus,  à 
moins  que  son  génie  en  oela  ne  dépasse  le  mien.-  A^à  avoir 
contracté  une  de^  âé  quarante  milie  ducats,  -^  une  jôHe  pe- 
tite somme ,  mon  père,  —  après  avoir  déshonoré  la  fille  d'un 
riche  banquier  y  et?  biessémortellement  en  duel  un  brave  et 
honnête  jeune  homme  qui  lui  faisait  la  cour^  hier,  à  minuit^ 
ii  avait  formé  le  projet  d'échapper  attx  poursuites  de  la  jus- 
tice avec  sept  antres  jeunes  gens  qu'il  a  entraînés  dans  sa 
viie  honteuse.  »  —  Mon  père,  au  nom  de  Dieuj  mon  père, 
conment  vous  trouVez^vous  ? 
looft.  C'ei^  assez'.  Laîissecela,  mon* fils. 

frùcsit.  Je  Votis  épargne...  ((On  a  envoyé  son  signalement, 
ï-es  oflfônfeés  demiandent  hautement  salîsfaction.  Sa  tête  est! 
mise  k  prix...  Le  nom  de  Rïoor..;  Non,  mes  lèvres  trem- 
WahleiSne  feront  jias  niourir  un  père.  »  (//  déchite  la  lettre.) 
—  Ne  croyez  pas  cela,  mon  père,  n'en  croyez  pas  un  mot'. 
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HOOR,  pUurant  amèrement.  Mon  nom  !  mon  noble  nom  ! 

FRANZ,  lui  sautant  au  cou.  Infâme l  trois  fois  infâme 
Charles  !  N'en  avais-je  pas  le  pressentiment ,  lorsque  tout 
enfant  encore  il  aimait  k  suivre  les  jeunes  filles,  à  courir  par 
monts  et  par  vaux  avec  de  petits  vagabonds,  lorsqu'il  fuyait 
l'aspect  de  l'église  comme  un  coupable  celui  de  la  prison, 
lorsqu'il  s'en  allait  jeter  dans  le  chapeau  du  premier  men- 
diant les  deniers  qu'il  était  parvenu  à  vous  arracher,  tandis 
que  nous ,  nous  cherchions  à  édifier  notre  esprit  avec  de 
pieuses  prières  et  des  livres  de  sermons?  N'en  avais-je  pas 
le  pressentiment  quand  il  se  plaisait  à  lire  les  aventures  de 
Jules-César,  d'Alexandre  le  Grand,  et  de  je  ne  sais  quels  au- 
tres païens,  plutôt  que  l'histoire  de  Tobie  et  de  sa  pénitence? 
Ne  vous  ai-je  pas  dit  cent  fois ,  car-  mon  affection  pour  lui 
était  toujours  subordonnée  à  mon  devoir  filial,  cet  enfant 
nous  jettera  tous  dans  la  honte  et  la  douleur.  Oh  !  si  du  moins 
il  ne  portait  pas  le  nom  de  Moor  !  Si  mon  cœur  ne  battait 
pas  aussi  ardemment  pour  lui  !  L'affection  impie  que  je  ne 
puis  anéantir  me  fera  accuser  un  jour  devant  le  tribunal  de 
Dieu. 

MOOR.  0  mes  projets  I . . .  mes  rêves  d'or  ! . . . 

FRANZ.  Je  le  sais  bien.  C'est  Ih  précisément  ce  que  je  di- 
sais. L'esprit  de  feu,  disiez-vous  toujours,  qui  éclate  dans 
cet  enfant,  qui  le  rend  si  sensible  à  Tattrait  du  beau,  du 
grand;  cette  vérité  avec  laquelle  son  âme  se  reflète  dans 
ses  yeux  ;  cette  tendresse  de  sentiment  qui  lui  fait  verser  des 
larmes  de  sympathie  k  Taspect  de  chaque  souffrance;  cette 
mâle  ardeur  qui  le  porte  à  grimper  au  sommet  des  chênes 
séculaires,  qui  l'entraîne  k  traverser  les  fossés,  les  palissa- 
des et  les  torrents;  cette  ambition  enfantine,  cette  opiniâ- 
treté inflexible,  toutes  ces  belles  et  brillantes  qualités  qui 
germent  dans  l'âme  de  ce  fils  chéri,  feront  de  lui  quelque 
jour  un  ami  dévoué,  un  excellent  citoyen,  un  héros,  un  grand 
homme.  Çt  maintenant,  voyez,  mon  père,  cet  esprit  de  feu 
s'est  développé,  étendu,  et  il  a  porté  des  fruits  précieux. 
Voyez  comme  cette  franchise  a  dégénéré  en  effronterie  ;  voyez 
cette  tendresse  de  sentiment,  comme  elle  soupire  douce- 
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ment  pour  une  coquette  !  comme  elle  s'émeut  au  charme 
d'une  Phryué  !  Voyez  ce  génie  de  feu,  comme  il  a,  dans  Tes- 
pace  de  six  petites  années,  si  bien  consumé  la  substance  de 
sa  TÎe  qu'il  ressemble  à  un  cadavre  ambulant,  et  alors  arri« 
Tent  des  gens  qui  n'ont  pas  honte  de  dire  :  c<  C'est  Famour 
qui  a  fait  ça.  »  Voyez  cette  tête  hardie  et  entreprenante, 
comme  elle  combine  et  exécute  des  plans  qui  effacent  les  ac- 
tions héroïques  d'un  Cartouche,  d'un  Howard.  Et  quand  ces 
magnifiques  germes  seront  parvenus  k  leur  complète  matu« 
rite  (car  que  peut-on  attendre  de  complet  d'un  âge  si  ten- 
dre? )  peut-être  alors,  mon  père,  auroz-vous  la  joie  de  voir 
votre  fils  à  la  tète  d'une  de  ces  troupes  qui  habitent  dans  le 
silence  sacré  des  forêts  et  délivrent  de  la  moitié  de  son  far- 
deau le  voyageur  fatigué.  Peut-être  aussi,  avant  de  descendre 
dans  Je  tombeau,  pourrez-vous  faire  un  pèlerinage  à  son 
monument  élevé  entre  del  et  terre.  Peut-être...  ô  mon  père, 
mon  père,  mon  père,  cherchez  un  autre  npm,  autrement 
vous  courez  risque  d'être  montré  au  doigt  par  les  merciers 
et  les  coureurs  de  rues  qui  auront  vu  à  Leipzig  la  figure  de 
votre  fils  sur  la  place  du  marché. 

MOOR.  Et  toi  aussi,  mon  Franz?  et  toi  aussi?  0  mes  en- 
fants !  comme  vous  lancez  vos  traits  contre  mon  cœur  ! 

FRANZ.  Vous  le  yoyez,  je  puis  être  spirituel  aussi.  Mais 
•mon  esprit  a  l'aiguillon  du  scorpion.  A  présent,  voyez  ce 
vulgaire,  ce  froid  Franz,  cette  âme  de  bois,  ce  Franz  enfin 
revêtu  de  tous  les  titres  que  le  contraste  entre  son  frère  et 
loi  pouvait  vous  inspirer  quand  il  s'asseyait  sur  vos  genoux 
ou  qu'il  vous  pinçait  les  joues,  il  mourra  dans  les  limites  de 
son  domaine,  il  pourrira,  il  sera  oublié,  tandis  que  la  répu- 
tation de  cette  tête  universelle  volera  d'un  pôle  à  l'autre.  0 
ciel!  le  froid ,  le  sec ,  le  dur  Franz  te  remercie,  les  mains 
jointes,  de  ne  pas  lui  ressembler.   . 

MOOR.  Pardonne*moi,  mon  enfant.  Ne  t'irtite  pas  contre 
uu  père  qui  s'est  trompé  dans  ses  projets.  Dieu,  qui  m'en- 
voie des  larmes  par  Charles,  me  les  fera  essuyer  par  toi. 

FRANZ.  Oui,  mon  père,  il  les  essuiera.  Votre  Franz  em- 
ploiera sa  vie  à  prolonger  la  vôtre.  C'est  le  bonheur  de  votre 
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tie  que  jô  consulterai  cotntne  un  oracle  dans  toutes  mes  ac- 
tions, le  miroir  dans  lequel  je  regarderai  tout  ce  que  je  dois 
entreprendre.  Pas  un  devoir  n'est  asSex  sacré  pour  que  je  iie 
le  Tiole  lorsqu'il  s'agira  àë  Vott-e  tie.  Më  eroyez-tous? 

MoOR.  Tu  as  eiicote  de  grands  devoirs  à  remplir,  mon  fils. 
Que  Dieu  te  récompetise  de  tout  ce  que  tu  fus  pour  moi,  do 
tout  ce  que  tu  seras. 

FRANZ.  Maintenant,  dites-moi,  si  vous  ne  deviez  pas  nom- 
mer ce  jeune  homme  votre  fils^  vous  seriez  heureux. 

MQOR.  Tais-ioi^  tais-toi.  Quand  la  sage-femme  me  l'ap- 
porta, je  le  levai  vers  le  ciel^  et  je  m'écriai  :  a  Ne  suis-^je  pas 
heureux  ?  r> 

tMm,  Vous  le  ctites  aimé;  Mais  cette  pafole  s'est^elle  réa- 
lisée ?  Yeas  enviez  au  dernier  de  nos  paysans  le  lx»nheur  de 
n'être  pas  père  d'tin  tel  fiH.  Yen^e  dmtlear  titra  aussi 
longtemps  que.  vous  aurez  ce  fils.  Cette  dOHleur  grandira 
avec  Ini,  cette  douleur  minera  votre  vie. 

MOOR.  Oh  !  elle  a  jaii  de  nuA  mi  tlefflatd  de  Qtttftttf-vlngis 
ans. 

FRANZ.  Eh  hien  !  si  vous  tous  sépariez  entièrement  de  lui  ? 

HOOR.  Franz  !  Fraliz  !  que  dis-tu? 

FRANZ.  N'est-ce  pas  votre  amclur  poiir  lui  ^ui  fait  voire 
dofulenr?  Sans  cet  amour,  il  n'est  plds  tien  pei#  Vous;  sans» 
ce  répréherisible,  ce  cemdamrrable  $tti6ttt,  il  est  moift  pCfxtt 
vous,  il  est  poof  voiïs  eottime  s'il  il'étaît  pas  né.  Ce  n'est  pas 
le  sang  et  la  chair,  c'est  le  cœur  <^i  fait  de  noos  des  pëtes  et 
des  fils.  Cessez  de  l'aiMer,  et  cet  être  dégénéré  cessée  d'être 
votre  fiis,  quanfd  même  il  serait  taillé  dafiS  totre^  chair.  R  a 
été  jusqu'à  présent  comme  la  prtrtifelW  de  tos  yeui,  taaîs 
l'Ecriture  n'a-t-elle  pas  éii  :  Si  vbîHe  o6*l  voriS  scandaiis^f, 
arrachez-le.  11  vaut  mieux  etftre*  }i(É^M  dafts  le  cîel  que  de 
descendre  avec  deux  yeux  èfiSïS  k»  enfers.  Il  tatft  mietfx  al- 
ler ait  ciel  sans  enfants  que  ée  tomber,  père  el  fils,'  daiis  l'âf- 
bime.  Ainsi  parle  la  àrvinété.' 

MOOR.  Ta  veux  que  ie  maudisse  mefrfîls? 

FiMMi.  Non  ftiBf  non  pas^  Ce  n'est  pieM  votre  fils  que 
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TOUS  maodirei.  Qui  iippde»-vai|s  relr«  fils?  Celui  k  qui  touq 
arei  doQué  la  vie  et  qiû  s'efforce  par  tous  les  moyens  iuift* 
ginables  d'abréger  la  vAtre. 

looR.  Oh  !  cda  n'est  que  trop  vrai.  Cest  une  sentenoe 
portée  contre  moi,  et  c'est  par  lui  que  le  Seigneur  la  ipùt 
exécuter. 

nuRz.  Voyez  comme  l'enfant  chéri  de  Totre  cœur  se  con- 
duit envers  tous.  Cest  par  votre  intérêt  paternel  quMl  vous 
oppresse,  par  Yotre  amour  qu'il  vous  égorge,  par  votre  cœur 
qa'il  vous  poignarde,  qu'il  vous  anéantit.  Du  moment  oïl 
vous  cessez  de  vivre,  le  voilà  seigneur  de -vos  biens,  maître 
de  ses  actions.  La  digue  a  disparu,  et  le  torrent  peut  mugir 
et  suivre  son  cours  en  liberté.  Mette»-vous  un  instant  à  sa 
place.  Que  de  fois  il  a  di^  désirer  )a  mort  de  son  père  (  que 
de  fois  celle  de  son  frère),  qui,  debout  sur  son  chemin,  met 
un  obstacle  inébranlable  à  ses  désordres  I  Est-ce  donc  là 
Pamour  qui  doit  répondre  k  l'amour  ?  Est-ce  là  une  recon- 
naissance filiale  pour  tant  de  bonté  paternelle  ?  Si,  pour  sa- 
tisfaire au  caprice  d'un  instant,  il  sacrifie  dix  années  de  votre 
vie,  sMl  joue  dans  une  minute  de  volupté  le  nom  de  ses  pères 
qui  est  resté  sans  tache  pendant  sept  siècles ,  Tappellerez- 
Yous  votre  fils  ?  Répondez.  Estnoe  là  un  fils? 

«QOR.  C'est  uw  cru^l  ppfantt  Mw  c'wt  mw  wrfant  pour- 
tant, ç'^st  mon  ^ntsmi  pfkmtimt. 

fiuw.  Un  aimable,  un  préoieux  enfant  dont  la  constante 
étude  est  de  n'avoir  plus  de  père.  Qh  !  ai  vous  pouviez  enfin 
oomprendre  cette  situation  I  Sa  les  éoailles  pouvaient  tomber 
de  tos  yeux.  Mais  votre  indulgence  l'affetrmira  dauf»  ses  fon 
^1  ^\  TPtre  cpudiUtale  jvstifiera.  Vovis  éloigner^  la  m«\lé- 
diction  de  sa  tête,  et  la  malédiction  éternelle  too^bera  sur  yo- 
tre tête. 

MOOR.  C'est  juste,  c^est  bien  juste.  La  faute  en  est  à  moi, 
la  faute  ea  est  à  moi. 

FRAKz.  Combien  de  milliers  d^hommes,  après  avoir  bu  jus- 
qu'à l'ivresse  à  la  coupe  de  la  volupté,  se  sont  améliorés  par 
la  sou&«&col  Cette  douleur  physique,  qui  aocompagne 
chaque  excès,  n'est-elle  pas  un  signe  delà  volonté  divine! 
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L'homme  doit-il  par  une  tendresse  cruelle  renverser  cette 
volonté  î  Le  père  doit-il  entraîner  à  jamais  dans  Pabîme  le 
dépôt  qui  lui  fut  confié?  Pensez-y.  Si  vous  le  laissez  pour 
quelque  temps  en  proie  à  sa  misère,  ne  servira-t-elle  pas  à 
le  changer ,  à  le  rendre  meilleur  ;  et  si  dans  cette  grande 
école  du  malheur  il  continue  à  être  un  scélérat...  alors  mal- 
heur au  père  qui,  par  une  fausse  délicatesse,  viole  les  décrets 
de  réternelle  sagesse...  Ehbien!  mon  père? 

MOOR.  Je  veux  lui  écrire  que  je  retire  ma  main  de  lui. 

FRANZ.  Ce  sera  de  votre  part  une  action  juste  et  sage. 

MOOR.  Qu'il  ne  reparaisse  jamais  devant  moi. 

FRANZ.  Cette  décision  produira  un  effet  salutaire. 

MOOR,  avec  tendresse.  Jusqu'à  ce  qu'il  soit  changé. 

FRANZ.  Très-bien,  très-bien.  Mais  s'il  vient  avec  le  masque 
de  l'hypocrisie  pleurer  pour  obtenir  votre  pitié,  solliciter 
par  des  flatteries  votre  pardon,  et  que  le  lendemain  il  s'en 
aille  rire  de  votre  faiblesse  dans  les  bras  d'une  courtisane  ? 
Non,  mon  père,  il  reviendra  de  lui-môme  quand  il  se.  sentira 
la  conscience  nette. 

MOOR.  Je  vais  donc  lui  écrire  k  l'instant. 

FRANZ.  Arrêtez.  Encore  un  mot,  mon  père.  Votre  indigna- 
tion pourrait,  j'en  ai  peur,  vous  faire  employer  des  exprès-  • 
sîons  (fui  lui  déchireraient  le  cœur.  —  Et,  d'un  autre  côté, 
—  ne  croyez-vous  pas  qu'il  regarderait  déjà  comme  un  in- 
dice de  pardon  une  lettre  écrite  de  votre  main  ?  Il  vaut  donc 
mieux  que  vous  me  laissiez  le  soin  de  lui  écrire. 

MOOR.  Oui,  mon  fils,  charge-toi  de  cette  tâche.  Hélas  I  elle 
m'eût  brisé  le  cœur. 

FRANZ,  avec  vivacité.  Ainsi,  voilà  qui  est  décidé. 

MOOR.  Ecris-lui  que  des  larmes  de  sang,  que  des  milliers 
de  nuits  sans  sommeil...  Mais  ne  jette  pas  mon  fils  dans  le 
désespoir. 

FRANZ.  Ne  voulez-vous  pas  vous  mettre  au  lit,  mon  père? 
vous  êtes  si  cruellement  affecté. 
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MOOR.  Ecris-lui  que  le  sein  paternel...  Je  te  le  répète,  ne 
jette  pas  mon  fils  dans  le  désespoir. 

//  sort  avec  Irisieêse. 

FRANZ ,  le  regardant  en  riant.  Rassure-toi,  vieillard,  tu 
ne  le  serreras  jamais  sur  ta  j)oitrine.  Le  chemin  qui  Vy  ramè- 
nerait lui  est  fermé  comme  le  ciel  h  Tenfer.  Il  était  arraché 
de  tes  bras,  quand  tu  ignorais  encore  toi-mâmen]ue  tu  pour- 
rais le  vouloir.  Je  serais  vraiment  un  pitoyable  novice  si  je 
ne  pouvais  détacher  un  fils  du  cœur  de  son  père,  lors  même 
qu'il  y  serait  retenu  par  des  chaînes  d'airain.  J'ai  tracé  au- 
tour de  toi  un  cercle  magique,  un  cercle  de  malédiction  qu'il 
ne  franchira  pas.  Courage,  Franz,  voila  Tenfant  chéri  mis  à 
l'écart.  Nous  commençons  à  y  voir  plus  clair.  Il  faut  que  je 
ramasse  tous  ces  lambeaux  de  papier,  on  pourrait  facilement 
reconnaître  mon  écriture.  (  Il  reprend  les  fragments  de  la 
lettre  qu'il  a  déchirée.  )  Bientôt  le  chagrin  emportera  aussi 
le  vieux  ;  et,  quant  à  elle,  je  lui  arracherai  aussi  ce  Charles 
du  cœur,  dût-elle  y  perdre  la  moitié  de  sa  vie. 

J'ai  bien  le  droit  d'accuser  la  nature,  et  sur  mon  honneur 
je  le  ferai  valoir.  Poiurquoi  ne  suis-je  pas  sorti  le  premier 
des  entrailles  de  ma  mère?  Pourquoi  pas  le  seul?  Pourquoi 
m'a-t-elle  imposé  k  moi,  et  justement  à  moi,  le  fardeau  de  la 
laideur?  comme  si,  en  me  donnant  le  jour,  elle  n'avait  eu 
qu'un  reste  à  mettre  au  monde  I  Pourquoi  m'est>il  échu, 
*  précisément  h  moi,  ce  nez  de  Lapon,  cette  bouche  d'Africain, 
ces  yeux  de  Hottentot  ?  En  vérité,  je  crois  qu'elle  a  réuni  ce 
qu'il  y  a  de  plus  hideux  dans  les  différentes  races  d'hommes  . 
pour  me  pétrir.  Meurtre  et  mort  !  Qui  lui  a  donné  le  pouvoir 
défavoriser  l'un  et  de  nuire  à  l'autre?  Quelqu'un  pouvait-il 
gagner  ses  bonnes  grâces  avant  d'exister,  ou  l'offenser  avant 
de  naître?  Pourquoi  donc  une  telle  partialité  dans  ses 
œuvres  ? 

Non,  non.  Je  suis  injuste  envers  elle.  Elle  nous  donna  h 
tous  deux  l'esprit  d'invention,  elle  nous  déposa  pauvres  et 
nus  au  bord  de  cet  océan  du  monde.  Que  celui  qui  peut  na- 
ger, nage,  et  que  celui  qui  ne  sait  comment  s'y  prendre,  se 
noie.  Elle  ne  m'a  rien  accordé  de  plus.  C'est  maintenant  k 
moi  à  voir  comment  je  me  tirerai  d'affaire.  Chacun  a  des 
1.  5 
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oroite  égaux  aux  plus  grandes  oomme  aux  plus  petites  parts. 
Les  prétentions  sont  anéanties  par  les  prétentions,  les  ten* 
tatives  par  les  tentatives,  la  force  par  la  force.  Le  bon  droit 
appartient  à  celui  qui  remporte  ^ur  les  autres»  et  la  limite 
de  notre  forcé  fait  notrQ  loi. 

On  a  bien  conclu,  il  est  yrai,  certains  pactes  sociaux  pour 
mener  le  train  du  nionde.  Beau  langage  I  riche  monnaie  dont 
on  retire  un  gain  du  maître  pour  peu  qu'on  sache  la  placer. 
Conscience  !  oui,  vraiment  excellent  épouvantail  pour  éloi^ 
gner  les  moineaux  des  cerisiers,  —  lettre  de  change  fort  bien 
écrite  qui  aide  aussi  le  banqueroutier  en  cas  de  besoin. 

Du  reste  ce  sont  là  tout  autant  d'institutions  louables  pour 
.  tenir  les  sots  eu  respect  et  maîtriser  le  peuple,  afin  que  les 
gens  habilefi  soient  plus  à  ^eur  aise.  Yues  de  près,  ce  sont 
pourtant  de  plaisantes  institutions.  Elles  ressemblent,  pour 
nioi,  Il  ceshaie^  que  nos  paysans  plantent  prudemment  autour  . . 
de  leurs  champs  afin  qu'aucun  lièvre  ne  puisse  y  entrer,  et 
il  est  de  fait  qu'aucun  lièvre  ne  passe  par  là.  Mais  leur  gra- 
cieux seigneur  donne  un  coup  d'éperon  à  son  chevali  et  ga- 
lope à  travers  la  moisson. 

Pauvre  Uèvre  1  C'est  cependant  un  triste  rôle  à  remplir  que 
celui  de  lièvre  dans  ce  monde.  Mais  le  gracieux  seigneur  fait 
servir  le  lièvre  à  son  usage. 

Ainsi  cQurage,  Marchons.  Celui  qui  ne  craint  rien  est  aussi 
puissant  que  celui  qui  est  redouté  de  tout  le  monde.  C'est 
maintenait  la  mode  de  porter  à  son  pantalon  des  boucles  que 
^  l'on  peut  relâcher  ou  serrer  à  vojonté.  Nous  voulons  pren- 
dre n)esu?e  d'upe  conscience  à  la  dernière  mode,  d'une  con-^ 
sciepce  que  nou9  puissions  déboucler  tout  k  notre  aise  quand 
nou^  en  aurons  besoin.  J'ai  entendu  discuter  au  long  et  au 
large  sur  une  certaine  force  du  sang  qui  pourrait  échauffer 
la  tête  jd'un  honnête  bourgeois.  —  Voilà  ton  frère,  autre-* 
ment  4U>  vçÂlà  un  homme,  qui  est  sorti  du  même  four  que 
toi ,  il  en  résulte  que  sa  personne  fiera  pour  toi  sacrée. 
Voyez-vous  cette  étrange  conséquence,  ce  ridicule  raisonne- 
méat  en  vertu  duquel  il  faudrait  admettre  que  l'harmonie 
des  esprits  est  la  conséquence  du  rapprochenient  des  corps, 
qnç  1^  ta&n^e  patrie  doftne  lea  mêii]^sse»saUon8,  et  la  m^me 
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noorrîtare  les  mêmes  penchants.  Mais  allons  pins  loin. Voici 
ton  père.  11  fa  donné  la  yie.  Tu  es  sa  chair  et  son  sang.  \t 
doit  être  sacré  pour  toi ,  c'est  encore  là  une  habile  consé- 
quence. Mais  je  demanderai  :  Pourquoi  m'a-t<^il  foit  ?  Ge 
n'est  sans  doute  pas  par  amour  pour  moi,  car  il  fallait  (Ta* 
bord  que  je  devinsse  un  moi.  MVt-il  connu  ayant  de  me  foire  ? 
a-tril  pensé  h  moi?  mV^il  désiré  au  moment  où  il  me  fai- 
sait? sayait-il  ce  que  je  serais?  ^  ne  le  souhaite  pas  pour 
lui,  car  alors  je  pourrais  le  punir  de  mVToir  MU  Dois-je  le 
remercier  de  ce  que  je  suis  homme  ;  non,  pas  plus  que  je  ne 
pourrais  lui  faire  un  reproche  s'il  avait  fait  de  moi  une  femme. 
Puis-je  reconnaître  Tamour  qui  ne  se  fonde  pas  sur  la  consi^ 
dération  ootots  moi-même  ?  et  cette  considéhition  enrers 
moi-même  avant  que  j'existasse  moi-même  !  Où  gît  donc  k 
présent  le  sentiment  sacré  f  Dans  l'acte  même  qui  m'a  formé  ? 
Gomme  si  cet  acte  n'était  pas  l'effet  d'une  impulsion  animale 
pour  apaiser  un  désir  animal.  Le  caractère  sacré  est-il  dans 
le  résultat  de  cet  acte?  Mais  c'est  là  une  nécessité  inflexible, 
un  résultat  que  nous  voudrions  tous  éloigner,  s'il  n'y  allait 
de  notre  chair  et  de  notre  sang.  Lui  accorderai-je  plus  de 
droits  parce  qu'il  m^aime  ?  C^est  une  vanité  de  sa  part,  c^est 
le  péché  favori  de  tous  les  artistes  qui  se  mirent  dans  leur 
ouvrage  quand  il  serait  aussi  laid  que  moL  Voilà  donc  toute 
cette  sorcellerie  que  vous  enveloppez  dans  un  nuage  sacré 
pour  nous  faire  peur  et  abuser  de  notre  peur,  f  aut^il  que  je 
me  laisse  aussi  conduire  à  la  lisière  cotnme  un  enfant? 

A  f  œuvre  donc  l  Courage!  Je  veux  anéafitir  autour  de  moi 
tont  ce  qtii  m^empêche  d'être  le  maître.  Je  serai  le  maîtref. 
J'enlèverai  par  la  vîoleùce  ce  que  je  tte  puis  obtenir  pat  le 
don  de  me  faire  aimer. 

SCÈNE  n. 

vac  attl«ri«  sw  wé  ffHMMMrt»  4e  NI  9«M^ 

CARÏ.  HLOOR,  plongé  dans  une  lecture;  SttEGÈLBERG, 
.  buvant  à  une  (aile. 

CAiHr  Koon*  Quand  je  lis  dans  mo»  VhH»TipM&  la  vie  de» 
grands  kommes,  je  prends  6ftd^go4t;c»flMls^  iMété  il^mi^m. 
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spiEGELBERG,  lui  présentant  un  verre  et  buvant.  Tu  de- 
yrais  lire  Joseph. 

MOOR.  L'étincelle  brillante  dfe  Prométhée  est  consumée, 
on  a  recours  à  présent  aux  feux  d'artifice,  aux  feux  de  théâtre 
qui  ne  pourraient  pas  allumer  une  pipe  de  tabac.  Ils  sont  là 
qui  se  remuent  comme  des  souris  sur  la  massue  d* Hercule. 
Un  abbé  français  enseigne  qu'Alexandre  n'était  qu'un  pol- 
tron; un  professeur  pulmonique  se  met,  k  chaque  parole 
qu'il  prononce,  un  flacon  de  vinaigre  et  disserte  sur  la  force. 
Des  drôles  qui  tombent  en  défaillance  après  avoir  fait  un 
enfant,  discutent  sur  la  tactique  d'Annibal,  des  marmots  en- 
filent des  phrases  sur  la  bataille  de  Cannes,  et  pâlissent  sur 
les  victoires  de  Scipion,  parce  qu'ils  doivent  les  expliquer. 

spiEGELBERG.  Tu  vicns  de  faire  Ik  une  véritable  élégie 
alexandrienne. 

^ooR.  Quelle  belle  récompense  de  vos  fatigues  sur  le 
champ  de  bataille,  que  de  vivre  dans  un  collège  et  de  voir 
votre  immortalité  dftment  enfermée  dans  la  courroie  qui  en- 
veloppe vos  livres  !  Quelle  compensation  pour  tant  de  sang 
versé  que  de  servir  à  envelopper  les  pains  d'épice  d'un  mar- 
chand de  Nuremberg,  ou,  si  le  bonheur  vous  favorise,  d'être 
porté  sur  des  échasses  par  un  tragédien  français  et  mis  en 
mouvement  par  un  ressort  de  marionnettes  !  Ah  !  ah  ! 

SPIEGELBERG,  buvaut,  Lis  Joscph,  je  t'en  prie. 

MOOR.  Fi  donc!  Fi  de  ce  siècle  de  castrats  qui  ne  fait  que 
remâcher  les  actions  du  passé^  rapetisser  les  héros  de  l'an- 
tiquité par  ses  commentaires,  et  les  dénaturer  par  ses  tragé- 
dies. La  moelle  de  ses  os- est  tarie,  et  c'est  la  bière  mainte- 
nant qui  aide  l'homme  à  se  reproduire. 

sp^GELBERG.  Lo  thé,  frèro,  le  thé. 

MOOR.  Ils  barricadent  la  saine  nature  dans  un  cercle  de 
fades  conventions.  Ils  n'ont  pas  le  courage  de  vider  un  verre 
de  vin,  parce  qu'ils  doivent  en  outre  porter  une  santé.  On 
les  verra  ramper  devant  le  décrotteur  qui  peut  les  protéger 
auprès  de  son  excellence,  et  tourmenter  le  pauvre  diable  dont 
ils  n'ont  rien  à  craindre.  Ils  s'adorent  l'un  l'autre  pour  un 
dîner  ;  ils  s'empoisonneraient  l'iun  l'autre  poui'  un  chiifon  qui 
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leur,  aura  été  enleyé  dims  une  enchère.  Ils  condainneiit  le 
Saducéen  qui  ne  fréquente  pas  assidûment  Téglise  et  Tiennent 
devant  Tautel  compter  le  fruit  de  leur  usure.  Us  9e  proster- 
nent dans  la  nef  pour  montrer  la  poussière  qu'ils  emportent 
à  leurs  genoux.  Ils  ont  leurs  regards  fixés  sur  le  prêtre  pour 
voir  comment  sa  perruque  est  Irisée.  Ils  s'évanouiront  en  re« 
gardant  couler  le  sang  d'une  oie,  et  battront  des  mains  en 
apprenant  à  la  Bourse  la  banqueroute  d'un  de  leurs  concur- 
rents. . .  Et  moi  qui  leur  pressais  la  main  avec  tant  de  chaleur. 
Encore  un  jour,  disais-je.  — Inutile.  A  ton  trou,  chien!  — 
Et  prières,  larmes,  serments.  (Frappant  du  pied,)  Enfer  et 
démon  ! 

spiEGELBBRG.  Et  cela  pour  une  couple  de  misérables  du- 
cats! 

MooR.  Non.  Je  n'y  puis  penser.  Emprisonner  mon  corps 
dans  un  corset,  et  soumettre  ma  volonté  à  l'étreinte  de  la 
loi.  Non.  La  loi  a  réduit  à  la  lenteur  de  la  limace  ce  qui  au- 
rait eu  le  vol  de  l'aigle.  La  loi  n'a  jamais  fait  un  grand 
homme  i  C'est  la  liberté  qui  enfante  des  colosses  et  des  choses 
extraordinaires.  Oh  !  si  l'esprit  de  Hermann  se  ranimait  dans 
sa  cendre!  Qu'on  me  mette  à  la  fête  d'une  troupe  d'hommes 
tels  que  moi,  ei  je  veux  faire  de  l'Allemagne  une  république 
aup^'ès  de  laquelle  Rome  et  Sparte  ressembleraient  k  des 
couvents  de  nonnes.  (Il  jette  sotképée  sur  la  table  et  se  lève,) 

spiEGELBERG,  Se  levaut  précipitamment.  Bravo  !  bravis- 
sirao.  Tu  m'amènes  juste  à  point  sur  ce  chapitre.  Je  veux  te 
dire  quelque  chose  à  l'oreille,  Moor,  quelque  chose  qui  tourne 
depuis  longtemps  dans  mon  esprit...  Tu  es  précisément 
l'homme  qui  convient  pour  cela.  Bois  donc,  frère,  bois... 
Qu'en  dis-tu?  Si  nous  nous  faisions  Juifs,  et  si  nous  remet- 
tions leur  royaume  sur  le  tapis? 

MOOR,  viant  à  gorge  déployée.  Ah!  je  comprends,  je 
comprends.  Tu  veux  faire  en  sorte  d'abolir  le  prépuce,  parce 
que  le  chirurgien  a  déjà  le  tien. 

spiEGELBERG.  Mauvais  plaisaut  !  Il  est  de  fait  que  j'ai  été, 
amputé  d'une  façon  assez  curieuse.  Mais,  dis-moi,  n'est-ce 
pas  là  une  habUe  et  épergi^o  couc^tion?  Nous  expédions 

5. 


im  MMmitettcr  dan»  les  (|imtre  parties  du  monde),  et  ncyéis  atppe- 
IM»  en  Palestine  tentée  tpn  ne  mange  pm  de  cbair  de  pore. 
Mot^iedémoiitrey  par  d0»docvnfteots  aulbeDtiqttes,  qn'Hérode 
1*  iékrmque  était  mon  aieiil.  Ce  serait  ter  «ne  Tktoîre  que 
de  lemettre  te»  Juifi»  k  Fceirrre,  et  de  reMlth'  Jérusalem. 
Alor»  gii^e  an»  Tares)  d'Asie.  Battons  le  fer  tandis  qu'il  est 
cbaoA;  tes  eèdrss  tombent  du  Liban,  les  navires  sont  eon-^ 
stroiAs  9  et  te  nation  entière  fait  te  eommeree  de  yieut  habits 
et  de  mux  i;atons.  Fsndant  ce  temps^. . 

MOOR,  le  prenant  en  rianl  par  la  main.  Camarade,,  c'en 
est  fait  h  présent  de  notre  temps  de  folies. 

sviEGSLBSRG.  Fi  !  Tu  ne  veux  pourtant  pas  jouer  le  tt^  de 
Tenfant  prodigue.  Un  gaillard  comme  toi  qui  as  balafré  i^os 
de  figures  avec  son  épée  que  trois  substituts  n'ont  griffonné 
d'arrêts  dans  une  année  bissextile.  Faut-il  que  je  te  raconte 
encore  les  pompeuses  funérailles  de  ton  diien?  Ah!  si  plus 
rien  ne  te  ranime,  je  n'ai  besoin  que  d'évoquer  devant  toi  ta 
propre  image  pour  souffler  le>  Ceu  dans  tes  veines.  Te  rap- 
pelles-tu le  jour  où  ces  messieurs  du  eettége  firent  casser 
une  patte  à  ton  chien,  et  où  tu  ordonnas,  toi,  pour  te  ven- 
ger, un  jeûne  général  dans  la  ville?  On  se  nioquaiit  d'abord 
de  ton  édlt.  Mais  tu  fis  acheter  tout  ce  qu'il  y  avait  de  viande 
h  Leipzig,  Huât  heures  après,  on  n'aurait  pas  trouvé  un  os 
à  ronger  dans  la  banlieue.  Le  prix  du  poisson  augmenta.  Les 
magistrats  et  les  Bourgeois  brûlèrent  du  désir  de  se  venger. 
Nous  autres  étudiants  nous  nous  rassemblâmes  au  nombre 
de  sept  cents,  et  toi,  à  notre  tôtfe,  et  les  bouchers,  les  tail- 
leurs, les  merciers,  les  barbiers,  et  toutes  les  corporations 
derrière^  nous  jurâmes  de  donner  l'assaut  à  la  ville,  si  l'on 
touchait  seulement  un  cheveu  sur  la  tête  d'un  étudiant.  No- 
tre menace  eut  un  plein  succès,  et  les  bonnes  gens  se  reti- 
rèrent avec  un  pied  de  net.  Après  cela,  tu  assemblas  un 
eencile  de  dbfcteurs  et  tu  oflfiris  trois  ducats  à  celui  qui  te 
donnerait  un  remède  pour  ton  chien.  Nous  avions  peur  que 
ees  messieurs,  retenns  par  nn  point  d'honneur,  refusassent 
tbnoffire,  et  déjà»  nous  nous  préparions  à  vaincre  leurs  scru- 
putes;  pais  c'était  inutite.  i.es  àj^aes  doeieuïsse  récrièrent 
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snr  hfs  iroi»  d«eat8.  le  ptvi  de  lai  recelté  cles^ndH  ^  Irioid 
batz  (ftéaf  Mis).  Jhm  ïeffpêtcè^  éfune  lifewe,  n<ms  edMéB 
doiB0eoiisQlti^(H>a9éeriles^  si  luie^  ({de  la  fairrr^  l^(e  cmya 
sor-f&tcfeamp. 

lOOR.  Indignes  gueux  î 

spiEGELBERG.  Rien  ne  manqua  à  la  pompe  du  convoi.  La 
foûfe  attristée  chantait  des  complaintes  sur  la  niort  de  ton 
chien.  Nous  sortîmes  dtanslanuK,  au  nomfbre  de  mille,  te- 
nant uiie  lanterne  d^une  main,  une  épée  nue  de  fautre,  et 
nous  nous  en^  alïâmes  t  travers  là!  ville  au  son  des  cloches  et' 
des  cariflons,  jusqu'à  ce  que  le  chien  fût  déposé  dans  sa 
totnbe;  puis  ûû  gïand  banquet  qui  dura  jusqu'au  jour.  Alors 
tu  te  sentis  ému  d'aune  généreuse  compassion  pour  nos  mes- 
sieurs et  tu  fis  vendre  ïa  viaûde  h  moitié  prix.  Mort  de  ma 
vie  f  dans  ce  moment  on  nous  respectait  comme  les  soldats 
d'une  garnison  dans  une  forteresse  conquise. 

MOOR.  Et  tu  n'as  pas  honte  de  céïébrer  encore  tout  cela  ! 
Et  ttt  Bf^as  pas  assez  <l&  puééur  p#ar  roagh?  (f^tmé  paf efRe 
î6im\ 

spiïGïstÉERG.  Ta,  va*,  tu  n^s  plus  Modr:  Te  souvifeht^il 
encore  que  dix  fois,  que  miHé  fois,  tenant  la*  bottteîTlerd'ude 
maîn,  et  âèe  Vautre  lirant  ton  chapeau,  tit  Ves  écrié  :  Que  le 
vieux  grappille,  épargne,  tolit me  passera  par  le  gbsier.  Sais- 
tu  6iieor&?  sai»*ti]feikcore,  è»miBératle  fciwftifon  î  que  e*était 
l^'ce  (fut  s^ap^Ué  parler  ^m  homci^  e^  ên^  geiMiih(9mm«'? 
Mais...  ♦ 

w)€Mi.  MalédictioB  si»  toi  poiu:  m' «voir  isippalé  ces^te- 
lesî  Malédietioa>  mt  moi  pouf  ks  avoir  proaonisées  !  Mai» 
c'était  dan»  fes  vapew»  du  via,  et^mon  ocêm!  n^eBttadaitpaB 
l6$  fwf»itBries  de  ma  langue. 

fl»nftBLB«iiG,  8ectnt0m$  la  tfête,  If<Ma,  Étm';  éelft  népeut pa? 
être.  Impossible,  frère,  ce  ne  péutpAg  êti^9  sériëtiseihent. 
Dis-moi,  peU*  te^pe,  a^es^ce  paîi-le'bew^  qui  *e  ittef  à  cer 
diapaatMÉ^  Vies»,  laisde^moi'tfe  ra^sonMev  Utt^  hi^toii^e  d^'Aie» 
aiHiéw  «yécotevBiy  *writlpi«è&d*e  l*mtti9o«fqu«^j'hàlri«ais  Utt' 
fossé d6'Miiilpil»d6 dé  hlt^d,  so^Usquet^noUsparieirs^de saU» 
teti^^mw^etOMBrade»  al^jttoi^  Ifei»  éo»  essaie  éM&tft  Mtttites. 
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On  tombait  au  beau  milieu,  on  devenait  Tobjet  de  la  risée 
générale,  et  les  boules  de  neige  pleuvaient  sur  rtous.  Pi-ès  de 
la  même  maison  il  y  avait  un  chien  de  chasseur  attaché  à 
unechatne;  une  méchante  bête  qui  s'élançait  comme  Her- 
lais  sur  la  robe  des  jeunes  filles  quand  elles  passaient  trop 
près  de  lui.  Je  n'avais  pas  de  plus  grande  joie  que  d^agacer 
ce  chien  de  toutes  les  façons,  et  j'étouffais  de  rire  en  le  voyant 
écumer  de  rage  et  prêt  à  se  jeter  sur  moi,  s'il  avait  pu.  Mais 
qu'arriva-t-il  ?  Un  jour,  je  revins  de  nouveau  l'attaquer.  Je 
lui  jette  si  rudement  une  pierre  sur  les  côtes  que,  dans  sa 
fureur,  il  brise  sa  chaîne  et  s'é.lance  sur  moi.  Me  voilà  de 
courir  comme  le  tonnerre  de  Dieu.  Mais,  mille  misères  I 
j'arrive  au  maudit  fossé  !  Que  faire?  Le  chien  hurle  sur  mes 
talons.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  la  réflexion,  je  prends  mon 
élan,  je  saute.  M©  voilà  de  l'autre  côté.  Je  dus  à  ce  saut  ma 
peau  et  ma  vie.  L'animal  m'aurait  déchiré. 
MOOR.  Mais  où  veux-tu  en  venir? 

spiEGELBERG.  A  to  mofitror  que  nos  forces  s'accroissent 
par  la  nécessité.  Ainsi,  je  ne  me  laisse  pafr  effrayer  quand 
j'en  suis  réduit  h  l'extrémité.  Le  courage  augmente  avec  le 
danger,  la  vigueur  avec  la  contrainte.  Le  destin  veut  sans 
doute  faire  de  moi  un  grand  homme  puisqu'il  me  barre 
ainsi  la  route.  * 

HOOR,  avec  douleur.  Je  ne  sais  pas  en  quoi  nous  pour* 
rions  montrer  du  courage,  et  dans  quelle  occasion  nous  en 
avoBS  manqué. 

SPIEGELBER&.  Bien  !  Et  tu  veux  ainsi  laisser  s'anéantir  tes 
facultés,  enfouir  tes  moyens?  Penses-tu  que  tes  drôleries  de 
Leipzig  forment  la  limite  de  l'esprit  humain?  Allons,  allons 
dans  le  grand  monde,  à  Paris  et  à  Londres.  Là  on  peut  recevoir 
un  soufflet  en  saluant  quelqu'un  du  nom  d'honnête  homme. 
Là  c'est  une  jubilation  de  faire  les  choses  en  grand.  Tu  seras 
tout  ébahi,  tu  ouvriras  de  grands  yeux.  Attendu^un  peu,  et 
tu  verras  conune  on  contrefait  l'écriture,  comme  on  pipe  les 
dés,  comme  on  brise  les  serrures  et  coi&me  on  vide  les  en- 
trailles d'un]  coffre-fort.  Attends;  Spiegelberg  t'apprendra 
tout  cela.  Il  faut  pendre  à  la  première,  à  la  meilleure  po-> 
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ience,  la  canaîDe  qui  se  laisse  moum  de  idni  quand  elle 
peat  se  s^rir  de  ses  dmgts  ! 

aooR,  disiraiL  Comment  ?  Tu  es  allé  «scoro  plus  loin* 

spiEGELBERG.  Jo  CTois,  ma  parolc,  que  lu  te  dêûes  do 
moi  !  Laisse-moi  seulement  me  mettre  en  action.  Tu  terras 
des  choses  prodigieuses.  Ta  petite  cervelle  tournera  dans  ton 
crâne,  quand  mon  esprit  ingénieux  sera  dans  Tenfantement. 
(//  se  lève  avec  vivacité.)  Comme  tout  s'éclaircit  en  moi  ! 
De  grandes  pensées  commencent  k  poindre  dans  mon  Ame. 
Des  plans  gigantesques  se  déroulent  dans  mon  cerceau 
créateur.  Maudite  somnolence  {se  frappant  la  tête)  qui  jus- 
qu'ici  avait  enchaîné  mes  forces,  arrêté  et  contenu  mes  pro- 
jets 1  Je  m'éveille.  Je  sens  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  puis 
être!... 

MooR.  Tu  es  un  fou.  Le  vice  fermente  dans  ton  cerveau. 

SPIEGELBERG,  avec  plus  de  vivaeité.  Spiegelberg,  dira- 
t-on,  es-tu  sorcier?  C'est  dommage,  Spiegelberg,  dira  lo  roi, 
que  tu  ne  sois  pa^s  devenu  général;  tu  aurais  fait  passer 
FAutriche  par  une  boutonnière.  D'un  autre  côté,  j'entends 
les  docteurs  qui  gémissent  et  s'écrient  :  Cet  homme  est  im- 
pardonnable de  n'avoir  pas  étudié  la  médecine;  il  aurait  dé- 
couvert une  nouvelle  poudre  pour  le  goitre.  Hélas  !  diront  / 
les  Sully  dans  leur  cabinet,  que  ne  s'est-il  livré  à  l'étude  des 
finances,  il  aurait  tiré  des  louis  d'or  de  la  pierre.  Kt  do 
l'Orient  à  l'Occident,  on  entendra  répéter  le  nom  de  Spio- 
gelberg,  et  vous  resterez  dans  la  crotte,  vous  autres  poltrons, 
vous  autres  crapauds,  tandis  que  Spiegelberg,  les  ailos  dé- 
ployées, volera  dans  le  temple  de  la  Renommée. 

MOOR.  Grand  bien  te  fasse  1  Monte  sur  les  piliers  de  la 
honte  au  faîte  de  la  gloire.  Pour  moi,  une  noblo  joie  m^ap- 
pelle  dans  les  champs  paternels,  dans  les  bras  d'Amélie.  La 
semaine  passée,  j'ai  écrit  à  mon  père  pour  lui  demander 
pardon.  Je  ne  lui  ai  pas  caché  la  moindre  de  mes  fautes.  Là 
où  va  la  sincérité,  là  doit  se  trouver  aide  et  miséricorde. 
Disons-nous  donc  adieu,  Maurice.  Nous  nous  voyons  au- 
jourd'hui pour  la  dernière  fois.  La  poste  est  arrivéo.  Lo 
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pardon  de  mon  père  eit  déjà  dans  les  murs  de  cette  ville. 
Entrent  Schweizer,  Grimm,  Rolleff  Sehuflêrle^ 
jRazmann* 

ROLLER.  Savez-vous  ce  qu'on  nous  annonce? 

GRiMM.  Que  nous  ne  sommes  pas  sûrs  un  instant  de  n'être 
pas  arrêtés. 

MOOR.  Cela  ne  m'étonne  pas.  Mais  qu'il  en  soit  ce  qu'on 
voudra.  N'avez-vous  pas  vu  Schwarz?  N'a-t-il  pas  dit  qu'il 
avait  une  lettre  pour  moi  ? 

AOLLSR.  Il  y  a  longtemps  qu'il  te  cherche.  Je  présume 
qu'il  a  en  elfet  quelque  chose  pour  toi. 

MOOR.  Oh  69t^?  Oïl  donc?  où?  {Il  veut  sortir.) 

ROLLEH.  Reste.  Nous  lui  avons  dit  de  venir  ici.  Tu 
trembles? 

MOOR.  Je  ne  tremble  pas.  Pourquoi  tremblerais-je?  Ca- 
marades, cette  lettre...  Réjouissez- vous  avec  moi.  Pas  un 
homme  sous  le  soleil  n'e^t  plus  heureux  que  moi.  Pourquoi 
tremblerais-je? 

Schwarz  entrei 

MOQR,  courant  au  devatU  de  luL  Frère»  frère ,  la  lettre  ! 
la  lettre  1  , 

SCHWARZ,  aprèê  lui  avoir  don/héla  ktiregue  Moor  ouvre 
précipitamment.  Qu'aa-tu  donc?  Tu  deviens  blanc  comme 
la  muraille* 

MOOR.  L'éontare  d^  mon  frère. 

«cnwARz.  Que  fait  donc  Spiegelberg? 

6R1MM.  Le  drôle  est  fou.  11  gesticule  comme  k  la  danse  de 
Saint-Vit. 

8GHUFrtRi.B.  Son  jugeaient  s'égare*  Je  crois  qu'il  fait  des 
vers. 

RAZMAini.SpiegelbergiOhé,  ^egelbeorg!  L'animal  n'en-* 
teodfHW. 

GRiKK,  leêeeouaiit.  Allotis,  insensé,  rêres-lu?  oti... 
(  Spiegeiberg,  qui  pendant  tout  ce  temps  s* est  tenu  dans  un 

coin  de  la  chambre^  en  exécutant  la  pantomime  élun  fai- 
seur de  projets  y  se  lève  tout  à  coup  en  criant:  La  bourse 
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on  la  yie,  «I  iai$it  par  la  ceinture  Sehweizety  qmi  lejeUe 
contre  la  mmraille,  Moor  laUee  tamèer  la  iMtre  el  ee 
précipite  hors  de  l'appartement.  Tous  ee  lèvent.) 

ROLLBR.  Moor,  où  vas-tu?  Que  yeux-tu  faire  ? 

GRiHM.  Qu'a-t-il  donc?Qu'a-t-a  donc?  II  est  pâle  comme 
un  mort. 

scHWEizER.  n  faut  qu'il  ait  reçu  de  jolies  nouvelles! 
Voyons. 

RûLLER)  ramassant  la  lettre  et  la  lisant.  «  Malheureux 
frère  !  »  Le  commencement  a  une  agréable  tournure.  «  Je 
dois  t'annoncer  en  deux  mots  que  ton  espérance  est  vaine. 
Mon  père  te  fait  dire  où  te  mèneront  tes  actions  honteuses  ; 
qu'en  te  jetant  k  ses  pieds  et  en  gémissant  tu  ne  comptes  pas 
obtenir  jamais  ta  grâce,  à  moins  que  tu  ne  sois  prêt  k  te  lais- 
ser enfermer  dans  le  plus  profondMe  ses  cachots,  h  vivre  de 
pain  et  d^eau  jusqu^à  ce  que  tes  cheveux  croissent  comme  les 
plumes  de  Faigle,  et  tes  onglet  oomme  les  griffes  des  oiseaux. 
Ce  sont  Ik  ses  propres  paroles.  Il  m'ordonne  de  clore  la 
lettre.  Adieu  pour  toujours.  Je  te  plains. 

»  Frans  PB  MooN.  » 
SCHWEIZER.  Un  gentil  petit  frère,  sur  ma  foi  !  £t  Franz  est 
le  nom  de  cette  canaille. 

sPiEGELBBRO,  s^aioançimt  doueemeni.  Il  M  question  de 
pain  et  d'eau.  Une  jolie  existence  I  J'ai  arrangé  pour  vous 
quelque  chose  de  mieux.  Ne  vous  disais«je  pas  qu'k  la  fin  41 
faudrait  me  charger  de  nous  tous? 

scHWlizER.  Que  dit  cette  tète  de  mouton?  L'animal  veut 
se  charger  de  nous  tous? 

snxoELBEiio.  Yotts  êtes  tous  des  lièvres,  des  infirmes,  dat 
chiens,  si  voua  n'avez  pas  le  courage  de  tenter  quelque 
grande  entreprise. 

ROLLER.  Oui,  tu  aurais  raison  s'il  en  était  ainsi;  mais  ton 
entreprise  nous  arrachera* t^Ue  k  notre  maudite  situation? 
Réponds. 

SPIE6ELBER6,  avcc  un  dédaigncux  sourire.  Pauvre  hère  I 
Vous  arracher  k  cette  situation  1  Ahl  ah!  Vous  arracher  k 
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cette  situation  !  Et  ton  étroite  cervelle  n'imagine  rien  de  plus, 
et  là-dessus  ton  coursier  rentre  à  Técurie?  Spiegelberg  ne  se- 
rait qu'un  misérable  drôle  s'il  s'arrêtait  avec  vous  au  com- 
mencement de  la  route.  Il  fera  de  Vo\is  des  héros,  des  ba- 
rons, des  princes,  des  dieux  ! 

RAZMANN.  C'est  bcaucoup  dire  d'une  fois,  en  vérité  !  Mais 
c'est  sans  doute  une  œuvre  de  casse-cou  ;  on  y  laissera  tout 
au  moins  sa  tête. 

SPIEGELBERG.  Elle  uo  demande  que  du  courage.  Quant  h 
ce  qui  nécessite  de  l'esprit,  je  m'en  charge.  Du  courage  donc, 
Schweizer.  Du  courage,  Roller,  Grimm,  Razmann,  Schuf- 
terle,  du  courage. 

SCHWEIZER.  Du  courage?  S'il  neliautque  celai...  J'ai  assez 
de  courage  pour  descendre  pieds  nus  dans  l'enfer. 

scHLFTERLE.  Moi,  f  OU  aï  assez  pour  disputer  sous  le  gibet 
un  pauvre  pécheur  au  diable  lui-môme.    .      ^:.  ;:^  ; 

SPIEGELBERG.  Yoilk  qui  me  plaît.  Donc,  si  vous  avez  du 
courage ,  que  Tun  de  vous  s'avance  et  dise  qu'il  a  encore 
quelque  chose  à  perdre  et  qu'il  n'a  pas  tout  k  gagnej. 

scHV^ARz.  En  vérité  ,  j'aurais  beaucoup  k  perdre ,  si  je 
voulais  perdre  tout  ce  qui  me  reste  à  gagner. 

RAZMANN.  Oui,  parle  diable,  et  j'aurais  beaucoup  k  gagner, 
si  je  devais  gagner  tout  ce  que  je  ne  puis  perdre. 

SGHUFTERLE.  Si  Seulement  il  me  fallait  perdre  tout  ce  que  ' 
j'ai  d'emprunt  sur  le  corps,  je  n'aurais  certainement  plus  rien 
h  perdre  demain. 

SPIEGELBERG.  Aiusi  douc  (il  86  plucô  au  milieu  d'eux  et 
leur  dit  en  les  conjurant),  s'il  y  a  encore  dans  vos  veines  une 
goutte  du  sang  des  héros  allemands,  venez.  Nous  allons  nous 
retirer  dans  les  forêts  de  la  Bohême ,  former  une  troupe  àe 
brigands...  et...  Pourquoi'me  regardez-vous  ainsi?  Votre  '^ 
petit  brin  de  courage  est-il  déjà  étouffé  ? 
[:':  ROLLER.  Tu  u'os  pas  Ic  premier  coquin  qui  ait  porté  ses 
regards  de  par  delà  le  gibet...  Et  cependant...  si  nous  avions 
encore  un  autre  choix  à  faire  ? 

spiEGELGERG.  Un  autro  choix  ?  Comment?  Vous  n'avez  plus 
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rien  à  choisir?  Voulez-Tousôtre  enfermés  dans  la  prison  pour 
dettes  et  gémir  là  jasqu^à  ee  que  la  trompette  du  jugement 
dernier  résonne?  Voulez-vous  employer  la  pelle  et  la  bôclie 
pour  gagner  un  misérable  morceau  de  pain  sec?  Voulez-vous 
aller  chanter  sous  les  fenêtres  pour  qu*on  tous  jette  une 
maigre  aumône,. ou  voulez-vous  porter  le  havre-sac  (et  la 
question  encore  est  de  savoir  si  votre  figure  inspirerait  quelque 
confiance) ,  et  faire  d'avance  votre  purgatoire  en  vous  sou- 
mettant à  la  mauvaise  humeur  d'un  caporal  impérieux ,  et 
TOUS  promener  au  son  du  tambour ,  tandis  qu'on  battra  la 
mesure  sur  vos  épaules ,  ou  traîner  dans  le  paradis  des  ga- 
lères tout  le  magasin  de  fer  de  Vulcain?  Voyez,  vous  pouvez 
choisir.  Je  viens  de  rassembler  tout  ce  que  vous  pouvez 
choisir. 

ROLLER.  Ce  que  dit  Spiegelberg  n'est  pas  si  mal.  De  mon 
côté,  j'ai  aussi  formé  mes  projets.  Mais  ils  se  réduisent  à  un 
seul.  Ce  serait  de  nous  réunir  pour  publier  un  manuel,  un 
almanach ,  ou  quelque  chose  de  semblable ,  et  de  faire  de 
la  critique  pour  quelques  sols,  comme  c'est  aujourd'hui  la 
mode. 

scHUFTERLE.  Que  le  bourreau  t'emporte  I  Vos  idées  se  rap- 
prochent des  miennes.  Je  pensais,  à  part  moi,  que  nous  pour- 
rions nous  faire  piétistes ,  et  donner,  chaque  semaine ,  des 
leçons  d'édification. 

GRiMM.  Très-bien  ;  et  si  cela  ne  réussit  pas ,  athées  !  Nous 
tombons  sur  les  quatre  évangélistes.  Notre  livre  est  brûlé 
par  les  mains  du  bourreau,  et  nous  obtenons  un  prodigieux 


RAZHANN.  Ou  bien  nous  faisons  une  campagne  contre 
quelque  maladie...  Je  connais  un  docteur  qui  s'est  bâti  une 
maison  tout  entière  avec  Mercure ,  comme  on  peut  s'en  as- 
surer par  l'inscription  placée  sur  la  porte. 

scHWEizER,  se  levant  et  tendant  la  main  à  Spiegelberg, 
Maurice,  tu  es  un  grand  homme,  ou  c'est  un  porc  aveugle 
qui  a  trouvé  un  gland. 

scHWARZ.  Admirables  plans  !  Honnête  industrie  !  Voyez 
I.  6 
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pourtant  comme  les  beaux  esprits  se  rencontrent.  Il  ne  nous 

manque  plua  que  de  nous  faire  femmes  et  entremetteuses* 

spiEGELliERG.  Plaisanterie  !  plaisanterie  !  Et  qui'empôche 
que  vous  ne  réunissiez  tout  en  une  personne  ?  Mon  projet 
vous  élèvera  très -haut ,  et  vous  aurez  en  outre  la  gloire  et 
rimmôrtaHté.  Voyez ,  pauvres  diables.  Voilà  jusqu'oti  Ton 
doit  étendre  ses  vues,  jusqu'à  la  gloire,  ce  doux  sentiment  de 
l'immortalité. 

ROLLER.  Et  là-haut  Ôlre  inscrit  sur  la  lîste  des  honnêtes 
gens.  Tu  es  un  maître  rhéteur,  Spiegelberg,  quand  il  faut 
faire  d'un  honnête  homme  un  coquin.  Mais,  dites-moi,  où 
est  donc  Moor  î 

SPIEGELBERG.  Honnêto ,  dis-tu  ?  Penses-tu  que  tu  sois 
moins  honnête  après  que  tu  l'étais  avant?  Qu'appelles-tu 
honnête  ?  Débarrasser  un  vieux  ladre  d'un  tiers  de  soucis 
qui  chassent  loin  de  lui  le  sommeil  doré ,  mettre  en  circu- 
lation l'or  que  l'on  tenait  caché,  rétablir  la  balance  des  biens, 
en  un  mot  faire  renaître  l'âge  d'or ,  délivrer  le  bon  Dieu  de 
maint  lourd  pensionnaire,  lui  épargner  la  guerre,  la  peste, 
la  disette  et  les  docteurs.  Voilà  ce  que  je  nomme  honnête. 
Voilà  ce  que  j'appelle  être  un  digne  instrument  dans  la  main 
de  la  Providence  ;  et  à  chaque  morceau  que  l'on  mange  avoir 
cette  pensée  flatteuse  que  tout  cela  on  l'a  gagné  à  l'aide  de 
son  fusil,  de  son  courage  de  lion,  de  ses  veilles...  Etre  respecté 
des  grands  et  des  petits. . . 

ROLLKR.  Enfin,  voyager  tout  vivant  vers  le  ciel,  et  malgré 
le  vent,  malgré  l'orage ,  malgré  l'appétit  glouton  du  vieux 
Saturne,  se  balancer  sous  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles^  dans 
la  région  où  les  oiseaux  du  ciel ,  attirés  par  une  noble  coh- 
voitise,  exécutent  leur  concert  céleste,  où  les  anges  au  pied 
fourchu  tiennent  leur  solennel  conciliabule.  N'est-ce  pas? 
et,  tandis  que  les  monarques  et  les  potentats  sont  rongés  par 
les  mites  et  les  vers,  avoir  l'honneur  d'être  visité  par  le  royal 
oiseau  de  Jupiter  ?. . .  Maurice,  Maurice,  Maurice,  prends  garde 
à  la  bête  à  trois  pattes. 

SPIEGELBERG.  Et  ccla  t'effrayo ,  cœur  de  lièvre?  Plus  d'un 
génie  universel  qui  aurait  pu  réformer  le  monde  a  déjà  pourri 
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à  la  Tcnrie.  £t  l'on  parie  de  lui  paidant  on  siècle,  pendant  ua 
millier  d'années ,  tandis  que  plus  d'un  roi  et  d'un  élecleur 
serait  omis  dans  rhistoire,  si  un  historiographe  n'avait  pas 
peur  de  laisser  une  lacune  dans  Véchelle  de  sucoession,  et  si 
en  parlant  de  loi  il  n'avait  pas  Tayantage  d'ajouter  à  son  livre 
deux  ou  trois  pages  que  le  libraire  lui  paye  aigent  comptant. 
Et  quand  le  voyageur  te  verra  ainsi  flotter  au  gré  du  vent,  il 
dira  dans  sa  barbe  :  Celui-là  n'avait  pas  d'eau  dans  la  cervelle, 
et  il  soupirera  sur  la  misère  du  temps. 

scHWEizER ,  lui  frappant  gur  Vépaule.  Paroles  de  maître, 
Spiegelberg ,  paroles  de  maître  !  Comment  diable  !  vous  êtes 
\ï  et  vous  hésitez  ? 

scHWARz.  Qu'on  appelle  cette  mort  un  déshonneur ,  que 
s'ensuit-il?  Ne  peut-on  pas^en  cas  de  besoin,  avoir  toujours 
sur  soi  une  petite  drogue  qui  vous  emporte  tranquUlement 
vm  homme  au  delk  de  TAchéron  dans  un  lieu  où  nul  coq  ne 
crie?  Non,  frère  Maurice,  ta  proposition  est  bonne.  Mon 
catéchisme  parle  comme  le  tien. 

SGHUFTERLE.  TonnerTo  I  Et  le  mien  aussi.  Spiegelberg,  tu 
m'as  conquis. 

RUHANH.  Tu  aSf  comme  un  autre  Orphée,  apaisé  en  moi 
les  beuglements  de  cet  animal  qu^on  appelle  conscience. 
Prends-mcn.  Je  suis  à  toi. 

Gium.  JSi  omnêi  eonteniiwitf  ego  non  disêentio.  Remar- 
quez cela.  Il  se  fait  un  enean  dans  jna  tête  :  piétistes,  mer- 
cure, critiques  et  coquins.  Je  suis  èi  celui  qui  offre  le  plus. 
Prends  ma  main,  Maurice. 

ROLum.  Et  t^i  aussi,  Schweizer.  (  Donnant  à  SpiegMerg 
h  main  droite.)  J'engage  ainsi  mon  Ame  au  diable* 

s?iEGEiBSR6.  El  ton  nom  h  la  célébrité.  Que  nous  importe 
0^  l'ftme  s'en  va?  Quand  «mis  aarons  expédié  des  Ux>upe8 
de  conrriers  pobr  annoncer  notre  arrivée,  Satan  revêtira 
ses  habits  de  fête,  enlèvera  la  soie  attachée  à  ses  panpiëres 
<iepuis  mille  ans ,  et  des  myriades  de  tôtes  comnes  s'élève- 
^nt  au-dessus  de  l'ouverture  enlitmée  de  leur  ebeminée  de 
soufre  poor  nous  vonr  entrer.  Camankles,  en  avant  I  Rien 
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dans  le  monde  vaut-il  cette  ivresse  deTenthousiasme?  Venez, 
camarades. 

ROLLER.  Doucement ,  doucement ,  enfants.  La  bêtâ  doit 
avoir  une  tête. 

spiEGELBERG ,  avBC  colèrc.  QuB  dit  le  traînard  ?  La  tête 
n'existait-elle  pas  avant  qu'aucun  membre  se  fût  remué  ? 
Camarades,  suivez^moi. 

ROLLER.  Doucement ,  vous  dis-je.  La  liberté  doit  aussi 
avoir  son  maître.  Sans  chefs,  Rome  et  Sparte  auraient  suc- 
combé. 

SPIEGELBERG  ,  s'adoucissûnt.  Oui ,  attendez ,  Relier  a 
raison.  Ce  doit  être  une  tête  intelligente,  entendez- vous,  une 
fine  tête  politique.  Oui,  quand  je  songe  à  ce  que  vous  étiez 
il  y  a  une  heure,  et  à  ce  que  vous  êtes  devenus  par  une  seule 
pensée  heureuse ,  oui ,  vraiment,  vous  devez  avoir  un  chef. 
Et  celui  à  qui  cette  idée  est  venue .  n'a-t-il  pas  une  tête  in- 
telligente et  politique  ? 

ROLLER.  Si  j'osais  l'espérer...  le  rêver...  Mais  je  crains 
qu'il  ne  veuille  pas... 

SPIEGELBERG.  Pourquoipas?  Parle  hardiment,  ami.  C*est 
une  rude  tâche  que  de  conduire  un  navire  contre  l'effort  du 
vent.  C'est  un  lourd  fardeau  que  celui  de  la  couronne.  Ce- 
pendant, Relier,  parle  sans  crainte.  Peut-être  le  voudra-t-il. 

ROLLER.  Et  s'il  ne  le  veut  pas,  tout  notre  projet  n'est 
qu'un  jeu.  Sans  Moor ,  bous  ne  sommes  qu'un  corps  sans 
âme. 

SPIEGELBERG ,  s' éloignant  de  lui.  Lourdaud  ! 

MOOR  entre  dans  une  violente  agitation ,  et  court  de 
long  en  large  dans  la  chambre^  se  parlant  à  lui-même. 
Hommes,  hommes  !  Race  fausse  et  hypocrite,  race  de  cro- 
codiles. Leurs  yeux  sont  mouillés  de  pleurs  et  leur  âme  est 
d'airain.  Le  baiser  sur  les  lèvres  et  l'épée  dans  la  poitrine  ! 
Les  lions  et  les  léopards  nourrissent  leurs  petits,  les  corbeaux 
donnent  aux  leurs  la  chair  des  cadavres.  Et  lui...  lui  I...  J'ai 
appris  à  souffrir  la  méchanceté  ,  et  je  puis  rire  quand  mon 
ennemi  juré  boit  le  plus  pur  de  mon  sang;  mais  quand  les 
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liens  du  sang  se  cfaaDgent  en  pièges,  «piand  la  tendresse  pa- 
ternelle devient  une  mégère ,  oh  1  alors,  patience  humaine 
devient  un  feu  ardent ,  doux  agneau  devient  un  tigre ,  et 
que  chaque  fibre  soit  tendue  par  la  colère  et  la  destruction  ! 

ROLLER.  Ecoute,  Moor,  qu'en  penses- tu?  Vivre  de  la  vie 
de  brigands  vaut  pourtant  mieux  que  d'ôtre  enfermé  avec  du 
pain  et  de  Veau  dans  les  caveaux  d'une  tour? 

HOOR.  Pourquoi  mon  esprit  ne  peut-il  passer  dans  le  corps 
d'un  tigre  qui,  dans  ses  morsures  cruelles,  déchire  la  chair 
humaine?  Est-ce  donc  là  la  fidélité  paternelle?  Est-ce  Ik 
amour  pour  amour  ?  Je  voudrais  être  un  ours  et  soulever  les 
ours  du  nord  contre  cette  race  meurtrière...  Le  repentir  et 
point  de  pardon!  Oh!  si  je  pouvais  empoisonner  TOcéan  afin 
que  les  hommes  puisent  la  mort  h  toutes  les  sources  l  Con- 
liance,  abandon  sans  bornes,  et  point  de  pitié  ! 

ROLLER.  Ecoute  donc,  Moor,  ce  que  je  te  dis. 

MOOR.  C'est  incroyable.  C'est  un  rêve,  une  illusion  !  Une 
prière  si  touchante  I  Une  peinture  si  vive  de  la  misère  et 
du  remords  I  Les  bêtes  féroces  en  auraient  été  émues  de  com- 
passion. Les  pierres  auraient  versé  des  larmes.  On  croirait 
que  je  fais  un  ignoble  pamphlet  sur  l'humanité,  si  je  disais... 
Et  cependant,  et  cependant,  oh!  que  ne' puis-je  faire  ré- 
sonner dans  la  nature  entière  la  trompette  de  la  révolte  et 
mettre  l'air  ,  la  terre ,  la  mer  aux  prises  avec  cette  race 
d'hyènes  I 

GRiMM.  Écoute  donc,  écoute  doncl  La  fureur  t'empêche 
d'écouter. 

MOOR.  Loin  de  moi,  loin  de  moi  !  Ne  portes-tu  pas  le  nom 
d'homme?  N'est-ce  pas  une  femme  qui  t'a  enfanté?  Retire- 
toi  de  mes  yeux  avec  ta  face  d'homme.  Je  l'ai  pourtant  aimé 
d'une  affection  si  inexprimable  I  Un  fils  n'aimè  pas  ainsi. 
J'aurais  donné  pour  lui  mille  vies.  (Frappant  la  terre  du 
pied  avec  colère.  )  Oh  1  celui  qui  me  donnerait  une  épée 
pour  faire  une  plaie  brûlante  à  cette  race  de  vipères  1  Celui 
qui  me  dirait  où  je  peux  atteindre,  briser,  anéantir  l'âme  de 
leur  vie...  Celui-là  serait  mon  ami,  mon  ange,  mon  Dieu.  Je 
^adorerais. 

6. 
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«oi.]»».  Noms  voulons  précisément  étire  ces  aBÛs.  Laisse*- 
A(^tts  4oBc  te  moAtref ^.* 

scHWARz.  Viens  avee  nons  dans  les  lofèts  de  la  Bohême. 
Nous  voulons  fonner  une  bande  de  brigMids,  et  toi... 

Mo4)r  le  regarde  fiœememi. 

scHmsiiER.  Tu  seras  notre  capitame }  Tu  seras  notre  capi- 
taine! 

sPiEGEiBERG,  S€  jetant  oveofuTeHreuT  une  chaise,  Esdares 
et  poltrons! 

MOOR,  Qui  t^a  soufflé  ce  mot?  Dis-moL  [Il  saisit Roller.) 
Tu  ne  Tas  point  puisé  dans  ton  âme  d'homme.  Qui  t'a  soufflé 
ce  mot?  Oui,  par  la  mort  aux  mille  bras,  c'est  là  ce  que  nous 
voulons,  c'est  là  ce  que  nous  devons  faire.  Cette  pensée  mé- 
rite l'apothéose.  Brigands  et  meurtriers,  aussi  vrai  que  mon 
âme  vit,  je  suis  votre  capitaine. 

TOUS,  à  grands  cris.  Vive  notre  capitaine  I 

spaG£LB£R«,  d  part.  Xusqa*à  ce  que  je  le  seconde. 

KOOR.  Voilà  que  le  baadeaa  m^  tombe  des  yeux.  Que 
yétais  foiji  de  vouloir  retouj?n;ef  dans  ma  cage  l  Mon  esprit  a 
soil  d'actioia ,  lUA  peiitrine  aspire  la  liberté.  Meurtriers , 
brigands  !  avee  ces  mots ,  )e  foule  la  loi  à  mes-pieds.  Les 
bonunes,  quAnd  je  l'invoquaÎB,  oii'ont  caché  l'humanité.  Loin 
de  moi^  donc  toute  Sjtmpaihie  et  toute  pitié  !  Je  n'ai  plus  de 
père ,  plus  d'amour.  Le  sang  et  la  mort  doivent  me  faire 
oi;â>lier  que  qjuel(|ue  cho^  me  fut  cher.  Venez,  venez.  Oh  I 
je  veux  me  donner  une  terrible  distraction.  C'est  convenu,  je 
suis  votre  capitaine.  Heureux  celui  d'entre  vous  qui  allumera 
le  plus  grand  incendie  et  commettra  le  plus  cruel  assassinat; 
car ,  je  vous  le  dis ,  il  sera  royalement  récompensé.  Que 
chacun  de  vous  s'avance  et  me  jure  fidélité  et  obéissance 
jusqu'à  la  mort  !  Jurez  par  cette  mâle  main  droite. 

tous,  lui  dom^mt,  la  main,  Nou&  te  jurons  fidélité  et 
obéi^ance  iiu^qu'à  k  more. 

HOOR.  Bien.  A  {«ésent,  par  cette  même  main,  je  jure  ici 
d^êtpe  votre  fidèle^  veéP8>  forme  capilaine  juscfu^à  la  mort.  Ce 
bras  fera  à  l'instant  un  cadavre  de  celui  quipourrait^s-'anôter, 
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doater,  oa  se  relver  en  Mnke  !  0«e  ^aan  dft  tcmb  ak  le 
même  droit  sur  moi,  si  je  niify  à  moB  acrmeot.  Ciss-Tom 
satisfis? 

TOCS,  j>laal  letur  cAqieoii  m  Tatr.  Nous  sommes  sa- 
tisfaits I 

xooR.  Maintenant,  parlons.  Vayez  peur  ni  de  la  mort  ni 
du  danger,  car  une  destinée  inflexible  plane  sur  nous.  Chacun 
arriïe  à  son  dernier  jour  ^  soit  sur  les  moelleux  coussins 
d'édredon,  soit  dans  le  tuinulie  du  combat,  soit  sur  la  roue 
ou  la  potence.  Un  de  ces  genres  de  mort  sera  le  nôtre. 

lU  sorteiU. 

spiEGBLBERG ,  le  regardant  après  ma  moinenl  d$  silence. 
11  y  a  une  lacune  dans  ton  éuumératiou  :  tu  as  oublié  le 
poison. 

SCÈNE  m. 

Le  ckftcea»  «e  Ifomr.  l.»  d 


FRANZ,  AMELIE. 

FRAîwi,  Tu  détournes  tes  regards ,  Amélie  ?  No  ratix-je 
donc  pas  celui  qui  a  été  maudît  par  mon  père? 

AMÉLIE.  Loin  dMci  î  Quel  père  tendre  et  compatissant  que 
celui  qui  peut  ainsi  livrer  son  fils  pour  pâture  aux  loups  I 
Pendant  que  son  noble ,  son  généreux  fils  languit  dans  îo 
besoin,  lui  pourtant  s*abre«re  de  vins  précieux  et  repose  sur 
l^édfecten  ses  membres aiHoUis.  Hosle  i  vous^  êtres  b«Fiwres, 
Ihente  à  vous,  cœw9  de- dTBgenS)  opprobres  é^riMinia^ 
Son  ils  unique?... 

FRA5Z.  Je  croyais  qtfîï  en  avait  deux, 

AMÉLIE.  II  méritait  d'avoir  deux  fils  tels  que  toi.  Sur  un  lit 
de  mort,  il  étendra  ses  mains  desséchées  vers  son  Charles,  ot 
les  retirera  arec  effroi  en  sentant  la  main  glacée  de  Franz. 
Obi  ii est  doux,  it  es*  vraimenH  doux  éPêttre  ma«dit  de  ton 
père.  fiisHnei,.  Ff  am»,  ehèo»  tee  iiail«nM^y<{ue  doiè-on  foire 
four  Méviteff  oelte-  malédictôen? 

VffiAi^.  Tv  aimes,  ma  chère,  t^  e»  k  pkftubpe* 
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AMELIE.  Oh!  je  fen  prie...  Plains-tu  ton  frère?  Non, 
cruel,  tu  le  hais.  Tu  me  hais  donc  aussi  ? 

FRANZ.  Je  t'aime  comme  moi-même,  Amélie. 

AMÉLIE,  Si  tu  m'aimes,  peux-tu  me  refuser  une  prière? 

FRANZ.  Aucune,  aucune,  si  tu  ne  me  demandes  pas  plus  que 
la  vie. 

AMÉLIE.  S'il  en  est  ainsi,  c'est  une  faveur  qui  te  sera  fa- 
cile et  que  tu  m'accorderas  volontiers.  {Jvec  fierté,)  Hais- 
moi.  Je  me  sentirais  rougir  de  honto  si,  lorsque  je  pense  à 
Charles,  l'idée  pouvait  me  venir  que  tu  ne  me  hais  pas.  Tu 
me  le  promets,  n'est-ce  pas  ?  Maintenant  va,  et  laisse-moi. 
Je  me  plais  k  être  seule. 

FRANZ.  Charmante  rêveuse  I  Comme  j'admire  la  douce  et 
aimable  nature  de  ton  cœur  !  (Lui  frappant  sur  la  poitrine,  ) 
Là,  là,  Charles  régnait  comme  un  Dieu  dans  son  temple. 
Charles  était  devant  toi  dans  tes  veilles,  il  dominait  tes 
songes.  La  nature  entière  semblait  se  concentrer  en  un  seul 
être.  Lui  seul  souriait  à  tes  yeux;  lui  seul  te  faisait  entendre 
sa  voix. 

AMÉLIE  êonne.  Oui ,  vraiment.  Je  vous  l'avoue,  j^  veux 
l'avouer  devant  le  monde  entier  pour  vous  braver,  barbare. 
Je  l'aime. 

FRANZ.  Inhumain  !  barbare  I  Récompenser  ainsi  cet  amour, 
l'oublier  I 

AMÉLIE,' avec  vivacité*  Comment,  m' oublier  I 

FRANZ.  Ne  lui  avais'tu  pas  mis  au  doigt  un  anneau  en 
diamant  pour  gage  de  ta  foi?...  Mais  vraiment  !  comment  un 
jeune  homme  pourrait-il  résister  aux  charmes  d'une  cour- 
tisane ?  Qui  pourrait  lui  en  faire  un  reproche ,  s'il  n'avait 
du  reste  plus  rien  à  lui  donner  ?  Et  ne  l'a-t-elle  pas  payé 
largement  avec  ses  caresses  et  ses  embrassements  ?    . 

AMÉLIE ,  irritée.  Mon  anneau  à  une  courtisane  ? 

FRANZ.  Fi  !  fi  !  c'est  honteux!  Et  encore  si  c'était  tout... 
Un  anneau,  si  précieux  qu'il  soit  au  fond ,  peut  toujours  être 
retiré  des  mains  d'un  juif.  Peut-être  n'a*t-il  pas  voulu  s'en 
donner  la  peine,  ou  peut-être  en  a-t-il  acheté  un  plus  beau? 
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AMÉLIE,  avec  violence.  Mais  mon  anneau,  mon  anneaa  ! 

dis-je. 

FRANZ.  Oui,  le  tien,  Amélie.  —  Ah!  un  tel  bijou  à  mon 
doigt  et  de  la  part  d'Amélie,  la  mort  n'aurait  pas  pu  Tarra- 
cher  de  Ih.  N^est-ce  pas,  Amélie?  ce  n'est  ni  l'éclat  du  dia- 
mant ni  l'art  de  l'ouvrier,  c'est  l'amour  qui  lui  donne  sa 
valeur...  Chère  enfant,  tu  pleures  !  Malheur  h  celui  qui  peut 
faire  couler  ces  larmes  précieuses  de  ces  yeux  célestes  î  Hé- 
las! et  si  tu  savais  tout  !  si  tu  le  voyais  lui-même,  si  tu  le 
voyais  avec  sa  ligure  actuelle... 

AMÉLIE.  Monstre!  Comment!  quelle  figure? 

FRANZ.  Paix,  paix!  âme  chérie,  ne  m'interroge  pas  !  (Comme 
s  il  se  parlait  à  lui-même^  mais  a^sez  haut.)  Si  du  moins 
le  vice  hideux  avait  un  voile  pour  se  cacher  aux  yeux  du 
monde  ;  mais  il  éclate  d'une  façon  terrible  par  la  coulour 
jaune  qui  entoure  ses  paupières  ;  il  se  trahit  par  ce  visage 
pâle  et  décomposé  ;  par  celte  affreuse  saillie  des  os  ;  par  cette 
voix  altérée  qui  bégaye,  par  ces'cris  rauqucs  qui  s'échappent 
d'un  squelette  tremblant;  if  pénètre  jusque  dans  la  moelle 
de  ses  os,  et  brise  la  force  virile  de  la  jeunesse.  Fi  !  fi  !  cela 
me  dégoûte.  Le  nez,  les  yeux,  les  oreilles  tombent  en  lam- 
beaux. Tu  as  vu,  Amélie,  dans  notre  hôpital,  ce  malheureux 
qui  exhala  son  dernier  soupir  :  un  sentiment  de  honte  te 
força  a  détourner  les  regerds  de  lui  !  tu  te  récriais  sur  cet 
infortuné.  Rappelle  cette  imago  dans  ta  mémoire,  et  Charles 
est  devant  toi.  Ses  baisers  sont  comme  la  peste,  ses  lèvres 
empoisonneraient  les  tiennes. 

AMÉLIE,  le  frappant.  Infâme  calomniateur  ! 

FRANZ.  Tu  as  peur  de  ce  Charles,  et  cette  pâle  peinture  le 
dégoûte.  Va  !  regarde  ton  beau,  ton  angélique,  ton  divin 
Charles  !  Vai  respire  son  soUffle  embaumé;  plonge-toi  dans 
le  parfum  et  Tambroisie  que  sa  bouche  exhale.  Son  souffle 
seul  produira  en  toi  ce  sombre  et  mortel  vertige  que  donne 
Vodeur  des  cadavres  corrompus  et  l'aspect  des  champs  de 

morts.  (/Imélie  détourne  son  visage.)  Quel  transport  d'à- 

«^ourl  quels  baisers  voluptueux  !  Mais  n'est-il  pas  injuste  de 
'    condamner  un  homme  pour  cet  extérieur  maladif!  Dans  le 
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misérable  corps  mutilé  d'un  Esope,  il  peut  y  avoir  une  âme 
pleine  d^ attraits,  comme  un  rubis  qui  brille  dans  la  vase.. 
{Souriant  avec  méchanceté,)  Et  sur  des  lèvres  livides  Fa- 
mour  peut  aussi...  Vraiment  !  mais  quand  le  vice  ébranle  la 
fermeté  du  caractère,  quand  la  vertu  s'enfuit  avec  la  pudeur, 
comme  le  parfum  qui  abandonne  les  roses  fanées,  quand 
Tesprit- tombe  en  décrépitude  comme  le  corps... 

AMÉLIE,  se  levant  avecjoù.  Ah  !  Charles  !  à  présent  je  te 
reconnais.  C'est  encore  toi,  toi  tout  entier.  Ceci  n'est  qu'un 
mensonge.  Ne  sais-tu  pas,  misérable,  qu'il  est  impossible 
que  Charles  soit  ce  que  tu  dis?  [Franz  reste  un  instant  pen- 
sifs et  fait  un  mouvement  subit  comme  pour  s^éloigner.) 
Où  t'en  vas-tu  si  vite  ?  Fuis-tu  devant  ta  propre  honte  ? 

FRANZ,  le  visage  caché  entre  ses  mains.  Laisse-moi  !  laisse- 
moi  donner  un  libre  cours  a  mes  larmes.  Père  cruel  1  aban- 
donner ainsi  le  meilleur  de  tes  fils  k  la  misère ,  k  la  honte 
qui  l'entoure...  Laisse-moi,  Amélie;  je  veux  tomber  h  ses 
pieds,  le  conjurer  à  genoux  de  reporter  sur  moi,  sur  moi  seul, 
la  malédiction  qu'il  a  prononcée,  de  me  déshériter,  de  ra'en- 
lever  mon  sang,  ma  vie,  tout  l 

AMÉLIE,  se  jetant  à  son  cou.  Frère  de  mon  Charles,  bon, 
cher  Franz  ! 

FRANZ.  0  AméUe  !  que  je  t'aime  pour  cette  inébranlable 
fidélité  envers  mon  frère!  Pardonne,  si  j'ai  osé  mettre  ton 
amour  à  cette  rude  épreuve.  Comme  tu  as  bien  satisfait  k 
mes  vœux,  avec  ces  larmes,  ces  soupirs,  cette  divine  colère... 
Et  moi  aussi...  Nos  âmes  s'entendaient  si  bien  ensemble  ! 

AMÉLIE.  Oh  !  non,  jamais  1 

FRANZ.  Oui,  elles  s'accordaient  si  harmonieusement  !  J'ai 
toujours  pensé  que  nous  devions  être  jumeaux;  et  sans  cette 
fatale  différence  extérieure  qui  donne  l'avantage  k  Charles, 
on  nous  aurait  pris  dix  fois  l'un  pour  l'autre.  Tu  es,  me  di- 
sais*je  souvent  k  moiHOftème,  tu  es  Charles  tout  entier,  soti 
écho,  son  image. 

AMÉLIE,  secouant  la  tète.  Non!  non!  par  cette  chaste  lu- 
mière du  ciel,  il  n'y  a  |»s  la  |Aas  petite  fibre  de  lui,  pas  la 
plus  petite  étincelle  de  sa  pensée... 
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FRANZ.  Tant  de  similitude  dans  nos  penchants  !  La  rose 
était  sa  fleur  fayorite,  je  ne  préfère  aucune  fleur  à  la  rose;  il 
aimait  la  musique  d'une  façon  inexprimable,  et  vous  êtes  té- 
moins, étoiles  du  ciel,  que  vous  m'ayez  souyent  yu  assis  à 
mon  clavier,  dans  le  silence  de  la  nuit,  quand  tout  autour  de 
moi  était  enseveli  dans  Fombre  et  le  sommeil.  £t  peux-tu 
encore  en  douter,  Amélie?  quand  notre  amour  en  est  venu 
à  son  état  de  perfection,  quand  cet  amour  est  le  môme,  com- 
ment ceux  qui  en  sont  pénétrés  pourraient-ils  dégénérer? 
(Amélie  le  regarde  avec  surprise.)  C'était  par  une  douce  et 
paisible  soirée,  la  dernière  avant  son  départ  pour  Leipzig  : 
il  m'emmena  sous  ce  bosquet,  où  nous  nous  étions  souvent 
assis  dans  les  rêves  de  l'amour.  Nous  restâmes  un  instant 
muets.  Enfin  il  me  prit  la  main,  et  me  dit  à  voix  basse  en 
pleurant  :  Je  quitte  Amélie...  Je  ne  sais...  j'ai  comme  un 
pressentiment  que  c'est  pour  toujours...  Ne  l'abandonne  pas, 
frère,  sois  son  ami  !...  son  Charles  !...  si  Charles  ne  revient 
jamais.  (  Il  se  précipite  à  genoux  devant  ellCy  et  lui  baise 
la  main  avec  vivacité.)  Il  ne  reviendra  jamais  !  jamais  I  ja- 
mais !  Et  moi  je  me  suis  engagé  par  un  serment  sacré. 

AMÉLIE,  se  rejetant  en  arrière.  Traître  !  je  te  reconnais. 
Sous  ce  même  bosquet,  il  me  conjura  de  ne  pas  accepter  un 
autre  amour,  s'il  venait  à  mourir.  Vois-tu  comme  tu  es  im- 
pie et  abominable?  Éetire-toi  de  mes  yeux! 

FRANZ.  Tu  ne  me  connais  pas,  Amélie  !  tu  ne  me  connais 
pas  du  tout  ! 

AMELIE.  Oh!  je  te  connais!  Dès  maintenant  je  te  connais! 
Et  tu  voudrais  lui  ressembler  ?  Et  c'est  devant  toi  qu'il  au- 
rait pleuré  pour  moi  !  devant  toi!  il  aurait  plutôt  écrit  mon 
nom  sur  la  potence.  Ya-t'en  sur-le-champ. 

FRANZ.  Tu  m'offenses. 

AMius.  Va,  te  dia-je,  ta  m'as  yolé  une  heure  précieuse; 
qn*etie  soit  reprise  sur  ta  vie. 

FRANZ.  Tu  me  hais  ! 

AMÉLIE.  Je  te  méprise.  Va! 

FRANZ,  frappant  du  pied.  Attends  I  tu  trembleras  devant 
moil  Me  sacrifier  à  un  mendiant! 
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AMÉLIE.  Va!  misérable!  Maintenant  je  suis  avec  Chaires... 
Mendiant  !  dit-il  ;  le  monde  est  donc  renversé  ;  les  mendiants 
sont  rois  et  les  rois  sont  mendiants.  Je  ne  voudrais  pas  échan- 
ger les  haillons  qu'il  porte  contre  la  pourpre  des  têtes  sacrées. 
Le  regard  avec  lequel  il  mendie  doit  être  un  grand,  un  royal 
regard,  un  regard  qui  anéantit  la  splendeur,  Féclat,  le  triom- 
phe des  grands  et  des  riches.  Tombe  dans  la  poussière,  bril- 
lante parure!  [Elle  arrache  les  perles  de  son  col.)  Soyez 
maudits,  vous  tous  riches  et  grands,  pour  For  et  Fargent 
et  les  bijoux  que  vous  portez  I  soyez  maudits  pour  les  repas 
somptueux  auxquels  vous  vous  livrez  !  soyez  maudits  pour  ces 
couches  moelleuses  où  vous  abandonnez  vos  membres  à  la 
volupté.  Charles!  je  suis  digne  de  toi. 
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SCENE  I. 

FRANZ  DE  MOOR,  rêvaut  dans  sa  chambre.  Cela  dure  trop 
longtemps!  le  docteur  dit  qu'il  s'affaisse...  la  vie  d'un  vieil- 
lard est  pourtant  comme  une  éternité...  et  ma  route  serait 
libre  et  aplanie  sans  cet  opiniâtre  et  triste  assemblage  de 
morceaux  de  chair,  qui,  de  môme  que  le  chien  magique 
dans  les  contes  de  fées,  m'empêche  d'arriver  à  mes  trésors. 

Mais  mes  projets  seront- ils  assujettis  au  joug  de  fer  de  cette 
entrave  mécanique  ?  Le  vol  élevé  de  mon  esprit  s'arrêtera- 
t-ilàla  marche  paresseuse  delà  matière  ?  Souffler  une  lampe 
qui  use  si  lentement  sa  dernière  goutte  d'huile...  voila  tout  ! 
Et  cependant,  p^r  respect  humain,  je  ne  voudrais  pas  avoir 
fait  cela  !  je  ne  voudrais  pas  l'avoir  tué,  mais  l'empêcher  de 
vivre.  Je  voudrais  agir,  comme  un  médecin  habile,  seule- 
ment en  sens  inverse  ;  ne  pas  couper  brusquement  le  che- 
min h  la  nature,  mais,  au  contraire,  l'aider  dans  sa  propre 
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pente;  et  puisque  nous  pouTons  allonger  k-s  concilions  do 
la  vie,  pourquoi  ne  pourrions-nous  jwis  aussi  If^s  racv\^urcir  ? 

Les  philosophes  et  les  médecins  nfenseigoen!  comment  les 
dispositions  de  Fesprit  s'acotrdent  avec  les  mouToments  de 
la  machine.  Les  émotions  douloureuses  sont  toujours  accom- 
pagnées d^un  désaccord  dans  l'impulsion  mécanique.  Les 
passions  DoisenI  k  la  force  vitale.  L'esprit  accablé  écrase  son 
enveloppe...  et  maintenant,  quoi?  Celui  qui  saurait  ouvrir 
à  la  mort  un  chemin,  à  la  retraite  de  la  vie,  perdre  le  corps 
par  rame...  Oh!  une  œuvre  originale...  celui  qui  saurait 
raccomj)lir...  une  œuvre  sans  pareille...  penses-y,  Moor! 
c^est  là  un  art  qui  mériterait  de  t'avoir  pour  inventeur.  On  a 
presque  rangé  Fempoisonnement  dans  Tordre  des  sciences 
exactes  ;  on  a  contraint  la  nature  par  mainte  expérience  à 
ouvrir  ses  homes,  et  Ton  peut  maintenant  calculer  plusieurs 
années  d'avance  les  battements  du  cœur,  et  dire  au  pouls  : 
Tu  iras  jusqu'ici  et  pas  plus  loin.  Pourquoi  ne  pas  tenter 
encore  un  autre  essai  ? 

Comment  m'y  prendrai-je  pour  détruire  cette  douce  et 
paisible  harmonie  deTâme  et  du  corps?  Quelle  sorte  de  sen- 
sation dois-je  choisir?  quelles  sont  celles  qui  agissent  le  plus 
vivement  sur  la  fleur  de  la  vie  ?  La  colère  ?...  ce  loup  affamé 
se  rassasie  trop  vite...  Le  chagrin  ?...  ce  ver  ronge  trop  len- 
tement... La  douleur?...  cette  vipère,  selon  moi,  a  la  mar- 
che trop  paresseuse...  La  crainte?...  l'espérance  l'empêche 
de  saisir  sa  proie.  Comment  !  sont-ce  là  tous  les  bourreaux 
de  rhomme?  l'arsenal  de  la  mort  est-il  si  vite  épuisé?  {Dans 
une  réflexion  profonde.)  Quoil  maintenant...  Non...  Ah! 
(avec  vivacité)  l'effroi!  quelle  n'est  pas  la  puissance  de  ffef- 
froi?  que  peut  la  religion,  le  jugement,  contre  l'étreinte  gla- 
cial de  ce  géant?...  Et  pourtant  s'il  résistait  encore  à  cet  as- 
saut... s'il...  Oh  I  alors  viens  k  mon  secours,  affliction,  et  toi, 
repentir ,  Euménides  infernales ,  vipères  dévorantes  qui  ro- 
mâchez  votre  proie  et  vous  repaissez  de  vos  propres  excré- 
ments; vous  qui  perdez  sans  cesse  et  recomposez  sans  cesse 
votre  poison  !  Et  toi,  remords  hurlant  qui  ravages  ta  propre 
demeure  et  déchires  ta  propre  mère  ! ...  Et  venez  aussi  h  mon 
secours,  grâces  bienfaisantes,  passé  au  doux  sourire  !  Avenir 
I.  7 
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fleuri,  avec  ta  coupe  pleine  !  montrez-lui  dans  votre  miroir 
les  joies  du  ciel,  tandis  que  d^un  pied  fugitif  vous  échappe* 
rez  à  ses  bras  avides.  Ainsi,  je  porte  coup  sur  coup,  assaut 
sur  assaut  à  cette  vie  débile,  jusqu'à  ce  que  la  troupe  des 
furies  se  termine  parle  désespoir...  Victoire  l  victoire!  mon 
plan  est  achevé  !  Pas  un  n'était  plus  difficile,  pas  un  n'est 
plus  artistement  conçu  ;  il  est  sûr  et  sans  danger,  car  (tront- 
qt^ement)  le  scalpel  de  Tanatomiste  n'y  trouvera  pas  une 
trace  de  blessure  ni  de  poison  corrosif.  £h  bien  !  allons  î 
{Bermann  entre.)  Ah  (  Pew  ex  machina,  Hermann  ! 

HEBMANN.  A  votro  service,  mon  digne  seigneur  ! 

FRANZ,  lui  donnani  la  main.  Tu  n'obliges  pas  un  ingrat. 

HERMAKN.  J'en  ai  la  preuve, 

VRAM.  Tu  dois  en  avoir  une  meilleure  bientôt;  bientôt, 
Hermann. .  •  Tai  quelque  chose  à  te  dire. 

HBRHAifv.  ]^ai  mille  oreilles  pour  vous  entendre. 

FRANZ.  Je  te  connais  ;  tu  es  un  garçon  résolu,  un  cœur  de 
soldat,  de  la  barbe  Jusque  sur  la  langue...  Mon  père  t*a  bien 
offensé,  Hermann. 

HERMANN.  Lo  diable  m^emporte  si  je  l'oublie  ! 

FRAN%«  C'est  là  le  ton  d'un  homme.  La  vengeance  convient 
à  un  ccaur  viril.  Tu  me  plais,  Hermann  ;  prends  cette  bourse, 
elle  serait  plus  lourde  si  j'étais  le  maître. 

osRMAiw.  C'est  là  moQ  perpétuel  désir»  mon  digne  sei- 
gneur, Je  vous  remercie. 

FFiANZ.  Vraiment,  Hermann?  vraiment,  désûres-tu  que  je 
sois  le  mahre?. . .  Mon  père  a  dans  les  os  de  la  moelle  dn  lion, 
et  je  suis  son  û]s  cadet. 

^ERHANN.  Je  voudrais  que  vous  fussiez  l'aîné,  et  que  vo- 
tre père  eût  la  moelle  d'une  jeune  fille  poitrinaire. 

FRANi.  Ah  !  comme  l'ainé  te  récompenserait,  comme  il  te 
tirerait  de  cette  situation  ignoble  qui.  convient  si  peu  à  ta 
noblesse,  à  ton  esprit!  Comme  il  saurait  te  produire...  tu 
t'en  irais  couvert  d'or,  comme  les  rois,  avec  quatre  chevaux. 
Ko  vérité,  voilà  oomm^  tu  serais...  Mais  j'oublie  ce  d^mt  je 
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roulais  te  padw,  Hmoannl  A»4u  oublié  mademoisotte  d'E- 

delreich? 

HERMARii.  Tonnerre  I  que  me  rappelec«*TOus  là  ? 

FRAm.  Mon  frère  té  Ta  sonfflée. 

HKRMAiïN.  n  s'en  repentira. 

FRANZ.  Elle  te  donna  on  refus,  je  crois?  et  lui  te  jeta  en 
bas  de  Tescalier  ? 

■sAMAim.  Et  pour  oek  je  le  jetterais  dans  Tenfar. 

nunz.  Il  disait  qne,  d'après  la  rumear  commune,  tu  étais 
né  entre  le  bœuf  et  le  ch^n,  et  que  ton  père  ne  ponrait  té 
Toir  sans  se  frapper  la  poitrine  et  sans  murmurer  :  Moil 
Diea  I  pardonnez^moi,  paurre  pécheur  ! 

HEaHANN,  furieux.  Eclairs,  gr^e  et  tonnerre,  taisei»T0us  ! 

frauz.  n  te  conseilla  de  vendre  tes  lettres  de  noblesse  à 
rencan  pour  faire  rapiéceter  tes  bas. 

HERMANTf.  Par  tous  les  diables!  je  lui  arracherai  les  yeux 
ayec  les  ongles  ! 

FRANZ.  Comment!  tu  te  fâches  î  Pourquoi  te  fâchés-tu  con- 
tre lui?  quel  mal  peux*tu  lui  faire  ?  que  peut  un  rat  contre 
un  lion  ?  Ta  colère  ne  fait  que  lui  rendre  plus  doux  son  triom- 
phe. Tu  ne  peux  que  grincer  des  dents  et  apaiser  ta  rage  sur 
w  morceau  de  pain  sec. 

HERMANN,  frappant  du  pied.  Je  veux  le  réduire  en  poudre. 

FRANZ,  lui  frappant  sur  r épaule.  Fi  t  Hermann  !  tu  es  un 
gentilhomme,  tune  dois  pas  supporter  cet  affront;  tune  dois 
pas  te  laisser  enlever  la  jeune  fille.  Non  !  quand  ce  serait 
au  prîi  de  tous  les  mondes,  tu  ne  le  dois  pas  !  Orage  deâ 
éléments!  j'en  viendrais  à  la  dernière  extrémité,  si  j'étais  k 
ta  place  ! 

fiERMAim.  Jô  ne  serai  pas  tranquille  avant  de  l'avofr  mis 
Sous  terre. 

îRANZ.  Pas  tant  de  violence,  Hermann  1  Apaise-toi,  tu  au- 
tas  Amélie. 

HERMANN.  Je  Vàuioi  6n  dépit  du  diable  I 

FRANZ.  TuTauras,  tedis-je,  et  de  ma  main.  Approche-toi! 
fu  nesais  peut-^re  pas  que  Chattes  est  comme  déshérité. 
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HERMANN,  s' approchant.  Inconcevable  !  voilà  le  premier 
mot  que  j'en  entends. 

FRANZ.  Tranquillise- toi  !  Ecoute:  tu  en  apprendras  plus 
long  une  autre  fois...  C'est  comme  je  te  le  dis...  banni  de- 
puis onze  mois.  Mais  déjà  le  vieux  se  repeni  de  la  mesure 
précipitée  qu'il  n'a  pourtant  pas,  je  l'espère  {en  souriant)^ 
prise  sur  lui-même.  Chaque  jour,  d'ailleurs,  Amélie  le  pour- 
suit de  ses  plaintes  et  de  ses  reproches.  Tôt  ou  tard  il  le  fera 
chercher  dans  les  quatre  parties  du  monde,  et  s'il  le  trouve, 
alors,  Hermann,  bonsoir.  Tu  pourras  en  toute  humilité  te 
tenir  près  de  son  carrosse,  quand  il  ira  à  l'église  célébrer  son 
mariage. 

HERMANN.  Je  l'égorgorai  devant  le  crudfix  I 

FRANZ.  Son  père  lui  abandonnera  bientôt  sa  seigneurie 
pour  vivre  en  paix  dans  ses  châteaux.  Alors,  l'orgueilleux 
tiendra  les  rênes  en  main,  il  se  moquera  de  ses  ennemis  et. 
de  ses  envieux  ;  et  moi  qui  voulais  faire  de  toi  un  homme 
important,  moi-même,  Hermann,  il  voudra  que  je  m'incline 
profondément  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

HEiuiANN,  en  colère.  Non,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Her- 
mann ,  il  n'en  sera  pas  ainsi.  S'il  y  a  encore  un  degré  d'in- 
telligence dans  ce  cerveau,  il  n'en  sera  pas  ainsi. 

FRANZ.  Peux- tu  l'empêcher?  Il  te  fera  sentir  aussi,  mon 
cher  Hermann,  les  coups  de  fouet,  s'il  te  rencontre  dans  la 
rue;  il  te  crachera  au  visage;  et  malheur  à  toi  si  tu  lèves 
les  épaules,  ou  si  tu  fais  une  grimace  !...  Voilà  où  en  est  ta 
demande  en  mariage,  voilà  où  en  sont  tes  projets  et  tes  es- 
pérances. 

HERMANN.  Ditcs-moi  donc  ce  que  je  dois  faire. 

FRANZ.  Ecoute,  et  tu  vas  voir  que  je  m'associe  de  coeur  à 
ta  destinée,  comme  un  véritable  ami.  Va- t'en  prendre  d'au- 
tres vêtements ,  rends-toi  entièrement  méconnaissable,  fais- 
toi  annoncer  chez  le  vieux,  dis  que  tu  viens  de  la  Bohême, 
que  tu  étais  avec  mon  frère  au  combat  de  Prague,  et  que  tu 
lui  as  vu  rendre  l'esprit  sur  le  champ  de  bataille. 

HERMANN.  Mo  croira-t-ou  ? 

FRANZ.  Laisse-moi  ce  soin.  Prends  ce  paquet;  tu  y  trou- 
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veras  la  commission  expliquée  en  détail  ;  de  plus,  des  docu- 
ments qui  persuaderaient  le  doute  lui-même.  Tâche  seulement 
de  sortir  sans  être  tu.  Dérobe-toi  par  la  porte  de  derrière  de 
la  cour ,  et  par  le  mur  du  jardin.  Je  me  charge  de  la  cata- 
strophe de  cette  tragi-comédie. 

HBRiuNN.  Et  alors  on  dira  :  Vire  le  nouveau  seigneur 
François  de  Moor  ! 

FRANZ,  lui  donmani  unpeiit  coup  sur  la  joue.  Que  tu  es 
fin!... Vois-tu,  de  cette  Caçon,  nous  atteignons  tous  et  bientôt 
noire  but.  Amélie  perd  les  espérances  qu'elle  avait  fondées 
sur  lui;  le  vieillard  s'accuse  de  la  mort  de  son  fils,  et  dépé- 
rit.... Une  maison  vacillante  n'a  pas  besoin  d'un  tremble- 
ment de  terre  pour  s'écrouler...  il  ne  survivra  pas  à  cette 
nouvelle.  Alors  je  suis  son  fils  unique,  Amélie  a  perdu  son 
soutien,  je  dispose  d'elle  comme  je  veux,  et  tu  t'imagines  fa- 
cilement... Bref,  tout  va  selon  nos  désirs.  Mais  il  ne  faut  pas 
que  tu  manques  à  ta  parole. 

HERMANN.  Que  dites-vous?  La  balle  reviendrait  plutôt  en 
arrière  déchirer  les  entrailles  de  celai  qui  l'a  lancée.  Comptez 
sur  moi  ;  laissez-moi  faire.  Adieu  ! 

FRANZ,  le  rappelant.  La  moisson  est  pour  toi,  cher  Hcr- 
mann  (Seul.)  Quand  le  keuf  a  traîné  le  char  de  blé  dans  la 
grange,  il  doit  être  satifait  avec  du  foin.  Tu  auras  une  ser- 
vante et  point  d'Amélie. 

Il  sort. 

SCÈNE  II. 

La  chambre  à  couclier  do  vieux  Hlaor. 

LE  VIEUX  MOOR,  endormi  dans  un  fauteuil^  et  AMÉLIE. 

AMÉLIE,  s'avançant  d'un  pas  léger.  Doucement  !  il  dort. 
(Elle  se  place  devant  lui,)  Qu'il  est  beau  et  vénérable  !  vé- 
nérable comme  on  nous  peint  les  saints.  Non  I  je  ne  puis  être 
irritée  contre  lui  ;  je  ne  puis  faire  de  reproches  à  ces  che- 
veux blancs.  Dors  en  paixl  réveille4oi  avec  joie  ;  moi  seule 
je  veux  veiller  et  souffrir. 

LE  viBDx  xooR,  révoni.  Mon  fils  I  mon  fils  !  mon  fils  ! 

7. 
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AMÉLie,  lui  frenani  la  main.  Ecoutons!  son  fils^st  dans 
son  rêve. 

LE  VIEUX  MooR.  Es-tu  là?  Es-tu  Yraimerit  ft? Oh!  que  tu 
semblés  misérable  !  ne  me  regarde  donc  pas  de  ce  regard 
plein  de  douleur  !  je  suis  assez  malheureux. 

AMÛtmj]  l'éveillant.  Eveillez-vous,  père;  vous  rêviez;  re- 
mettez-vous. 

LE  VIEUX  iroOR,  à  demi  éveillé.  Il  n'était  pas  là  !  je  ne 
pressais  pas  ses  mains  !  Méchant  François ,  veux-tu  aussi 
Tarraeher  à  mes  rêves? 

AMéLiE.  Remarques-tu  cela,  Amélie? 

LE  VIEUX  MOOR,  réveillé.  Où  est-il?  où  suis^je?  toi  ici, 
Amélie? 

AMÉLIE.  Comment  vous  trouvez-vous?  Ce  sommeil  vous  a 
reposé. 

MOOR.  Je  rêvais  de  mon  ûls;  pourquoi  n- ai-je  pas  rêvé  plus 
longtemps?  peut-être  aurais-je  obtenu  le  pardon  de  sa 
bouche, 

AMÉLIE.  Les  anges  n'ont  point  de  rancune  :  il  vous  par- 
donne. {Elle  prend  sa  main  avec  douleur.)  Père  de  mon 
Charles  I  je  vous  pardonne. 

Mooa.  Non!  ma  fiUe;  cette  pâleur  de  ton  visage  me  con- 
damne. Pauvre  enfant!  je  t'ai  enlevé  la  joie  de  ta  jeunesse. 
Oh  !  ne  me  maudis  pas. 

AMÉLIE,  baisant  sa  main  a/itee  tendresse.  Vous  ! 

MOOR.  Connais-tu  cette  image,  ma  fille  ? 

AMÉLIE.  L'image  de  Charles! 

KOOR.  C'est  ainsi  qu'il  était  k  seize  ans.  A  présent,  il  n'est 
plus  le  même!  Oh!  le  désordre  est  dans  mon  âme...:.  Cette 
douceur  s'est  changée  en  indignation ,  ce  sourire  en  déses- 
poir... N'estKîepas,  Amélie  ?  c'était  au  jour  anniversaire  de 
sa  naissance  que  tu  le  peignis  dans  le  bosquet  de  jasmin. 
0  ma  fille  !  votre  amomr  me  rendait  si  keureus  ! 

AMÉLIE,  les  yeux  toujours  fixé»  sur  le  portrait:  Non  ! 
non,  ce  n'est  pas  lui  !  Par  le  ciel  !  ce  n'est  pas  Charles  !  ici  ! 
ici!  (montrant  son  eosur  et  sa  téê9)  û  est  tout  autre.  La 
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oonlear  grossière  ne  pedt  rendre  l'esprit  céleste  qni  brille 
dans  ses  regards  de  fea..Loin  de  moi  cette  image  !  elle  est 
trop  terrestre  !  jetais  une  écolière. 

Hoon.  Ce  doui  et  chaieiireiix  regard,  s'O  pourait  appa- 
raître devant  mon  lit,  il  me  ferait  ylvre  an  railieo  de  la  mort. 
Jamais  !  jamais  je  ne  serais  mort  ! 

AMSLiB.  Jamais,  jamais  too^  ne  seriez  mort!  La  mort 
n'eût  été  qa'un  passage  d'une  pensée  à  une  autre.  Ce  regard 
TOUS  aurait  édairé  sur  votre  tombeau;  il  vous  aurait  con- 
dait  jusqu'aux  astres. 

looR.  Cest  péniMe,  c'est  triste  ;  je  meurs,  et  mon  fils 
Chailes  n'est  pas  ici.  Je  serai  enseveli,  et  il  ne  pleurera  pas 
sur  ma  tombe...  Qu'il  est  doux  d'être  bercé  dans  le  sommeil 
de  la  mort  par  les  prières  d'un  ils  ! 

AjrftrB,  rêvant.  Oui,  c'est  une  chose  douce,  une  chose 
céleste  que  d'être  bercée  dans  le  sommeil  de  la  mort,  par  le 
chant  de  son  bien-aimé.  Peut-être  rêve-t-on  encore  dans  le 
tombeau un  rêve  de  Charles,  long',  étemel,  infini  !  jus- 
qu'à ce  que  la  cloche  de  la  résurrection  sonne  (se  levant 
avec  enthousiasme) y  et  dès  lors  dans  ses  bras  pour  toujours! 
Jjfrês  un  moment  de  eilenee,  elle  va  an  clavier  et  ehante. 
c(  Hector,  veux-tu  me  quitter  à  jamais  ?  veuï-tu  t'en  aller 
»  aux  lieux  ob  le  Cor  meurtrier  des  i^aoides  offre  à  Patrocle 
)>  un  horrible  sacrifioe?  Qui  apprendra  désormais  à  tes  en- 
»  fants  à  lancer  le  javelot,  à  honorer  les  dieux,  si  le  Xante 
»  serpente  derrière  toi?  » 

aooR.  Une  jolie  chanson^  ma  fille  !  il  iaut  qvietamo  la 
chantes  avant  que  je  meure  ! 

AMÉLIE.  C'est  Fadieu  d'Andromaque  el  d'Hector.  Charité 
et  moi  nous  l'avons  souvent  chantée  ensemble.  (Elle  eon- 
tinue  à  jouer.) 

«  Ma  chère  compagne,  va;  apporte-moi  ma  lance  meur^ 
»  trière.  Laisse-moi  m'élancer  dans  le  tumulte  de  la  bataille. 
»  La  destinée  d'ilion  repose  sur  moi.  Que  les  dieux  veillent 
)>8or  Àstyanax.  SiHeetor  succombe,  c'est  pour  sauver  la 
»  pallie,  et  noms  nous  reverrons  dansFElysée.  » 

Bmiel  entre. 
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DANIEL.  Il  y  a  là  un  homme  qui  désire  vous  voir.  Il  de- 
mande instamment  à  être  introduit  ;  il  a  une  nouvelle  im- 
portante à  vous  communiquer. 

MOOR.  Il  n'y  a  pour  moi  qu'une  chose  importante  au 
monde,  tu  le  sais,  Amélie.  Est-ce  un  malheureux  qui  a  besoin 
de  mon  secours?  qu'il  ne  s'en  aille  pas  il'ici  en  gémissant» 

AMELIE.  Ëst-^e  un  mendiant  ?  Qu'il  entre  à  l'instant. 

.  Daniel  sort. 

moor;  Amélie!, Amélie,  épargne-moi!- 
Amélie  continue  à  chanter. 

«  Jamais  je  n'entendrai  le  bruit  de  tes  armes  ;  ton  glaive 
»  reposera  seul  dans  la  salle.  La  race  héroïque  de  Priam  est 
»  perdue.  Tu  vas  où  nul  jour  ne  brille,  où  le  Gocyte  gémit 
»  dans  le  désert  ;  ton  amour  meurt  dans  le  Léthé.  —  Mes  dé- 
»  sirs,  mes  pensées  se  perdront  dans  les  sombres  flots  du 
»  Léthé,  mais  non  pas  mon  amour.  Ecoute  !  le  guerrier  fu- 
»  rieux  gronde  au  pied  des  murailles.  Ceins-moi  mon  épée. 
»  Laisse  là  la  tristesse,  l'amour  d'Hector  ne  s'éteint  point 
»  dans  le  Léthé  » 

Franz,  Hermann  déguisé^  Daniel. 

FRANZ.  Voici  l'homme.  Il  a  pour  vous,  dit-il,  de  terribles 
nouvelles:  pouvez-vous  les  entendre? 

MOOR.  Je  ne  connais  qu'une  terrible  nouvelle.  Avance, 
mon  ami,  et  ne  me  cache  rien.  Qu'on  lui  donne  une  coupe 
de  vin. 

HERMANN,  déguisant  SŒ  voix.  Noble  seigneur,  pardonnez 
à  un  pauvre  homme,  c'est  malgré  lui  qu'il  vous  déchire  le 
cœur.  Je  suis  un  étranger  dans  ce  pays,  mais  je  vous  connais 
bien.  Vous  êtes  le  père  de  Charles  Moor. 

MOOR.  Comment  sais-tu  cela? 

AMÉLIE,  se^levant.  Il  vit  !  il  vit  !  Tu  le  connais?  Où  est-il? 
où  est-il?  {Elle  veut  sortir.) 

MOOR.  Tu  sais  quelque  chose  de  mon  fils? 

HERMANN.  Il  étudiait  à  Leipzig.  De  là  il  s'en  alla  je  ne  sais 
où.  11  parcourut  l'Allemagne  entière,  et,  comme  il  me  Ta 
dit,  la  tête  nue,  les  pieds  nus,  mendiant  son  pain  de  porte  en 
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loom,  se  cachamUe  risagr  dams  #0»  n»«^ii.  Tat<-U>iî 
ob  !  tab-toi  ! 

HEMLL!^^.  A  hait  jours  de  là,  arriva  h  cluindt"  b^UtiUo  do 
Prague.  Je  peux  tous  dire  que  Totro  tU<  $e  ci^iuiuisît  it>ninu> 
un  braTe  soldat.  Il  Ût  des  miracles  aux  >vux  do  Tartwtw 
Cinq  régimeots  se  succédèrent  près  de  lui.  Il  otaii  immohiK\ 
Les  balles  tombaient  à  droite  et  à  gaiKhe;  il  était  iiniiH>bilo. 
l  ne  balle  lui  fracassa  la  main  droite  :  il  prit  l  étendard  de  U 
main  gauche,  et  resta  immobile. 

AMÉLIE,  avec  enihousiaême.  Heclor!  Hector!  Tontendox* 
vous?  Il  resta  inmiobile  ! 

HEAXAN?f.  Je  le  trouyai,  le  soir  de  la  bataille,  abattu  imr 
les  balles  :  de  la  main  gaucho  il  tâchait  d'arri^ter  son  sang; 
la  droite  était  enseveUe  dans  le  sol.  «  Frèro,  mo  cria-t-il,  \is 
bruit  s'est  répandu  dans  les  rangs  do  rarniêo  que  le  gônêral 
était  mort,  il  y  a  une  heure?  »  Il  est  mort,  dis-jo;  ol  loi? 
Maintenant,  s'écria-t-il  en  laissant  tomber  sa  main  gaucho, 
que  celui  qui  est  un  brave  soldat  suive  comme  moi  son  gé- 
néral. Bientôt  après,  sa  grande  âmo  alla  rejoindre  ocelle  du 
béros. 

FRANZ,  se  précipitant  avec  coWe  sur  Flermann»  Qiio  la 
TOort  paralyse  ta  langue  maudite  !  Es-tu  venu  ici  pour  porter 
à  notre  père  le  coup  mortel?  Mon  père  !  Amélie  !  mon  p^ro  ! 

HERMANN.  Voici  quelle  fut  la  dernière  volonté  do  mon  oa- 
uiarade  mourant  :  Prends  cette  épée,  dit-il,  et  porto-la  h 
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mon  yieax  père.  Le  roil^  Tengé  !  Le  saifg  de  son  fils  couvre 
ce  glaive,  qu*a  s'en  repaisse  t  Dis-lui  que  sa  malédiction  m'a 
conduit  au  combat  et  à  la  niort;  que  j'ai  succombé  au  déses- 
poir. A  son  dernier  soupir,  il  murmura  Am^e. 

AMÉLIE,  comme  si  elle  sortait  du  sommeil  de  la  mort. 
Dans  son  dernier  soupir  ! 

HOOR,  poussant  des  cris  affreux  et  s^ arrachant  les  che- 
f>eux.  Ma  malédiction  Va  conduit  k  la  raorti  il  a  succombé 
au  désespoir! 

FRANZ,  courant  à  travers  la  chambre.  Oh  !  qu'avez-vous 
faitj  mon  pèrel  Mon  Charles,  mon  frère  ! 

HERMANN.  Voici  SOU  épéc,  et  voici  un  portrait  qu'il  tira  en 
même  temps  de  son  sein.  Il  ressemble  trait  pour  trait  à  ma- 
demoiselle. Tu  le  donneras  à  mon  frère  Franz,  dit-il...  Je  ne 
sais  ce  qu'il  voulut  dire. 

FRANZ,  avec  une  surprise  feinte,  A  moi  !  le  portrait  d'Amé- 
lie !  A  moi  !  Charles  !  Amélie  !  A  moi  ! 

AMÉLIE,  se  jetant  sur  Hermatm.  Menteur  I  indigne  mer- 
cenaire! {Elle  le  saisit  rudement.) 

HERMANN.  Jc  uc  mcns  pas,  noble  demoiselle.  Voyez  vous- 
même  si  ce  n'est  pas  là  votre  portrait,  que  vous  lui  avez 
donné. 

FRANZ.  Vrai  Dieu  !  Amélie  !  c'est  le  tien ,  c'est  réellement 
le  tien  ! 

AMÉLIE,  {ut  rendant  le  portrait.  Le  mien  I  le  mien  !  0  ciel 
et  terre  ! 

MOOR,  criant  et  se  déchirant  le  «t«a^«.  Malheur!  mal- 
heur !  Ma  malédiction  l'a  conduit  h  la  mort,  il  a  succombé  au 
désespoir. 

FRANZ.  Et  il  pensait  k  moi  au  moment  cruel  du  départ  !  A 
moi  !  âme  d'ange,  lorsque  déjà  la  noire  bannière  de  la  mort 
s'étendait  sur  lui...  A  moi  ! 

HOORf  sanglotant.  Ma  malédiction  l'a  conduit  à  la  mort  I 
n  a  succombé  au  désespoir  ! 

HBUIA9N.  Je  B6  peux  supporter  uae  telle  doukor.  Adieu, 
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réoéiableseîgneiir.  (^  vohp  kasse^  à  Framz,)  Pourquoi  aves* 
TOUS  £adt  cela,  jeune  iioniiiie  ? 

//  sort  à  la  kéie. 

Anus,  eamttnU  apréê  hd.  Reste,  reste.  Quelles  étaieot 
ses  denûàres  paroles? 

HOuuicN.  Son  dernier  soupir  fut  Amâie. 

71  s'éloigne. 

AMÉUR.  Son  dernier  soupir  fut  Amélie...  Non,  tu  n^es  pas 
an  imposteur...  Ainsi,  c^est  donc  yrai.  D  est  mort...  D  est 
mort..  {Elle  chancelle  et  tombe. }  H  est  mort...  Charles  est 
mort  !... 

fum.  Que  vois-je?  qu'y  a-t-fl  là  d*écrit  sur  cette  ^)ée 
ayee  du  sang?  Amélie? 
amAus.  De  lui? 

FRANZ.  Ai-Je  bien  tu?  Est-ce  un  rÔTO?  Regarde  cette  écri- 
tore  sanglante  :  Franz,  n'abandonne  pas  Amélie.  Vois  donc, 
Toisdonc;  et  de  l'autre  côté  :  Amélie,  la  mort  toute-puis- 
sante a  rompu  ton  serment.  Vois-tu  maintenant  ?  Il  a  écrit 
ces  mots  d'une  main  déjà  glacée,  il  les  a  écrits  arec  le  sang 
généreux  de  son  cœur,  il  les  a  écrits  sur  la  limite  solennelle 
de  l'éternité.  Son  âme,  prête  à  prendre  son  essor,  s'est  arrêtée 
pour  unir  Franz  et  Amélie. 

AxsLu.  Dieu  de  bonté  !  c'est  de  sa  main.  Il  ne  m'a  jamais 
ûmée.  ElUsorL 

rmia,  fraf§ant  éi^pM.  Désespoir  I  Tout  mon  art  échoue 
contre  cette  tâto  obstinée  ! 

Hoom.  lialheui'!  malheur!  Ne  m'abandonne  pas,  ma  fille. 
Franz,  Franz  I  rends-moi  mon  fils. 

FRANZ.  Qui  lui  a  donné  sa  malédiction?  Qui  Ta  conduit  au 
combat,  )i  la  mort,  au  désespoir?  Oh  l  c'était  un  ange,  une 
perle  du  ciel.  Malédiction  sur  ses  bourreaux!  malédiction 
sur  Yousrmôme  ! 

■ooR,  M  frappant  la  tête  ei  la  poitrin».  C'était  un  ange, 
une  perle  du  ciel.  Malédiction,  malédiction  sur  moi  !  Perdi* 
tionl  Je  suis  le  père  qui  a  tué  son  noble  fils.  Il  m'aima  jus* 
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que  dans  la  mort.  Il  courut  au  combat  et  à  la  mort  pour  me 

venger.  Monstre  !  monstre  !  [Il  se  frappe  encore.) 

FRANZ.  Il  n'est  plus.  A  quoi  servent  ces  plaintes  tardives? 
(Avec  un  rire  ironique.)  Il  est  plus  facile  de  tuer  que  de 
donner  la  vie.  Vous  ne  le  retirerez  jamais  de  son  tombeau. 

MOOR.  Jamais  je  ne  le  retirerai  de  son  tombeau...  Il  est  là, 
perdu  pour  toujours.  Et  c'est  toi  qui  m'as  arraché  du  cœur 
cette  malédiction  !  C'est  toi  !  Rends-moi  mon  fils  l 

FRANZ.  N'excitez  pas  ma  colère!  Je  vous  laisse  dans  la 
mort. 
MOOR.  Horreur  !  horreur  !  Rends-moi  mon  fils  ! 

Jlse  lève  de  son  fauteuil  et  veut  prendre  Franz  à  la 
gorge.  Celui-ci  le  rejette  en  arrière, 

FRANZ.  Muscles  impuissants,  vous  osiez...  Meurs,  déses- 
péré l 

Jl  sort, 

MOOR.  Que  mille  malédictions  te  suivent  comme  le  ton- 
nerre !  Tu  as  ravis  mon  fils  à  mes  bras  !  {Il  tombe  dans  son 
fauteuil.)  Malheur  I  malheur  !  Se  désespérer  et  ne  pas  mou- 
rirJ  Us  fuient,  mes  bons  anges,  ils  s'éloignent  de  moi,  ils 
m'abandonnent  dans  la  mort.  Les  saints  s'écartent  du  meur- 
trier à  cheveux  blancs...  Malheur!  malheur!  Personne  ne 
viendra-t-il  soutenir  ma  tête?  Personne  ne  délivrera-t-il  mon 
âme  de  sa  lutte?  Point  de  fils,  point  de  tille,  point  d'amis... 
Des  hommes  seulement...  Pas  un  ne  veut-il?;..  Seul...  dé- 
laissé. Malheur  !  malheur  I  se  désespérer  et  ne  pas  mourir  ! 
Amélie  entre  les  yeux  baignés  de  larmes, 

MOOR.  Amélie,  messager  du  del,  viens-tu  délivrer  mon 
âme?... 

AMÉLIE,  avec  douceur.  Vous  avez  perdu  un  digne  fils. 

MOOR.  Je  l'ai  tué,  veux-tu  dire?  Je  comparaîtrai  avec  le 
fardeau  de  cette  pensée  devant  le  tribunal  de  Dieu. 

AMÉLIE.  Non,  malheureux  vieillard.  C'est  notre  père  cé- 
leste qui  l'a  rappelé  à  lui.  Nous  aurions  été  trop  heureux 
dans  ce  monde.  Là-haut,  là-haut,  au-dessus  du  soleil...  nous 
nous  reverrons. 


■MM.  Se  iw^Bir  !  «  rpposr  !  *  %  '  i^  «i^  fviT£.i»f  «x  c>*.t 
dffpee  qui  Bf  ôfciàr*  I  Lste, .,  >t  iD:fr-c»:'j»f ^  *r  nr.i>  jti:  T»;iTft- 
Ère  des  simts«  je  k  rf«*:t*iaa>  pêJTL:  jtsstir.*^!..,  \*  -r...-  -^ 
du  dd  iDÉHie  j'ej«*.:*CTfî-A25  k-s  irrr^^rî^  «  Tt^-h-r,  l^Uïts  U 
oommirbiK»  Àe  r.iir.r.i.  ^  serais  AvVJ^ve  >^<s<  k  {vu^  ^ 
ce  sonrenir  :  Xai  tiae  mc-n  iis  !.., 

iKUE.  Ofc  !  son  socirô)^  dijar^-ra  ijKS  Tc*irf  ârï*  ce  5V>«- 
Tenir  de  douleur.  Re^itreoei  câ'a".t\  cber  père:  ïr...i  je  Je 
soÊ  tout  à  lait,  Ya-Ml  pas  dtji,  scr  $a  harpe  «TAî*V:^ut\ 
chanté  le  nom  d'Amélie  aux  cisa-iirs  ccît^es,  ei  les  chcwirs 
célestes  Font  munnui^  après  lui.  Annlie  iHJiit  dans  $on  der- 
nier soupir.  Amélie  ne  sera-t-elle  pa<  aussi  dans  sa  preniîiTe 
joie?... 

X00&.  La  oûDSolatîon  diTine  coule  de  tes  lèn^,  Q  me  $ihh 
rira,  dïMo,  il  me  pardonnera.  Reste  pK's  de  moi  quand  je 
mourrai,  ô  toi  labien-aimée  de  mon  Charles. 

AuuE.  Mooiir,  c  est  Toler  dans  ses  bras.  Vous  ètess  heu* 
reux,  et  je  tous  porte  «ivie.  Pourquoi  ces  os  ne  sont-ils  |>a$ 
desséchés?  Pourquoi  ces  cheveux  ne  sout-ils  pas  blani^)^ 
Impitoyable  force  de  la  jeunesse  !  Sois  la  bienvenue»  vieiW 
lesse  débile  qui  me  rapprocheras  du  ciel  et  de  mon  Cliarles  ! 

Entre  Franz, 

MOOR.  Avance,  mon  fils.  Pardonne-moi  si  tantôt  j'ai  éié 
trop  rude  envers  toi.  Je  te  pardonne  tout.  Je  voudrais  n^ndiv 
rame  en  paix. 

FRANZ.  Avez-vous  assez  pleuré  voire  fils?  Autant  que  jo 
puis  voir,  vous  en  avez  encore  un. 

MOOR.  Jacob  avait  douze  fils;  mais  il  répandit  sur  son  Jo* 
scph  des  larmes  de  sang. 

FRAMz.  Hum  ! 

MOOR.  Ma  fille,  va  me  chercher  la  Bible  et  lis-moi  Thistoiro 
de  Jacob  et  de  Joseph.  Elle  m'a  toujours  attendri,  etoopon- 
dant  alors  je  ne  ressemblais  pas  encore  à  Jacob. 

AMÉLIE.  Quedois-je  vous  lire?  (Elle  feuillette  la  Bible.) 

MOOR.  Lis-moi  la  douleur  du  père  lorsqu'il  no  trouve  plus 
Joseph  parmi  ses  enfants  et  qu'il  le  cherche  on  vain  au  milieu 
1.  8 
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des  onze  autres^.,  et  ses  plaintes  quand  il  apprend  que  iton 
Joseph  lui  est  à  janiais  enlevé. 

ABiÉLiE  lit.  (t  Et  ils  prirent  la  robe  de  Joseph ,  et  ayant  tué 
un  bouc,  ils  trempèrent  sa  robe  dans  le  sang,  et  ils  empor- 
tèrent la  robe  colorée  et  la  présentèrent  à  leur  père  et  lui 
'  dirent  :  Nous  avons  trouvé  cette  robe,  vois  si  cette 'robe  est 
celle  de  ton  fils  ou  non.  (  Franz  sort  à  la  hâte*  )  Il  la  re- 
connut et  dit  :  C'est  la  robe  de  mon  ûls.  Une  mauvaise  bête 
Fa  déchirée,  une  bête  féroce  a  dévoré  Joseph.  » 

MOOR,  retombant  en  arriére.  Une  bête  féroce  a  dévoré 
Joseph  ! 

AMÉLIE  continue.  «  Et  Jacob  déchira  ses  vêtements,  et  il 
mit  un  sac  sur  ses  reins,  et  il  souffrit  pour  son  fils  longtemps, 
et  ses  fils,  ses  filles  vinrent  pour  le  consoler,  mais  il  ne  voulait 
pas  être  consolé,  et  il  disait  :  Je  descendrai  sons  terre  avec  ma 
douleur.  » 

MOOR.  Arrête  t  arrête  !  Je  souffre  beaucoup  ! 

AMÉLIE  se  lève  et  laisse  tomber  le  livre.  Secours-nous,  Dieu 
du  ciel  !  Qu^est-ce  donc  ? 

MOOR.  Cest  la  mort. . .  Une  ombre  noire. . .  flotte  devant. . . 
mes  yeux...  Jefen  prie...  appelle  le  prêtre  pour  qu'il  nie 
donne  la  communion...  Où  est...  mon  fils  Franz? 

AMÉLIE.  Il  s'est  enfui.  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  I 

MOOR.  Enfui...  enfui  du  lit  du  mourant...  Et  tout  cela, 
tout...  De  deux  fils  pleins  d'espérances...  Tu  me  les  as 
donnés...  tu  me  lésas...  ôtés...  Que  ton  nom  soit... 

AMÉLIE,  avec  un  cri  soudain.  Mort  !  tout  est  mort  ! 

Elle  sort. 

FRANZ  rentre  sautant  et  le  visage  joyeux.  Moviyàiseni'îh^ 
mort  !  Je  suis  le  maître.  Ce  cri  de  mort  retentit  dans  toot  le 
château .  Mais,  comment  ?  Peut-être  dort-il  ! ...  Ah  I  vraiment, 
c'est  Ik  un  sommeil  après  lequel  personne  ne  vous  dira  plus 
jamais  bonjour.  Le  sommeil  et  la  mort  sont  jumeaux.  Chan- 
geons seulement  une  fois  leur  nom.  Beau,  agréable  sommeil, 
nous  voulons  t'appeler  la  mort  !  (  Jllui  ferme  les  yeux.  )  Qui 
osera  venir  maintenant  me  sommer  de  comparaître  devant 
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la  justice  ?  Qui  osera  me  dire  en  face  :  Tu  es  un  coquin  ?  Loin 
de  moi  donc  ce  masque  pesant  de  mansuétude  et  de  vertu. 
A  présent,  vous  allez  voir  Franz  à  découvert,  et  vous  en  serez 
épouvantés.  Mon  père  emmiellait  ses  ordres.  Il  Dedsait  de  son 
empire  une  sorte  de  cercle  de  famille,  il  s'asseyait  devant  la 
porte  avec  le  sourire  de  la  bienveillance  sur  les  lèvres ,  et 
saluait  ses  gens  comme  des  frères  et  des  enfants. . .  Mes  sourcils 
doivent  s^ abaisser  sur  vous  comme  les  nuages  de  la  tempête, 
mon  nom  de  maître  sera  comme  la  comète  menaçante  qui 
s'élève  sur  ces  montagnes,  mon  front  sera  votre  thermomètre. 
Il  flattait  et  caressait  Thomme  rebelle  qui  résistait  à  son 
pouvoir.  Flatter  et  caresser  n'est  pas  mon  affaire.  Je  vous 
sillonnerai  la  chair  avec  mes  éperons,  et  j'essayerai  sur  vous 
la  pesanteur  de  mon  fouet.  J'en  arriverai  a  ce  pointt  dans  mon 
domaine  que  les  pommes  de  terre  et  la  petite  bière  seront  le 
régal  des  jours  de  fête ,  et  malheur  à  celui  qui  apparaîtra 
devant  moi  les  joues  roses  et  pleines.  La  pâleur  de  l'indi- 
gence et  la  crainte  servile,  voilà  mes  couleurs ,  et  je  veux 
vous  revêtir  de  cette  livrée. 

Il  tort. 

SCÈNE  IIL 
Les  forêts  de  la  Bohême. 

SPIEGELBERG ,  RAZMANN ,    iroupe  de  brigands. 

RAZMANN.  £st-cè  toi,  est-co  bien  toi?  Viens  que  je 
t'embrasse  comme  du  bouillon ,  cher  frère  Maurice.  Sois  le 
bienvenu  dans  les  forêts  de  la  Bohême  !  Te  voilà  gros  et  gras  l 
Et  quel  brillant  bataillon  !  Tu  nous  amènes  une  troupe  de 
recrues,  exceÙent  embaucheur  ! 

SP1E6ELBSR6.  N^ost-ce  pas,  frère,  n'est-ce  pas?  Et  de 
bons  gaillards ,  par-dessus  le  marché.  Tu  ne  me  croiras 
peut-être  pas.  La  bénédiction  de  Dieu  est  visiblement  avec 
moi.  Je  n'étais  qu'un  pauvre  niais  aiSamé,  je  n'avais  que 
mon  bâton  quand  je  franchis  le  Jourdain,  et  maintenant  nous 
voilà  avec  soixante-dix-huit  hommes ,  J»  plupart  merciers 
ruinés,  magistrats  et  commi»  renvoyéii'des  ptovinees  de 
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Souabe.  Ce  sont  là  des  hommes,  frères,  des  drôles  délicieux, 
te  dis-je,  qui  se  volent  l'un  Taiitre  les  boutons  de  leur  cu- 
lotte, et  près  desquels  on  est  en  sûreté  quand  on  a  son  fusil 
chargé.  Et  ils  se  distinguent,  et  ils  ont  une  renommée  à  qua- 
rante railles  à  la  ronde ,  c'est  inconcevable.  Pas  un  journal 
oïl  tu  ne  trouves  un  petit  article  sur  cette  fine  tête  de  Spie- 
gelberg.  Us  m'ont  dépeint  delà  tête  aux  pieds...  C'est  comme 
si  tu  me  voyais...  Jusqu'aux  boutons  de  ma  redingote  qu'ils 
n'ont  pas  même  oubliés.  Mais  nous  nous  sommes  impitoya- 
blement joués  d'eux.  Dernièrement,  j'entre  dans  une  impri- 
merie; je  dis  qUe  j'ai  vu  le  fameux  Spiegelberg ,  et  je  dicte 
au  scribe  qui  était  assis  Ik  le  signalement  complet  d'un  certain 
médecin  du  lieu.  Après  cela ,  on  se  met  à  l'œuvre  ;  le  drôle 
est  arrêté,  mis  à  la  question ,  et ,  dans  son  angoisse  et  dans 
sa  bêtise,  il  avoue,  le  diable  m'emporte,  qu'il  est  Spiegelberg. 
Orage  et  tonnerre  !  J'étais  sur  le  point  d'aller  me  rendre  aux 
magistrats  pour  empêcher  cette  canaille  de  profaner  mon 
nom...  Depuis  trois  mois,  il  est  pendu.  Je  humai  une  fameuse 
prise  de  tabac  lorsqu'on  passant  près  du  gibet  je  vis  le  faux 
Spiegelberg  se  pavaner  dans  sa  gloire,  et,  pendant  que  Spie- 
gelberg était  pendu ,  Spiegelberg  se  retirait  tout  doucement 
du  lacet,  et  faisait  dire  sous  main  a  la  sage  justice  que  c'était 
une  pitié. 

RAZMANN  rit.  Tu  OS  toujours  le  même. 

SPIEGELBERG.  Oui,  jo  suis ,  commc  tu  vois,  bon  de  corps  et 
d*âme.  Il  faut  pourtant  que  je  te  raconte  encore  un  tour  que 
j'ai  joué  récemment  au  cloître  de  Sainte-Cécile.  Dans  le  cours 
de  mon  pèlerinage,  j'arrive  près  de  ce  cloître  vers  le  soir; 
et  comme  justement  ce  jour-là  je  n'avais  encore  tiré  sur  per- 
sonne, tu  sais  que  je  hais  à  mort  le  diem  perdidi,  je  voulais 
illustrer  cette  nuit  par  quelque  bon  coup ,  quand  il  m'en 
aurait ,  par  le  diable ,  coûté  une  oreille.  Nous  nous  tenons 
tranquilles  jusque  très-avant  dans  la  nuit.  On  aurait  entendu 
marcher  une  souris.  Les  lumières  disparaissent.  Nous  pen- 
sons que  les  nonnes  doivent  être  au  lit.  Je  prends  avec  moi 
mon  camarade  Grimm ,  j'ordonne  aux  autres  de  m'attendra 
devant  la  porte  jusqu'à  ce  qu'ils  entendent  mon  sifflet.  Je 


ACTE  II,  SCÈNE  ni.  89 

m^assure  du  concierge  du  couyent,  je  lui  prends  ses  clefs,  je 
me  glisse  dans  le  dortoir  des  religieuses,  je  leur  enlève  leurs 
vêtements  et  les  jette  dehors.  Nous  allons  ensuite  de  cellule 
en  cellule,  prenant  à  chaque  nonne  ses  vêtements,  et,  enfin, 
nous  emportons  aussi  ceux  de  Tabbesse.  Alors  je  siffle.  Les 
hommes  qui  étaient  dehors  accourent  etescaladent  le  couvent 
avec  un  tintamarre  comme  si  c'eût  été  le  jugement  dernier. 
Ils  se  précipitent  dans  les  cellules  des  religieuses...  Ah  !  ah  ! 
il  aurait  fallu  voir  cette  chasse  ;  les  pauvres  colombes  cher- 
chant leurs  robes  dans  Tobscurité  et  se  démenant  d'une  façon 
pitoyable  comme  si  elles  étaient  au  pouvoir  du  diable ,  et  nous 
qui  étions  la  k  les  poursuivre  comme  la  grêle.  Les  unes,  dans 
leur  stupéfaction  et  leur  effroi ,  s'enveloppaient  dans  leurs 
draps  de  lit;  d'autre  se  glissaient  comme  des  chats  sous  le 
poêle,  et  les  cris  pitoyables  et  les  lamentations,  et,  enfin,  la 
vieille  abbesse  habillée  comme  Luc  avant  sa  chute...  Tu  sais, 
frère,  que  sur  cette  boule  de  terre  pas  une  créature  ne  m'est 
plus  antipathique  que  l'araignée  et  la  vieille  femme...  Main- 
tenant, représente-toi  cette  figure  noire,  ridée,  velue,  se  tré- 
moussant autour  de  moi  et  me  conjurant  au  nom  de  sa  pudeur 
virginale.  Par  tous  les  diables  !  j'avais  déjà  posé  mon  coude 
sur  elle,  et  j'allais  lui  briser  ce  qui  lui  restait.  C'eût  été  bientôt 
fait.  Ou  il  fallait  me  livrer  l'argenterie,  les  trésors  du  cloître 
et  tous  les  écus  sonnants,  ou...  mes  hommes  m'avaient  déjk 
compris...  Je  te  le  dis,  j'ai  emporté  de  ce  cloître  pour  plus 
de  deux  mille  écus  de  butin;  et  je  me^uis  amusé ,  et  mes 
drôles  ont  laissé  aux  religieuses  un  souvenir  qu'elles  garderont 
neuf  mois. 
RAZMANN.  Tonnerre  I  Et  je  n'étais  pas  là. 

spiEGELBERG.  Vois  -  tu  ?  n'cst-cc  pas  là  une  joyeuse  vie? 
Et  l'on  est  frais  et  robuste,  et  le  corps  engraisse  à  chaque 
instant  comme  le  ventre  d'un  prélat.  Je  ne  sais...  mais  il 
faut  que  j'aie  quelque  vertu  magnétique  qui  attire  tous  les 
mauvais  sujets  de  la  terre ,  car  ils  viennent  à  moi  comme  le 
fer  va  à  l'aimant. 

RAZMANN.  Une  belle  vertu  que  tu  as  là.  Mais  je  voudrais 
bien  savoir  cependant  quelle  est  ta  sorcellerie. 

8. 
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spiEC^ELBE&G»  Sorcelleiié  !  Je  n'emploie  aucune  sorcel- 
lerie !  Seulement  il  faut  avoir  de  la  tête,  un  certain  juge* 
ment  pratique  qui ,  à  la  yérilé,  ne  s'acquiert  pas  en  mâchant 
de  Torge...  Alors,  vois-tu...  j'ai  coutume  de  dire  :  On  peut 
faire  un  honnête  homme  de  la  première  souche  venue^  mais 
pour  faire  un  coquin  il  faut  de  l'esprit.  Il  y  a  de  plus  un 
certain  génie  national  y  une  sorte  de  climat  particulier  aux 
coquins;  et,  je  te  le  dis,  si  tu  allais  dans  le  pays  des  Grisons, 
c'est  là  vraiment  T Athènes  des  filous  d'aujourd'hui. 

fiAZMANN.  On  m'a  beaucoup  vanté  toute  l'Italie. 

SPUEGELBERG.  Ouî,  oul ,  il  faût  être  juste  envers  chacun. 
L'Italie  a  ses  hommes,  et  si  TAUemagne  continue  à  suivre  la 
voie  où  elle  est  maintenant,  et  si  la  Bible  y  règne  complète- 
ment comme  il  y  a  tout  lieu  de  l'espérer ,  on  fera  aussi 
de  TAllemagne  quelque  chose  de  bien.  Du  reste,  je  dois  te 
le  dire ,  le  ehmat  n'est  pas  la  chose  essentielle  ;  ce  qui  passe 
avant  tout,  c'est  le  génie...  Quant  au  reste!  frère...  une 
pomme ,  tu  le  sais ,  dans  le  jardin  même  du  paradis ,  ne 
deviendrait  pas  un  ananas...  Mais,  voyons  que  je  continue, 
où  en  suis-je  resté  ? 

RAZHANN.  A  tes  artifices. 

spiEfifiLBEAiG.  Oui,  juste  à  mes  artifices.  D'abord,  en  arrivant 
dans  une  viUe ,  tu  t'en  vas  chercher  des  renseignements 
auprès  des  archers ,  des  hommes  du  guet,  des  geôliers,  et  tu 
t'inlormes  ds  ceux  qui  les  Iréqueotent  le  plus  assidûment. 
Ensuite ,  tu  pénètres  dans  les  cafés ,  les  cabarets  et  les 
mauvais  lieu:x  ;  tu  observes ,  tu  épies  celui  qui  crie  le  plus 
haut  que  tout  est  pour  rien,  que  l'argent  se  dçnne  à  cinq  pour 
cent,  que  l'atroce  police  fait  tous  les  jours  des  progrès ,  celui 
qui  insulte  le  gouvernement  et  qui  se  met  en  colère  contre 
les  physionomistes  et  les  savants  du  même  genre.  C'est  là  le 
vrai  point  à  attaquer.  Là  l'honneur  branle  comme  une  dent 
creuse,  il  ne  s'agit  que  d'y  appliquer  l'instrument...  Ou  pour 
en  venir  plus  vite  et  mieux  à  ton  but,  tu  laisses  tomber 
une  bourse  dans  la  rue  et  tu  te  caches,  et  tu  remarques  celui 
^  la  ramasse.  Un  instant  après ,  tu  cours  après  lui ,  en 
criant,  en  ayant  l'air  de  €hei<c^er ,  el  tu  lui  4ii  :^ 
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n^aunea^roiu  pas  trouyé  par  faajBard  une  bourse  t  SMl  te  dit 
oui,  te  Toilà  berné  par  le  diable.  Mais  s^H  te  répond  :  Non , 
monsieur,  excuiez. . .  je  ne  saurais  mesouyenir . . .  je  regrette. . . 
(avec  Joie)  alors,  frère ,  yiotoire  !  yietoire  1  Eteins  ta  lan- 
terne, habile  Diogène,  tu  as  trouyé  ton  homme. 

RAZMAim.  Tu  es  un  praticien  fini. 

spiEGELBERG.  Par  Dieu  I  comme  si  j'en  avais  jamais 
douté  I...  A  présent  que  ton  homrûe  a  mordu  à  l'hameçon , 
il  faut  agir  avec  finesse  pour  Penlever...  Vois -tu,  voici 
comment  je  m'y  prends.  Aussitôt  que  j'ai  découvert  mon 
candidat,  je  m'attache  à  lui  comme  la  teigne,  je  m'établis 
avec  lui  en  buvant  dans  un  état  de  confraternité ,  et  nota 
bene  qu'il  faut  l'en^etenir  gratis.  Pour  cela,  il  mt  coûte  bien 
quelque  chose,  mais  on  n'y  fait  pa& attention...  Tu  vas  plus 
loin,  ta  le  conduis  dans  les  sociétés  de  jeux  et  parmi  les 
mauvais  sujets ,  tu  l'engages  dans  des  querelles  et  de  mau- 
vaises actions  jusqu'à  ce  qu'il  soit  épuisé  de  santé,  de  force, 
d'argent,  de  conscience,  et  qu'il  fasse  banqueroute  k  Thon- 
ueur.  Car,  soit  dit  en  passant,  ton  oeuvre  n'est  pas  achevée 
tant  que  tu  n'as  pas  peardu  l'àme  et  le  corps.  Crois-mot, 
frère ,  dans  le  cours  de  mes  eipériencee  j'ai  reconnu  plus 
de  cinquante  fois  que  lorsqu'une  fois  l'honnête  homme  est 
chassé  de  son  nid,  le  diable  est  le  maître.  £t  alors  le  dernier 
pas  est  facile^  aussi  facile  que  la  transition  d'une  catiu  à  une 
coquine . . .  Ecoute  donc. . .  quel  est  ce  bruit  ? 

RAZMANN.  Il  a  tonné...  Continue... 

SPIEGELBERG.  Il  y  a  eocoTO  un  .moyen  plus  prompt  et 
meilleur.  C'est  de  d^ouiller  ton  homme  corps  et  biens, 
tellement  qu'il  ne  lui  reste  pas  une  chemise  ;  alors  il  vient 
de  lui-même  k  toi...  Ah  l  frère ,  tu  ne  m'apprendras  point 
de  finesse...  Demande  un  peiik  cette  figure  de  cuivre  que 
tu  vois  là.  Celui-là  je  l'ai  joliment  pris  dans  mes  filets.  Je  lui 
oiïte  quarante  ducats  s'il  veut  m'apporter  l'empreinte  en 
cire  des  clefs  de  son  ma)tre.  Et  figure^i  ^  frète  1  l'imbécile 
m'apporte  les  clefs,  et,  le  àiMe  m'eœporte,  veut- avoir  rai>* 
gent...  MoDSieur,  lui  dis^,  n'ignore  peut^tre  pas  que  je 
puis  à  Itnstanli  nÀue  porter  ces  clefs  au  lientenaiit  de  po* 
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lice  et  lui  procurer  une  place  au  gibet.  Mille  saoremeots  !  il 
fallait  voir  le  malheureux  ouvrir  de  grands  yeux  et  trembler 
comme  un  barbet  qui  sort  de  Teau...  — Au  nom  du  ciel, 
s'écria-t-il ,  avez-vous  vraiment  l'intention  ?...  Je  veux...  je 
veux...  — Que  voulez^vous  ?  voulez -voub  sur-le-champ 
'  prendre  votre  parti  et  vous  en  aller  avec  moi  au  diable  ?  —  De 
grand  cœur...  avec  joie.  —  Ah  I  ah  !  le  bon  apôtre  !  avec 
du  lard  on  prend  des  souris.. Moque-toi  donc  un  peu  de  lui, 
frère?  — Ah!  ah! 

RAZMANN.  Oui ,  oui ,  jo  Tavouo  ;  j'écrirai  cette  leçon  en 
caractères  d'or  dans  mon  cerveau...  Satan  doit  connaître  son 
monde,  puisqu'il  t'a  choisi  pour  agent. 

spiEGELBERG.  N'ost-co  pas,  frère.  Et  je  pense  que  quand 
je  lui  en  aurai  donné  dix,  il  me  laissera  bien  aller.  Chaque 
éditeur  donné  à  ses  correspondants  le  dixième  exemplaire 
en  sus,  pourquoi  le  diable  serait-il  plus  juif  ?...  Razmann,  je 
sens  la  poudre. 

RAZMANN.  Sur  ma  foi  !  je  la  sens  aussi  depuis  longtemps. 
Attention  !  il  se  passe  quelque  chose  dans  le  voisinage...  Oui, 
oui,  c'est  comme  je  te  le  dis,  Maurice  ;  avec  tes  recrues  tu 
seras  le  bienvenu  de  notre  capitaine, . .  Il  a  aussi  embauché  de 
bons  gaillards. 

SPIEGELBERG.  Mais  les  miens  !...  les  miens...  Bah  ! 

RAZMANN.  Sans  doute  ;  ils  peuvent  avoir  les  doigts  bien 
exercés.  Mais  la  renommée  de  notre  capitaine  a  séduit  de 
braves  gens. 

SPIEGELBERG.  Jo  n'ospère  pas... 

RAZMANN.  Sans  plaisanterie  !  Et  ils  n'ont  pas  honte  de 
servir  sous  lui.  Il  ne  tue  pas  comme  nous  pour  piller  ;  il  ne  se 
soucie  plus  de  l'argent  depuis  qu'il  peut  en  avoir  en  quantité. 
Aussitôt  qu'il  a  reçu  le  tiers  du  butin  qui  lui  revient  de  droit, 
il  le  donne  aux  orphelins  ou  l'emploie  a  faire  étudier  des 
jeunes  gens  pauvres  qui  donnent  des  espérances.  Mais  s'il 
s'agit  d'écorcher  un  gentillâtre  qui  traite  ses  paysans  comme 
des  animaux ,  ou  de  faire  tomber  sous  les  coups  un  coquin 
couvert  de  galons  d'or,  qui,  avec  de  l'argent,  élude  la  loi  et 
corrompt  la  justice ,  ou  s'il  rencontre  quelque  autre  petit 
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monsieur  de  ce  calibre...  alors  il  est  dans  son  élément,  alors 
il  s'emporte  comme  le  diable,  comme  si  chacune  de  ses  libres 
était  une  furie  ! 

SPiEGELBERG.  Hum  !  hum  ! 

RAZMA^'x.  Dernièrement  nous  apprîmes  dans  une  auberge 
qu'un  riche  comte  de  Ratisbonne,  qui  avait  gagné  un  procès 
d'un  million  par  les  friponneries  de  son  avocat,  allait  venir. 
Le  capitaine  était  alors  assis  à  table  et  dînait.  —  Combien 
sommes-nous?  me  demanda-t-il  en  se  levant  précipitam- 
ment. Je  le  vis  qui  se  mordait  la  lèvre  inférieure,  ce  qu'il 
ne  fait  que  lorsqu'il  est  très  en  colère.  —  Seulement  cinq , 
répondis-je.  —  C'est  assez,  me  dit-il.  Il  jeta  k  l'aubergiste  de 
l'argent  sur  la  table,  laissa  sans  y  toucher  le  vin  quHl  s'était 
fait  servir,  et  nous  voilà  en  route...  Tout  le  long  du  chemin 
il  ne  prononça  pas  un  mot ,  il  courait  seul  à  l'écart.  De 
temps  en  temps  il  nous  demandait  si  nous  ne  voyions  rien , 
et  nous  ordonnait  de  mettre  notre  oreille  contre  terre.  Enlin, 
arrive  le  comte  dans  une  voiture  chargée  de  bagages,  l'avocat 
assis,  à  ses  côtés,  un  cavalier  en  avant  et  deux  valets  der- 
rière... Alors  tu  aurais  dû  voir  comme  notre,  capitaine  s'é- 
lance avec  un  pistolet  dans  chaque  main  au-devant  du  char, 
et  la  voix  avec  laquelle  il  crie  :  Halte  !...  Le  cocher,  qui  ne 
voulait  pas  s'arrêter,  est  jeté  à  bas  de  son  siège  ;  le  comte  se 
précipite  hors  de  la  voiture;  les  cavaliers  s'enfuient.  —  Ton 
argent,  canaille,  s'écrie- t-il  d'une  voix  de  tonnerre...  Le 
comte  était  comme  le  taureau  sous  la  hache.  £t  toi,  es-tu 
le  coquin  qui  a  fait  de  la  justice  une  prostituée  ?  L'avocat 
tremblait  et  ses  dents  claquaient.  Le  poignard  s'enfonça  dans 
son  ventre  comme  un  pieu  dans  la  vigne. ..  J'ai  fait  ma  tâche, 
ditnil  en  s'éloignant  fièrement  de  nous...  Le  pillage  vous  re- 
garde. Et  à  l'instant  il  disparut  dans  la  forêt. 

SPIEGELBERG:  Hum  !  hum.  Frère,  ce  que  je  t'ai  raconté 
reste  entre  nous.  Il  n'a  pas  besoin  de  le  savoir.  Tu  comprends  ' 

RAZHANN.  Bien  ,  bien.  Je  comprends. 

SPIEGELBERG.  Tu  Ic  counais  ;  il  a  ses  idées  klui...  Tu 
m'entends  ? 
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RAZMANN.  J'entends,  j'entends.  (Schwarz  crie:) Qui  est 
là  î  qu'y  a-^t-il?  Des  voyageurs  dans  la  forêt? 

scHWARz.  Vite ,  vite.  Où  sont  les  autres  ?  Mille  diables  ! 
vous  vous  arrêtez  Ih  à  causer  ?  Ne  savez-vous  donc  pas  ?  ne 
savez-vous  donc  pas?  Et  RoUer? 

RAZ1IA1I1I.  Quoi  donc?  quoi  donc? 

-    SCHWARZ;  RoUor  est  pendu  et  quatre  autres  avec  lui. 

l^AJMKs^i,  RoUer  ?  Quel  malheur  I  Depuis  quand  ?  d'où 
sais-tu?.., 

scHVf  ARZ.  Déjà  depuis  trois  semaines  il  était  pris,  et  nous 
n'en  savions  rien.  Déjà  il  avait  comparu  trois  fois  devant  le 
tribunal ,  et  nous  n'en  savions  rien.  On  l'a  mis  à  la  torture 
pour  lui  faire  révéler  la  retraite  du  capitaine.  Le  brave  garçon 
n'a  rien  avoué...  Hier,  sa  condamnation  a  été  prononcée,  et 
ce  matin  il  est  parti  en  poste  pour  aller  rejoindre  le  diable. 

RAZMANN.  Malédiction  I  Le  capitaine  le  sait-il? 

SGHWARTz.  Il  ne  l'a  appris  que  hier.  U  écumait  comme  un 
sanglier.  Tu  sais  qu'il  a  toujours  eu  de  l'attachement  pour 
RoUer,  et  voilà  que  la  torture...  D'abord  on  a  voulu  em* 
ployer  les  cordes  et  les  échelles  pour  le  tirer  de  la  tour , 
mais  c'est  inutile....  Alors  le  capitaine,  couvert  d'une 
robe  de  capucin,  s'est  introduit  dans  la  prisk)n  et  a  voulu 
prendre  sa  place.  RoUer  s'y  est  refusé  opiniâtrement.  A 
présent  il  a  fait  un  serment  à  nous  glacer  de  terreur  jus- 
qu'aux os,  U  a  dit  qu'U  lui  aUumerait  un  cierge  funéraire 
comme  on  n'en  avait  encore  tu  aux  obsèques  d'aucun  roi, 
un  cierge  qui  leur  brûlerait  la  peau  et  la  rendrait  bleue  et 
brune.  J'ai  peur  pour  cette  ville.  Il  a  déjà  depuis  longtemps 
une  rancune  contre  elle ,  parce  qu'elle  est  si  indignement 
bigote...  Et  tu  sais  que  quand  i\  dit  ;  Je  ferai  cela,  c'est 
comme  si  l'un  de  nous  disait  :  Je  l'ai  fait. 

RAZMANN.  C'est  vrai.  Je  connais  le  capitaine.  S'U  avait 
donné  au  diable  sa  parole  d'aller  en  enfer,  U  ne  prierait  pas, 
dût-U  être  sauvé  par  la  moitié  d'un  paler  nosUr,  Mais,  hé- 
las 1  le  pauvre  RoUer  I  le  pauvre  RoUer  ! 


AGTEn,  SCÉMEin.  % 

SPIEGEI.BER6.  Memento  mort»  Mais  cek  ne  m^émeut  guère. 
(Il  chante  une  chanson,) 

ce  Si  je  passe  deyant  le  gibet,  je  cligne  de  l'œil  et  je  me 
»  dis  :  Cehii-lk  est  pendu.  Qui  de  lui  ou  de  moi  est  le  plus 
»  'sot?  » 
RAZMANN.  Ecoute...  uu  coup  do  fusil... 

On  entend  des  coups  de  fusil  et  du  bruit. 

SPIEOKLBBRG.  ËnCOIO  unt 

RAZMAivN.  Encore  un.  Le  capitaine  !     . 

On  entend  chanter  derrière  la  seine. 
«  Les  Nurembergeois  ne  pendent  persimne  ayant  de  Ta- 
r>  Yoir  pris.  » 

SGBWEizER.  RoUer  !  (Derrière  lascéne.)  Holà  !  ho  !  holi!  ho! 

RAZMANN.  RoUer  î  RoHer  !  Que  dix  diables  m^emportetit  ! 

SGBWEIZER.  RoUet  !  [Derrière  la  scène  )  Rajfmann  ! 
Schwarz  !  Spiegelberg  ! 

RAZHAim.  RoUer  I  Schweizer  I  Edair  et  tonnerrre  !  ^êle  et 
tempête! 

Ils  courent  au-devant  de  lui. 
MooTy  à  cheval^  Schweizer^  Roller^  Grimm,  Schup- 
terle.  Troupe  de  brigands  couterts  de  boue  et  dé 
poussière. 

■ooR,  se  jetant  à  bas  de  son  cheval.  Liberté  I  liberté  !  Te 
Toilk  sauvé,  RoUer.  Emmène  mon  cheyal,  Scbweîzer,  et 
lave-le  avec  du  yin.  (Il  se  jette  par  terre.  )  Cela  nous  a  coûté 
cher. 

RAZMA5N,  à  Rotler.  Par  la  cuisine  de  Plutonl  tu  es  donc 
sorti  vivant  de  la  roue. 

SCHWEIZER.  Es-tu  l'csprlt  de  Roller  ?  ou  suis-je  fou?  Ou 
es-tu  bien  Holler  lui-même  î 

ROLLER,  essoufflé.  Cest  bien  moi.,.,  moi  en  personne. 
D'où  crois-tu  donc  que  je  vienne? 

SCHWARZ.  Suis-je  une  sorcière  ?  Ton  jugement  était  déjà 
prononcé. 

.  ROLLER.  Oui,  vraiment,  et  plus  encore.  Je  viens  en  droite 
ligne  de  la  potence.. .  Laisse-moi  seulement  respirer.  Schwei- 
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zer  te  racontera  cela.  Donnez-moi  un  verre  d'eau-de-vie... 
Et  te  voilà  aussi  de  retour,  Maurice;  je  pensais  te  revoir  dans 
quelque  autre  lieu.  Donnez-moi  donc  un  verre  d'eau-de- 
vie...  Mes  os  ne  tiennent  pas  ensemble.  0  mon  capitaine  ! 
où  est  mon  xîapitaine  ? 

scHWARz.  De  suite,  de  suite.  Mais  voyons,  cause  donc, 
raconte-nous...  D'où  viens-tu?  Comment  se  fait-il  que  nous 
te  revoyons  ?  la  tête  me  tourne.  De  la  potence,  dis-tu? 

ROLLER  avale  une  bouteille  d*eau-de-me.  Ah  !  c'est  bon  ; 
cela  brûle.  En  droite  ligne  de  la  potence,  te  dis-je.  Vous 
êtes  là  debout,  tout  stupéfaits,  et  vous  ne  pouvez  vous  figu- 
rer... Je  n'étais  plus  qu'à  trois  pas  de  cette  maudite  échelle 
qui  devait  me  conduire  dans  le  sein  d'Abraham...  si  près! 
si  près  I  que  ma  tête  et  ma  peau  étaient  réservées  pour  Ta- 
natomie.  Tu  n'aurais  pas  donné  une  prise  de  tabac  de  ma 
vie.  C'est  au  capitaine  que  je  dois  le  jour,  la  liberté,  la  vie. 

scHWEizER.  C'est  une  drôle  d'histoire.  La  veille ,  nous 
avions  eu  vent  par  nos  espions  que  Relier  était  serré  dans 
le  piège,  et  qu'à  moins  que  le  ciel  ne  tombât  à  point,  il  de- 
vait s'en  aller  le  lendemain,  par  conséquent  aujourd'hui, 
par  le  chemin  où  s'en  va  toute  créature  humaine.  —  «  A 
l'œuvre,  nous  dit  le  capitaine  ;  que  ne  tente-t-on  pas  pour 
un  ami  ?  Nous  le  sauverons,  ou  nous  ne  le  sauverons  pas. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  lui  allumerons  un  cierge  funéraire 
tel  qu'on  n'en  a  encore  vu  aux  obsèques  d'aucun  roi,  un 
cierge  qui  leur  brûlera  la  peau  et  la  rendra  bleue  et  brune.  » 
Toute  la  bande  est  convoquée,  et  nous  lui  envoyons  un  émis- 
saire qui  lui  jette  un  petit  billet  dans  sa  coupe. 

ROLLER.  Je  désespérais  du  succès. 

SCHWEIZER.  Nous  attendîmes  jusqu'à  ce  que  les  passages 
fussent  dégarnis.  La  ville  entière  accourait  à  ce  spectacle,  à 
pied,  à  cheval,  en  voiture.  Le  bruit  et  le  psaume  de  la  po- 
tence retentissaient  au  loin.  A  présent,  dit  le  capitaine,  al- 
lumez, allumez.  Nos  hommes  volent  comme  des  flèches, 
mettent  le  feu  à  trente-six  endroits,  jettent  des  torches  en- 
flammées dans  le  voisinage  de  la  poudrière,  dans  les  églises 
et  les  granges.  Morbleu  !  moins  d'un  quart  d'heure  après,  le 
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Yent  de  nord-est,  qui  doit  avoir  aussi  une  dent  contre  la 
TUle,  vient  à  notre  aide  d'une  merveilleuse  façon,  et  chasse 
la  flamme  jusqu'aux  faîtes  les  plus  élevés.  Pendant  ce  temps, 
nous  courons  de  rue  en  rue  comme  des  furies,  en  criant  au 
feu,  au  feu,  à  travers  toute  la  ville...  et  les  gémissements, 
les  exclamations,  le  tapage...  le  tocsin  qui  commence  à  son- 
ner, la  poudrière  qui  saute  en  Tair,  comme  si  la  terre  venait 
de  se  fendre  en  deux,  comme  si  le  ciel  se  déchirait  et  que 
Tenfer  tombât  de  dix  mille  brasses  plus  bas!... 

ROLLER.  Alors  voilà  mon  escorte  qui  regarde  en  arrière. 
La  ville  brûlait  comme  Gomorrhe  et  Sodome.  L'horizon  en- 
tier n'était  que  feu,  soufre  et  fumée.  Quarante  montagnes 
retentissent  à  la  ronde  de  la  rumeur  infernale...  une  terreur 
panique  les  renverse..!  Je  profite  de  l'instant,  je  fuis  comme 
lèvent...  J'étais  déjà  délivré  de  mes  liens,  tant  nous  étions 
près...  Pendant  que  mes  conducteurs,  pétrifiés  comme  la 
femme  de  Loth,  regardent  en  arrière,  je  cours,  je  traverse 
la  foule...  Me  voila  délivré.  A  soixante  pas  de  là,  j'ôte  mes 
vêtements,  je  me  jette  dans  le  fleuve,  je  nage  entre  deux 
eaux  jusqu'à  ce  que  je  me  croie  hors  de  leur  vue...  Mon  ca- 
pitaine m'attendait  avec  un  cheval  et  des  habits...  Et  je  suis 
délivré!  Moor,  Moor,  puisses-tu  aussi  bientôt  te  trouver 
dans  l'embarras,  afin  que  je  te  rende  la  pareille  ! 

RAZMANN.  Voilà  uu  souhait  stupide  pour  lequel  tu  mérite- 
rais d'être  pendu...  Mais  quelle  excellente  histoire...  11  y  a 
de  quoi  crever  de  rire  ! 

ROLLER.  C'était  le  secours  dans  le  besoin.  Vous  ne  pouvez 
pas  l'apprécier.  11  aurait  fallu  avoir  comme  moi  la  corde  au- 
'  tour  du  cou,  marcher  comme  mbi  vivant  à  la  mort,  yoir  ce 
maudit  attirail,  ces  cérémonies  de  bourreau,  et  chaque  pas 
que  je  faisais  en  avant,  d'un  pied  craintif,  me  rapprocher  de 
cette  effroyable  machine  où  je  devais  être  logé,  et  qui  se 
montrait  debout  au  rayon  matinal  d'un  horrible  soleil...  et 
les  valets  du  bourreau  qui  vous  épient,  et  cette  désolante 
musique  qui  retentit  encore  à  mon  oreille...  et  le  cri  des 
corbeaux  affamés  dont  une  trentaine  était  encore  attachée  au 
cadavre  à  demi  corrompu  de  mon  prédécesseur...  et  par- 
I.  9 
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dessus  tout  cela^  rayante-goût  de  la  félicité  dont  j'iallais 
jouir».,  frère,  frère,  6t  tout  d^un  coup  être  sauvé,  être  li- 
bre !...  C'était  un  bruit  comme  si  les  cercles  du  ciel  s'étaient 
rompus.. «  Ecoutez,  canailles,  je  tous  le  dis.  Tomber  tout  à 
coup  d'un  four  ardent  dans  une  mer  glacée  n'est  pas  une 
transition  aussi  grande  que  Celle  que  j'ai  sentie,  lorsque  je 
suis  arrivé  de  l'autre  côté  du  fleuve. 

spiEGELBBRO  Ht.  Pauvfe  garçon  !  A  présent,  c'est  fini.  (Il 
boit.)  A  ton  heureuse  résurrection  ! 

ROLLEH  jette  son  verre.  Non ,  pour  tous  les  trésors  de 
Mammon,  je  ne  voudrais  pas  éprouver  cela  une  seconde 
fois.  La  mort  est  quelque  chose  de  plus  qu'un  saut  d'Arîe- 
quie,  et  l'angoisse  de  la  mort  est  plus  triste  que  la  mort. 

SPIEGELBERG.  Et  la  poudrière  qui  saute  !...  Voîs-tu  cela, 
Razman  ?  C'est  pour  cela  qu'à  une  lieue  h  la  ronde  l'air  était 
imprégné  de  soufre  comme  si  on  avait  exposé  au  vent  toute 
la  garde-robe  de  Moloch...  C'est  là  un  coup  de  maître,  capi- 
taine. Je  te  l'envie. 

scHWEizER.  Comment  diable  I  Quand  la  ville  se  réjouissait 
de  voir,  mon  camarade  mis  en  lambeaux  comme  un  cochon 
rôti,  devions-nous  nous  faire  un  cas  de  conscience  de  sacri- 
fier la  ville  pour  délivrer  notre  camarade  ?  Sans  compter  que 
nos  compagnons  ont  eu  là  l'occasion  de  faire  du  butin  et  de 
piller  le  vieil  empereur...  Voyons,  dites-moi,  qu'avez-vous 
pris? 

UN  HOMME  DE  LA  BANDE.  Pendant  le  tumulte,  je  me  suis 
glissé  dans  l'église  de  Saint-Etienne,  et  j'ai  enlevé  les  galons 
de  l'autel.  Le  bon  Dieu,  me  suis-Je  dit,  est  riche  et  peut, 
faire  un  fil  d'or  d'une  ficelle  de  trois  sols. 

SCHWEIZER.  Tu  as  bien  fait!  Quel  mal  y  a-t-U  à  piller  une 
"  église?  Ils  vont  offrir  leur  friperie  au  Créateur,  qui  s'en  mo- 
que, et  ils  laissent  ses  créatures  mourir  de  faim.  Et  toi, 
Spiangeler,  qu'as-tu  tiré  du  nid? 

UN  SECOND.  Bugel  et  moi^  nous  avons  dévalisé  une  bouti- 
que, et  nous  rapportons  assez  de  drap  pour  habiller  cin* 
quante  hommes. 
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U!f  TROISIÈME.  Moi,  je  me  suis  emparé  de  deux  montres  en 
or  et  d'une  douzaine  de  cuillères  en  argent. 

scHWEizER.  Bien,  bien.  Et  nous  leur  avons  allumé  un  in- 
cendie qu'ils  n'éteindront  pas  avant  quinze  jours.  Pour  se 
préserver  du  feu,  ils  seront  obligés  d'inonder  leur  ville.  Sais- 
tu,  Schufterle,  combien  il  en  est  mort? 

scHUFTBaLE.  Quatre-vlogtptrois,  dit-on.  La  poudrière  seule 
en  a  anéanti  soixante. 

MOOR,  â^un  air  sérieux.  RoUer,  tu  es  chèrement  payé. 

SCHUFTERLE.  Bah I  bah!  Qu'est-ce  que  cela?  Si  c'étaient 
des  hommes,  je  comprends...  mais  des  enfants  au  maillot, 
des  marmots  malpropres,  de  petites  mères  occupées  à  éloi- 
gner d'eux  les  mouches,  des  vieillards  desséchés  accroupis 
près  du  poêle  et  qui  ne  pouvaient  plus  trouver  la  porte... 
des  malades  soupirant  après  le  médecin  qui  suivait  le  cortège 
avec  sa  grave  allure...  Tout  ce  qui  avait  le  pied  léger  était 
accouru  à  la  comédie,  et  les  culs-de-jatte  seuls  gardaient  la 
Tille. 

MooR.  0  les  pauvres  malheureux!  Des  malades,  dis-tu? 
des  vieillards  et  des  enfants? 

scauFTERLE.  Oui,  par  le  diable,  et  des  femmes  en  couches 
et  des  femmes  avancées  dans  leur  grossesse  qui  avaient  peur 
de  faire  une  fausse  couche  sous  le  gibet,  et  des  jeunes  fem- 
mes qui  craignaient  d'avoir  l'esprit  frappé  de  l'œuvre  du 
bourreau  et  d'imprimer  dans  leurs  entrailles  une  potence 
sur  le  corps  de  leur  enfant...  De  pauvres  poëtes privés  de 
souliers,  parce  qu'ils  avaient  donné  leur  unique  paire  à  ra- 
piéceter,  et  un  tas  de  racaille  du  même  genre,  et  qui  ne 
vaut  pas  la  p^ne  qu^on  en  parle.  En  passant  par  hasard 
près  d'une  baraque,  j'entends  un  gémissement,  je  regarde  k 
la  clarté  de  la  flanma,  «t  que  vois-je?  Un  enfant  encore 
sain  et  sauf,  couché  par  terre  tous  la  table,  et  la  table  allait 
s'allumer...  Pauvre  petit  être,  dis-j^Y  ^u  f^^  i<^i—  ®^  J^  ^^ 
jetai  dans  le  feu. 

MooR.  Vraiment,  Schufterle  ?  Eh  bienl  que  ce  feu  brûle 
dans  ton  soin  jusqu'au  jour  de  l'étenûlé  !  Loin  de  moi, 
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monstre  !  Ne  reparais  plus  dans  ma  troupe...  Vous  murmu- 
rez... vous  raisonnez...  Qui  oserait  murmurer  quand  je 
donne  un  ordre?  Qu'il  s'éloignq!  dis-je.  Il  y  en  a' d'au- 
tres encore  parmi  vous  qui  sont  mûrs  pour  ma  colère. 
Je  te  connais,  Spiegelbérg.  Je  passerai  prochainement  dans 
V05  rangs,  et  je  ferai  un  terrible  exemple...  {Ils  8*éloignent 
en  tremblant,  —  Moor  va  et  vient  avec  agitation,  )  Ne  les 
écoute  pas,  vengeur  céleste.  Que  puis-je  à  cela?  Que  peux- 
tu,  toi,  quand  ta  peste,  ta  disette,  tes  inondations  font  périr 
le  juste  avec  le  méchant?  Qui  peut  ordonner  à  la  flamme  de 
ne  pas  dévaster  la  moisson  bénie,  quand  elle  ne  devrait  con- 
sumer que  le  nid  des  frelons?  Ohl  honte  a  ces  meurtriers 
d'enfants,  à  ces  meurtriers  de  femmes,  à  ces  meurtriers  de 
malades  !  Comme  une  telle  action  m'humilie  !  Elle  a  empoi- 
sonné ma  plus  belle  œuvre  !  L'enfant  est  là,  à  la  face  du 
cieljvhonteux  et  ridicule.  Il  voulait  jouer  avec  la  massue  de 
Jupiter,  écraser  les  Titans,  et  il  renverse  des  pygmées...  Va, 
va,  tu  n'es  pas  l'homme  qui  doit  diriger  le  glaive  actif  de  la 
justice  suprême.  Tu  succombes  au  premier  coup...  Je  re- 
nonce h  mon  plan  téméraire,  je  vais  m'enfouir  dans  une  ca- 
verne, où  je  puisse  cacher  ma  honte  au  jour. 

Il  veut  fuir. 
UN  BRiGANB  occourt.  Prends  garde  \  toi,  capitaine.  Voilà 
le  diable;  des  escadrons  de  cavaliers  courent  à  travers  la 
forêt.  Il  faut  que  quelque  infernal  espion  nous  ait  trahis. 

d'autres  brigands.  Capitaine,  capitaine,  ils  sont  sur  nos 
traces.  En  voilà  bien  quelques  milliers  qui  forment  un  cor- 
don au  milieu  de  la  forêt. 

d'autres  brigands.  Malheur I  malheur!  malheur!  Nous 
sommes  pris,  roués,  écartelés.  Des  milliers  de  hussards,  de 
dragons,  de  chasseurs  gravissent  les  hauteurs  et  ferment  les 
défilés.  Moor  ^éloigne. 

Schweizer,  Grimmy  Roller,  SchwartZy  Schuflerle, 
Spiegelbérg,  Razmann,  Troupe  de  brigands, 

scHWEizER.  Nous  les  avons  fait  sortir  de  leur  lit.  Réjouis- 
toi,  Relier.  Pour  moi,  il  y  a  longtemps  que  je  désire  sabrer 
ces  culottes  de  peau.  Où  est  le  capitaine?  Toute  la  troupe 
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est-elle  réunie?  Nous  ayons  assez  de  poudre,  j'espèie? 

RAZXANN.  De  la  poudre  en  abondance.  Mais  nous  ne  som- 
mes en  tout  que  quatre-vingts,  à  peine  un  contre  vingt. 

S€HWEizER.  Tant  mieux.  Je  voudrais  qu'ils  fussent  cinquante 
contre  mon  pouce.  Ils  ont  attendu  jusqu'à  ce  que  nous  leur 
brûlions  de  la  paille  au  derrière.  Frère,  frère,  il  n'y  a  pas  de 
danger.  Ils  exposent  leur  vie  pour  dix  sols,  tandis  que  nous, 
nous  combattons  pour  notre  tête  et  notre  liberté.  Nous  allons 
noas  jeter  sur  eux  comme  le  déluge,  et  faire  tomber  sur  leurs 
têtes  des  coups  de  feu  comme  des  éclairs...  Mais  où  diable 
est  le  capitaine  ? 

SPIE6ELBERG.  Il  uous  abandonne  au  moment  du  danger.  Ne 
pouvons-nous  donc  plus  échapper  ? 

scHWEizER.  Nous  échapper? 

spiEGELBERG.  Oh  !  quç  ne  suis-je  resté  k  Jérusalem  ! 

SCHWEIZER.  Je  voudrais  que  tu  fusses  étouffé  dans  un  égout, 
âme  de  boue.  Au  milieu  des  nonnes  nues,  tu  fais  le  fanfaron, 
et  quand  tu  vois  deux  poignets  !...  Lâche  !  Tâche  de  le  bien 
conduire ,  ou  je  te  fais  coudre  dans  une  peau  de  sanglier  et 
déchirer  par  les  chiens. 

RAZHANN.  Le  capitaine  !  le  capitaine! 

uooR  marche  lentement.  A  part.  Je  les  ai  fait  entière- 
ment envelopper.  Maintenant  il  faut  qu'ils  se  battent  comme 
des  désespérés.  [Haut.)  Enfants  1  voici  notre  alternative  :  ou 
nous  sommes  perdus,  ou  il  faut  se  défendre  comme  des  san- 
gliers blessés. 

SCHWEIZER.  Ah  I  je  veux  leur  fendre  le  ventre  avec  mon  cou- 
telas, tellement  qu'on  y  verra  une  ouverture  de  la  longueur 
d'un  soulier.  Conduis-nous,  capitaine  ;  nous  te  suivrons  jus- 
que dans  la  gueule  de  la  mort. 

MOOR.  Chargez  vos  armes.  Nous  ne  manquons  pas  de 
poudre. 

SCHWEIZER.  11  y  a  assez  de  poudre  pour  faire  sauter  la  terre 
jusqu'à  la  lune. 

RAZMANN.  Chacun  de  nous  a  cinq  paires  de  pistolets  char- 
gés, et  de  plus  trois  carabines. 

9, 


t#f  LES  SAtGÀNDS. 

MOOR.  Uae  partie  des  hommes  montera  sur  les  attreé,  ou 
se  cachera  dans  les  broussailles  pour  £aire  feu  sur  eux  en  em- 
buscade. 
SGHWEizEK.  C'est  là  ta  place,  Spiegelberg. 
MOOR.  Nous  autres,  nous  tombons  sur  leurs  flancs  comme 
des  furies. 
scHWEizER.  J'en  suis,  moi,  j'en  suis. 
MOOR.  En  même  temps,  chacun  fera  résonner  son  sifflet  et 
courra  k  travers  la  forêt  pour  faire  paraître  le  nombre  de 
notre  troupe  plus  terrible.  Il  faut  aussi  lâcher  tous  les  chiens, 
les  agacer,  afin  qu'ils  se  séparent ,  se  dispersent  et  courent 
dans  leurs  rangs.  Nous  trois,  Relier,  Schweizer  et  me»,  nous 
combattrons  dans  la  mêlée. 

SCHWEIZER.  Très-bien,  parfait  Nous  les  entourerons  comme 
l'orage,  en  sorte  qu'ils  ne  sauront  pas  d'où  leur  tombent  les 
coups.  J'ai  plus  tôt  jeté  une  cerise  de  la  bouche.. iju'ils  vien- 
neat  seulement  ! 

ScbufUrle  pouâSA  Scht^eixH'^  qui  prend  le  capitaine  à 
part  et  lui  peurle  é  voiso  iuàee. 
HOOR.  Silence  ! 
SCHWEIZER.  Je  t'en  prie  ! 

MOOR.  Non.  Qu^il  rende  grftce  à  son  infamie.  C'est  elle  qui 
le  sauve.  Il  ne  doit  pas  mourir  quand  mon  Schweiser  et  mon 
Relier  et  moi  nous  allons  mourir.  Fais-lui  enlever  ses  habits. 
Je  dirai  que  c'est  un  voyageur  que  j'ai  volé.  Sois  tranquille, 
Schweizer.  Je  te  jure  qu'il  sera  pourtant  pendu. 

Entre  un  religieux* 
LE  RELIGIEUX,  à  part.  Voilà  donc  le  repaire  du  dragon  !... 
Avec  votre  permission,  messieurs,  je  suis  un  serviteur  de 
l'Eglise ,  et  il  y  a  là  sept  cents  heonmes  qui  gardent  chacun 
des  cheveux  de  ma  tête.        , 

SCHWEIZER.  Bravo  I  bravo  1  C'est  bien  dit  pour  se  tenir  l'es- 
tomac chaud. 

MOOR.  Tais-toi,  camarade...  Dites-moi  en  deux  mots,  P^i^i 
que  venez-vous  faire  ici? 
LE  RELIGIEUX.  C'cst  la  justico  s^prêftbe  ^ui  prononça  su^  1a 
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ne  et  Jamwt.  Vous  êtes  des  toleais»  des  moendiaireB,  des 
scélérats.  Une  nœ  de  rip^es  emfwisoDiiées  qui  se  glissent 
dans  Tombre  et  mordent  à  la  dérobée...  Le  rebut  de  Thuma- 
nité...  la  progéniture  de  TenCer...  digne  pâture résorrée  aux 
insectes  et  aux  corbeaux..,..  Colonie  de  la  roue  et  de  la  po- 
tence! 

SGHwiiZER.  Chien  !  cesse  tes  injures,  ou... 
//  ivi  nui  Im  crossê  de  sa  carMne  iouê  le  nex, 

HOOR.  Fi  donc,  Scfaweizer,  tu  lui  fais  perdre  la  suite  do 

son  programme.  D  avait  si  bien  appris  cette  prédication 

Continuez,  monsieur.  De  la  roue  et  de  la  potence... 

LE  RELIGIEUX.  Et  toi,  galant  Capitaine,  duc  des  coupeurs  do 
bourse,  roi  des  escrocs,  grand  Mogol  de  tous  les  fripons  de  la 
terre,  pareil  en  tout  k  ce  premier,  k  cet  horrible  chef  de  la 
réb^on  qui  entraîna  avec  lui  des  milliers  de  légions  d'anges 
innocents  dans  le  feu.de  la  révolte  et  le  profond  abîme  de  la 
damnation...  Les  lamentations  des  mères  délaissées  retentis- 
sent sur  tes  pas.  Tu  bois  du  sang  comme  de  l'eau,  et  sur  ton 
poignard  meurtrier  la  vie  des  hommes  ne  pèse  pas  autant 
qu'une  bulle  de  savon. 

MooR.  Très-vrai!  très-vrai!  Continuez. 

LE  RELIGIEUX.  Covunoot,  trèc^viai,  très-vrai  !  EstH»  Ik  une 
réponse? 

MooR.  Quoi  !  wonsieuf  >  n'y  étiez-vous  pas  préparé  'f  Con- 
tinuez seulement,  coatiniAe^u  Quie  vous  resto-t^il  k  dire? 

LE  RELIGIEUX,. ar«c  ckaleur.  Homme  effroyable  !  éloigne- 
toi  de  moi.  Le  j^ag  du  comte  de  Perapire  que  tu  as  égorgé 
n'est-ii  pas  encore  gluant  sur  tes  doigts?  NWtu  pas  de  ta 
main  de  voleur  brisé  le  sanctuaire  de  Dieu  et  enlevé  les  vases 
sacrés  de  la  oommimion  ?  Quoi  !  n'as-tu  pas  incendié  notre 
TiUe  ]Âettse  et  fait  toÉiber  la  tour  dès  poudres  sur  la  tête  des 
mis  chrétiens?  {Leê  m^ns  jMntes.)  Horrible,  horrible 
crime  qui  moulera  jusqu'au  ciel,  qui  armera  au  dernier  jour 
la  justice  eéleate  pour  qu'elle  t'anéanitase,  crime  mûr  pour 
le  chitiment ,  cnne  fw  «^peHe  k  tiioiipette  du  jugement 
démise! 
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HOOR.  JusquHci ,  c'est  parler  en  maître.  Mais ,  au  fait , 
qu'avez-vous  à  m'annoncer  de  la  part  des  vénérables  ma- 
gistrats? 

LE  RELIGIEUX.  Une  grâce  que  tu  n'es  pas  digne  de  rece- 
voir. Jette  les  yeux  autour  de  toi,  incendiaire.  De  quelque 
côté  que  tu  tournes  tes  regards ,  tu  es  cerné  par  nos  cava- 
liers  Pas  un  endroit  pour  Réchapper.  Ces  chênes  porte- 
ront des  cerises ,  ces  sapins  porteront  des  pêches  avant  que 
vous  puissiez  vous  retirer  sains  et  saufs  de  ces  chênes  et  de 
ces  sapins. 

MOOR.  Entends-tu  bien,  Schweizerî  Mais  continuez. 

LE  RELIGIEUX.  Ecouto  douc ,  et  vois  avec  quelle  bonté  et 
quelle  magnanimité  la  justice  se  conduit  envers  tof ,  scélé- 
rat !  Si  tu  veux  te  prosterner  sur-le-champ  devant  la  croix 
et  demander  grâce  et  miséricorde  ,  la  sévérité  se  changera 

pour  toi  en  compassion,  la  justice  sera  une  mère  tendre 

Elle  fermera  les  yeux  sur  la  moitié  de  tes  crimes,  et  te  fera, 
ponses-y  bien...  tout  simplement  mourir  sur  la  roue. 

scHWEizER.  As-tu  entendu,  capitaine?  Ne  dois-je  pas  pren- 
dpe  au  gosier  ce  chien  de  basse-cour  et  le  serrer  de  façon  à 
ce  que  le  sang  lui  sorte  par  tous  les  pores? 

ROLLER.  Capitaine!  orage  et  enfer,  capitaine  !  Comme  il 
mord  entre  ses  dents  sa  lèvre  inférieure  !  Faut-il  que  je  dresse 
ce  drôle-là  comme  une  quille,  les  pieds  vers  le  ciel  ? 

SCHWEIZER.  A  moi,  à  moi  !  Je  t'en  supplie  a  genoux.  Laisse- 
moi  le  plaisir  de  le  broyer  comme  de  la  bouillie.  (Le  religieux 
pousse  un  cri.) 

MOOR.  Eloignez-vous  de  lui.  Que  personne  ne  se  hasarde  à 
le  toucher  I  (Ju  religieux  en  tirant  une  épée,)  Voyez,  mon 
père ,  voici  soixante  et  dix-neuf  hommes  dont  je  suis  le  ca- 
pitaine. Pas  un  ne  sait  obéir  h  un  signal  ou  à  un  comman- 
dement, ni  danser  à  la  musique  du  canon ,  et  Ik-bas  il  y  a 
sept  cents  soldats  qui  ont  vieilli  sous  le  mousquet.  Eh  bien , 
écoutez  :  voici  les  paroles  de  Moor,  le  capitaine  des  incen- 
diaires :  Il  est  vrai  que  j'ai  tué  le  comte  de  l'empire,  que  j'ai 
incendié  et  pillé  l'église  de  Saint-Dominique,  que  j'ai  mis  le 
feu  à  votre  ville  bigote ,  et  fait  crouler  la  tour  aux  poudres 
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sur  la  tète  des  fidèles  chrétiens.  Mais  ce  n'est  pas  là  tout. 
J'ai  fait  plus  encore.  {//  lire  sa  main  droite,)  Voyez-vous 
ces  quatre  anneaux  précieux  que  je  porte  à  chaque  doigt  ? 
Remarquez  bien  et  rapportez  point  pour  point  aux  juges  du 
tribunal  qui  prononcent  sur  la  yie  et  la  mort  ce  que  vous 
aurez  vu  et  entendu.  Ce  rubis ,  je  Fenlevai  à  la  main  d'un 
ministre  que  je  renversai  à  la  chasse  aux  pieds  de  son  prince. 
Il  s'était ,  par  ses  courtisaneries ,  élevé  des  rangs  de  la  po- 
pulace à  celui  de  premier  favori.  La  chute  de  son  voisin  avait 
servi  de  marche-pied  à  sa  fortune...  Les  larmes  de  l'orphe- 
lin l'avaient  soulevé  vers  le  pouvoir.  Ce  diamant ,  je  l'arra- 
chai à  un  conseiller  des  finances  qui  vendait  à  Tenchëre  les 
places  et  les  dignités ,  et  repoussait  de  sa  porte  Thonnête 
homme  affligé.  Cette  agate,  je  la  porte  en  mémoire  d'un  prê- 
tre de  votre  espèce,  que  j'ai  moi-même  étranglé  de  ma  main 
en  l'entendant  pleurer  en  chaire  la  ruine  de  l'inquisition.  Je 
pourrais  encore  vous  raconter  quelques  histoires  sur  mes  an- 
neaux si  je  ne  regrettais  déjà  le  peu  de  mots  que  j'ai  perdus 
avec  vous. 

LE  RELIGIEUX.  0  Pharaou  1  Pharaon  I 

MOOR.  L'entendez-vous?  Avez-vous  fait  attention  à  ces  sou- 
pirs ?  Ne  semble-t-il  pas  qu'il  veuille  faire  tomber  le  feu  du 
ciel  sur  la  troupe  de  Coré,  nous  juger  par  un  mouvement 
d'épaule,  nous  condamner  par  un  hélas  chrétien  !  Co rament 
se  fait-il  que  l'homme  soit  si  aveugle?  Comment  lui ,  qui  a 
les  cent  yeux  d'Argus  pour  distinguer  les  taches  de  ses  voi- 
sins ,  ne  peut-il  reconnaître  les  siennes  ?  Ils  font  tonner  du 
milieu  de  leurs  nuages  les  mots  de  douceur,  de  patience ,  et 
portent  au  Dieu  de  l'amour  des  sacrifices  d'hommes  comme 
à  un  Moloch  aux  bras  de  feu.  Ils  prêchent  l'amour  du  pro- 
chain, et  repoussent  avec  des  malédictions  le  vieillard  aveu- 
gle de  leur  porte.  Ils  crient  contre  l'avarice,  et  ils  ont  dépeu- 
plé le  Pérou  pour  ses  lingots  d'or,  et  attelé  à  leurs  chars  les 
païens  comme  des  animaux.  Ils  se  rompent  la  tête  pour  sa- 
voir comment  il  est  possible  que  la  nature  ait  pu  former  un 
Ischariote ,  et  celui  d'entre  eux  qui  vendrait  la  Trinité  pour 
dix  écus  ne  serait  certainement  pas  le  plus  mauvais.  Malé- 
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diction  sur  vous ,  pharisiens,  faux  monnayeurs  de  la  yérité , 
siDges  de  la  divioité.  Vous  n'ayez  pas  peur  de  tous  agenouil- 
ler devant  l'autel  et  la  croix,  de  vous  meurtrir  la  peau  avec 
des  lanières,  de  tourmenter  votre  corps  par  le  jeûne,  et  avec 
toutes  ces  misérables  jongleries  vous  croyez  éblouir,  insen- 
sés, celui  que  vous  nommez  Tôtre  qui  sait  tout.  Vous  agissez 
envers  lui  comme  envers  les  grands  dont  on  se  moque  cruel- 
lement lorsqu'on  les  flatte  en  leur  disant  qu^ils  n'aiment  pas 
la  flatterie.  Vous  vous  vantez  de  votre  droiture,  de  votre  con- 
duite exemplaire ,  et  Dieu ,  qui  lit  au  fond  de  votre  cœur, 
s'irriterait  contre  le  Créateur,  si  ce  n'était  lui-même,  lui  qui 

a  créé  aussi  les  monstres  du  Nil Qu'on  l'éloigné  de  mes 

yeuxl 

LE  RELIGIEUX.  Dire  qu'un  scélérat  peut  être  encore  si  or- 
gueilleux ! 

VOOR.  Ce  n'est  pas  tout....  A  présent  je  parlerai  avec  or- 
gueil. Va  et  dis  au  vénérable  tribunal  qui  prononce  sur  la  vie 
et  la  mort  que  je  ne  suis  pas  un  voleur  qui  conspire  dans  la 
nuit  et  le  sommeil  et  s'enorgueillit  de  monter  sur  une  échelle. 
Ce  que  j'ai  fait,  je  le  lirai  sans  doute  un  jour  dans  le  livre  cé- 
leste, où  les  fautes  humaines  sont  inscrites  ;  mais  je  ne  veux 
pas  perdre  une  parole  avec  ceux  qui  croient  en  avoir  la  di- 
rection. Dis-leur  que  mon  métier  est  d'appliquer  la  loi  du  ta- 
lion... et  que  ma  profession  est  la  vengeance.  (/(  lui  tourne 
le  dos,) 

LE  RELIGIEUX.  Tu  no  veux  donc  oi  grâce  ni  miséricorde. 
Bien.  A  présent,  j'ai  fini  ma  tâche  avec  toi.  (Il  4e  tourne  du 
côlé  de  la  troupe  )  Ecoutez  donc,  vous  autres,  ce  que  la  jus- 
tice me  charge  de  vous  annoncer.  Voulez-vous  sur-le-champ 
garrotter  et  livrer  ce  malfaiteur  condamné  ?  la  punition  de 
vos  crimes  vous  sera  remise  ;  la  sainte  Eglise  vous  recevra 
avec  un  nouvel  amour  dans  son  sein  maternel  comme  des 
brebis  égarées ,  et  chacun  de  vous  aura  la  route  ouverte  à 
quelque  emploi  honorable.  (  Avec  un  sourire  triomphimt,  ) 
Eh  bien  !  eh  bien  I  Comment  cela  plaît-il  à  votre  Majesté  1  A 
l'œuvre  donc.  Liez-le,  et  vous  êtes  libres... 

MOOR.  L'entendez-vous?  rentendez-vous?Qui  vous  arrête? 
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Pourquoi  eetie  héâtatiou  ?  Ds  tous  offrent  la  liberté,  et  réel- 
lement TOUS  êtes  déjà  leais  prisonniers.  Ils  tous  font  grdce 
de  la  yie,  et  ce  n'est  point  de  leur  part  une  forfanterie,  car 
tous  êtes  jugés.  Ils  tous  promettent  des  emplois  honorables, 
et  è  supposer  que  tous  remportiez  la  Tictoire ,  que  pouTez- 
Tous  en  attendre,  si  ce  n^est  la  honte,  la  malédiction  et  la 
persécution?  Ils  tous  garantissait  le  pardon  du  ciel,  et  tous 
êtes  damnés.  11  n'y  a  pas  sur  la  tète  d^un  seul  d'entre  tous 
un  seul  cheTeu  qui  ne  soit  destiné  à  Tenter.  Et  tous  réflé- 
chissez encore  ?  Et  tous  raillez  encore?  Est-ce  donc  chose  si 
difficile  que  de  choisir  entre  le  ciel  et  l'enfer?  Âidez-^oi, 
mon  père. 

LE  RELIGIEUX ,  à  part.  Cet  homme  est-il  fou?  (Baut)  Si 
vous  craignez  peut^tre  que  mes  paroles  ne  soient  un  piège 
pour  TOUS  prendre  TiTants...  lisez  TOUs-mêmes...  Voilà  le 
pardon  général  signé.  (Il  donne  à  Sehweizer  un  papier.) 
PouTez-TOus  encore  douter? 

KOOR.  Voyez,  Toyez.  Que  désirez-TOus  de  plus?...  L'acte 
est  signé  de  leur  propre  main.  C'est  une  grâce  au  delà  de 
toute  limite..*  Atoz-tous  peur  qu'ils  ne  manquent  à  leur 
parole,  parce  que  tous  aTez  entendu  dire  qu'on  ne  tient  pas 
sa  parole  eoTers  les  traîtres?  Oh!  soyez  sans  crainte;  la 
politique  les  forcerait  à  tenir  leur  parole  quand  ils  l'auraient 
donnée  à  Satan.  Autrement,  qui  pourrait  désormais  aToir 
confiance  en  eux  ?  Et  comment  pourraient-ils  une  seconde 
fois  employer  le  même  artiâce?  Us  saTont  que  c'est  moi  qui 
vous  ai  envenimés  et  entraînés  à  la  révolte.  Vos  crimes  pas- 
sent à  leurs  yeux  pour  des  fautes  de  jeunesse,  pour  des  actes 
irréfléchis."  C'est  moi  seul  qu'ils  Teulent  avoir,  moi  seul  qui 
dois  tout  expier.  N'est-il  pas  vrai,  mon  père? 

LE  RELIGIEUX.  Comment  s'appelle  le  diable  qui  parle  par  * 
sa  bouche?  Oui,  sans  doute,  c'est  vrai...  Cet  homme  me 
donne  le  vertige. 

MOOR.  Quoi  !  point  de  réponse?  Pensez-vous  encore  à  tous 
tirer  d'ici  aTec  tos  armes?  Mais  regardez  autour  de  tous, 
regardez  autour  de  tous  ;  tous  ne  pouTCz  pas  avoir  une  telle 
pensée,  ce  serait  une  présomption  d'enfant.  Ou  tous  flattez- 
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TOUS  par  hasard  de  tomber  comme  des  héros,  parce  que  vous 
ayez  vu  que  je  me  réjouissais  du  tumulte  de  la  bataille?  Ne 
vous  figurez  point  cela,  car  vous  n'êtes  pas  Moor  ;  vous  êtes 
de  méchants  bandits,  de  misérables  instruments  de  mes 
grands  projets  ;  vous  êtes  pour  moi  ce  qu'est  la  oorde  entre 
les  mains  du  bourreau.  Dec  voleurs  ne  peuvent  pas  mourir 
comme  des  héros  ;  la  vie  est  le  seul  bien  du  voleur  ;  ce  qui 
arrive  après  doit  Tépouvanter  ;  les  voleurs  ont  le  droit  de 
trembler  devant  la  mort.  Ecoutez  comme  leurs  cornets  son- 
nent; voyez  réclat  de  leurs  sabres  menaçants...  Eh  bieni 
encore  irrésolus?  Etes-vous.  fous  ?  ôtes-vous  dans  le  délire  ?. . .- 
Oui,  c'est  impardonnable  ;  je  ne  vous  sais  point  gré  de  me 
laisser  la  vie;  j'ai  honte  de  votre  sacrifice. 

LE  RELIGIEUX,  très^étonnë.  J'en  perdrai  la  raison;  je  me 
sauve.  A4-on  jamais  rien  entendu  de  semblable? 

MOOR.  Ou  bien  craignez-vous  que  je  ne  me  tue  moi-même 
et  que  j'anéantisse  par  ce  suicide  le  traité  qui  vous  dit  de  me 
livrer  vivant?  Non,  enfants,  c'est  là  une  crainte  inutile.  Je 
jette  loin  de  moi  mon  poignard  et  mes  pistolets,  et  ce  poison 
qui  devait  ra'être  précieux.  Je  suis  si  malheureux  que  je  n'ai 
même  plus  de  pouvoir  sur  ma  vie...  Quoi  donc  !  encore  irré- 
solus?... Croyez-vous  peut-être  que  je  veuille  me  défendre 
si  vous  tentez  de  me  garrotter?  Voyez,  je  lie  moi-môme  ma 
main  à  ce  rameau  de  chêne.  Me  voilà  sans  défense;  un  en- 
fant peut  me  renverser. . .  Quel  est  donc  le  premier  qui  aban- 
donnera son  capitaine  dans  le  danger? 

ROLLER,  avec  un  mouvement  de  fureur.  Et  quand  l'enfer 
nous  entourerait  neuf  fois?...  {Il  agite  son  épée,)  Quiconque 
n'est  pas  un  chien  sauve  son  capitaine  ! 

scHWEizER  déchire  le  pardon  et  en  jette  les  morceaux  à 
la  figure  du  religieux.  Le  pardon  est  dans  nos  balles.  Loin 
d'ici,  canaille  ;  dis  au  sénat  qui  t'a  envoyé  que  dans  la  bande 
de  Moor  tu  n'as  pas  trouvé  un  seul  traître...  Sauvez,  sauvez 
le  capitaine. 

TOUS,  à  grands  cris.  Sauvez,  sauvez,  sauvez  le  capitaine. 

HOOR,  se  déliant  avec  joie,  A  présent  nous  sommes  libres. 
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Camarades,  je  sens  une  armée  dans  mon  bras.  La  mort  ou 
la  liberté  ;  au  moins  ils  n'en  prendront  pas  un  vivant. 
Vn  sonne  Vatlàqfêe.  Bruit  et  tumulie.  Ils  s'éloigneni 
répée  nuûT, 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

AMKLiE  dans  le  jardin  chante  et  joue  du  luth.  «  Il  était 
»  beau  par-dessus  tous  les  jeunes  hommes,  beau  comme  un 
»  ange,  comme  les  images  du  Yalhalla.  Son  regard  avait  la 
)  couleur  céleste  d'un  rayon  de  soleil  qui  se  reflète  dans  la 
»  vague  bleue  des  mers. 

))Son  embrassement...  Oh!  quel  ravissant  transport!  le 
»  cœur  ardent  palpitant  avec  force  contre  le  cœur  ! . . .  Toreille 
»  et  les  lèvres  enchaînées^...  la  nuit  devant  nos  regards  et 
»  Tesprit  fasciné  s'envolant  vers  le  ciel  1 

))Ses  baisers...  Emotion  divine!  comme  deux  rayons  de 
»  lumière  qui  se  rejoignent,  comme  les  sons  d'une  harpe  qui 
»  se  confondent  dans  une  sublime  harmonie, 

»  Son  esprit  et  le  mien  s'unissaient  et  prenaient  leur  essor 
»  ensemble.  Nos  lèvres  et  nos  joues  brûlantes  tremblaient. 
»  L'âme  pénétrait  dans  Tâme,  et  le  ciel  et  la  terre  flottaient 
))  autour  de  nous. 

,  »  Il  n'est  plus.  En  vain,  hélas  I  en  vain  je  le  rappelle  dans 
»  mes  soupirs  inquiets.  11  n'est  plus,  et  toutes  les  joies  de  la 
»  vie  s'évanouissent  dans  un  inutile  gémissement.  » 

FBANz.  Déjà  de  retour  ici,  rêveuse  obstinée.  Tu  t'es  échap-* 
pée  du  banquet  joyeux,  et  tu  as  troublé  la  gaieté  des  convives. 

AMÉUE.  Grand  dommage  pour  cette  innocente  gaieté.  Le 
chant  des  morts  qui  retentissait  sur  la  tombe  de  ton  père  doit 
encore  résonner  à  ton  oreille. 

I.  10 
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FRANZ.  Veux-tu  doue  éternellement  te  plaindre?  Laisse 
dormir  les  morts  et  donne  le  bonheur  aux  vivants.  Je  viens... 

AMSLi»*  Et  quand  t'en  iras-tu? 

FRANZ.  0  malheur  !  Ne  me  montre  pas  cette  figure  sombre 
et  dédaigneuse.  Tu  m'affliges,  Amélie.  Je  viens  te  dire... 

AMÉLIE.  Il  faut  bien  que  j-apprenne  que  Franz  de  Moor  est 
devenu  mon  clément  seigneur. 

FRANZ.  Précisément,  c'est  ç$  que  je  voulais  te  faire  enten- 
dre. Maximilien  est  allé  dormir  dans  la  sépulture  de  ses  aïeux. 
Je  suis  le  maître  ;  mais  je  voudrais  Pêtre  entièrement,  Amé- 
lie. Tu  sais  ce  que  tu  as  été  dans  notre  maison,  tu  fus  traitée 
comme  la  fille  de  Moor,  son  apaour  mênie  lui  a  survécu.  Tu 
né  l'oublieras,  jamais. 

AXÉLii^.  Jamais,  jamais.  Qui  pourrait  être  assez  léger  pour 
dissiper  ce  souvenir  dans  de  joyeux  festins? 

FHA9CZ.  L'ftmour  de  mou  père,  tu  dois  le  récompenser  dans 
ses  fil9,  Et  Charles  est  mort.  Tu  t'étonnes?  tu  te  troiiUes? 
Oui,  vraiment,  cette  pensée  est  si  flatteuse,  si  élevée,  qu'elle 
surprend  môme  l'orgueil  d'une  femmo.  Franc  foule  à  ses 
pieds  les  espéranœa  des  plus  nobles  jeunes  filles,  Fnmx 
s'avanoe  et  offre  à  une  pauvre  orpheline  saos  appui,  son 
cœur,  sa  main,  ses  trésors,  ses  châteaux  et  ses  forêts.*  Franz, 
que  Ton  envie,  que  l'on  craint,  se  dédare  librement  Tesclave 
d'Amélie. 

AXÉLiE.  Pourquoi  la  foudre  ne  déchire-t-elle  pas  la  langue 
qui  ose  prononcw  cette  coupable  parole?  Tu  as  tué  mon 
bien«aimé,  et  Amélie  doit  te  nommer* son  épeux...  Toit... 

FRANZ.  Pas  tant  de  violence,  gracieuse  princesse.  Il  est 
vrai  que  Franz  ne  se  courbe  pas  devant  toi  en  roucoulant 
comme  un  Céladon,  il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  appris  comme  le 
languissant  berger  d'Arcadie  ^k  faire  retentir  Técho  de  la 
grotte  et  les  rochers  des  gémissements  de  son  amour.  Franz 
parle,  et  si  l'on  ne  répond  pas,  il  commande. 

AMÉLIE.  Ver  de  terre  I  toi  commander. ..  me  commander,  à 
moi!  et  si  l'on  repousse  tes  ordres  avec  un  rire  moqueur? 

FRANZ.  T»i  ne  l'oserais  pas.  Je  connais  bien  le  moyen  de 
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faire  joliment  plier  Forgneil  d'ane  \èie  Taniteuse  et  opi- 
niâtre. . .  Le  clottte  et  les  maraiUes. . . 

AMfeiE.  Bravo  !  à  merreille...  Etre  îi  lont  jdttiai<i  déllTrée 
par  lé  cloitre  et  les  murailles  de  ton  regatd  de  basilic,  libre 
de  penser,  de  rester  attachée  à  Charles...  Sois  le  bienvenu 
arec  ton  cloître  et  tes  murailles  f 

PRAifz.  Ah  I  ah  I  c'est  ainsi  que  tu  le  prends.  Eh  bien  ! 
écoute.  ïu  m*as  téTélê  Tart  de  te  tourmenter.  Cet  éternel 
souvenir  dd  Charles,  mon  aspect  pareil  à  celai  d'une  furie 
aux  chereiix  flamboyants  le  ohasaera  de  ta  tète.  Derrière 
l'image  de  ton  favori  tu  verras  apparaître  Fimage  terrible  de 
Franz,  comme  celle  du  chien  magique  qui  garde  les  trésors 
soutertains.  le  te  conduirai  dans  la  chapelle  par  les  cheveux; 
Vépée  a  la  main  jWracherai  le  serment  conjugal  de  ta  bou- 
che, j^entrerai  de  force  dans  ton  lit  virginal,  et  je  vaincrai 
ton  orgueilleuse  pudeur  par  un  orgueil  plus  grand  encore. 

AMÉLIE,  tut  donnant  un  soufflet.  Prends  d'abord  ceci  pour 

dot. 

nuiw,  en  tolètB.  Ah!  edttime  je  me  vengefai  de  ceci  dix 
fois  et  encore  dix  fois  !  Tu  ne  seras  pas  mon  épouse. . .  tu  n'au- 
ras pas  cet  honneur...  tu  seras  ma  maîtresse.  Les  honnêtes 
femmes  des  paysans  te  montreront  au  doigt  quand  tu  te  ha- 
sarderas à  passer  dans  la  rue.  Oui,  grince  des  dents^  lance 
par  ton  regard  le  feu  et  la  mort.  La  colère  d'une  femme  me 
réjouit.  La  tienne  te  rend  plus  belle  et  plus  désirable.  Viens, 
cette  résistance  parera  mon  triomphe,  et  les  baisers  pris  par 
la  violence  augmenteront  ma  volupté.  Viens  avec  moi  dans 
cette  chambre...  je  brûle  de  désir,..  A  présent  il  faut  que  tti 
me  suives. 

Jl  veut  l'entraîner. 

AHBLiB  se  jétHe  à  ion  oou»  Parâonne*moi,  Frans.  (^u  ma- 
rient où  il  veut  V embrasser  elle  lui  arrache  son  épée  et  se 
retire  en  arriére.)  Vois-tu,  scélérat,  ce  que  je  puis  faire  de 
toi  à  présent.  Je  suis  une  femme,  inais  une  femme  furieuse. 
Si  tu  oses  seulement  toucher  mort  corps  de  ta  main  impure, 
ce  fer  traversera  ta  honteuse  poitrine.  L'esptit  de  rhon  oncle 
conduira  ma  main.  Fuis  à  l'instant.  (Elle  le  chasse.)  Ah  ! 
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quel  bien-être  j'éprouve  1  A  présent  je  puis  respirer  en 
liberté.  Je  me  sentais  forte  comme  le  coursier  que  Tardeur 
enflamme,  furieuse  comme  la  tigresâe  qui  s'élance  après  le 
ravisseur  de  ses  petits. ..  Un  cloître,  dit-il...  merci  pour  cette 
heureuse  découverte...  Maintenant  Tamour  déçu  a  trouvé 
un  refuge. . .  le  cloître.. .  La  croix  de  notre  Rédempteur  voile 
le  refuge  de  l'amour  sans  espoir.  - 

Elle  va  sortir.  Hermann  entre  d^un  air  craintif, 

HERMANN.  Mademoiselle  Amélie,  mademoiselle  Amélie  I 
AHÉLiB.  Malheureux  I  pourquoi  viens-tu  me  troubler  ? 

HERUANN.  Il  faut  quc  j'enlève  ce  poids  de  mon  âme,  avant 
qu'elle  devienne  la  proie  de  l'enfer.  Pardon,  pardon  î  je  vous 
ai  cruellement  offensée,  mademoiselle  Amélie. 

AMÉLIE.  Lève-toi.  Va.  Je  ne  veux  rien  savoir.  [Elle  veut 
s'éloigner,) 

HERMANN  la  retient.  Non.  Demeurez  au  nom  de  t)ieu,  au 
nom  du  Dieu  éternel!  11  faut  que  vous  sachiez  tout. 

AMÉLIE.  Pas  une  syllabe  de  plus.  Je  te  pardonne.  Eloigne- 
toi,  en  paix. 

HERMANDî.  Ëcoutez  douc  Seulement  un  mot.  Il  vous  rendra 
tout  votre  repos. 

AMÉLIE  revient  et  le  regarde  étonnée.  Comment,  ami?  Qui, 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  peut  me  rendre  mon  repos? 

HERMANN.  Uu  scul  mot  dc  ma  bouche.  Ecoutez  donc* 

AMÉLIE,  prenant  sa  main  avec  pitié.  Pauvre  homme  !  un 
mot  de  ta  bouche  peut-il  ouvrir  les  portes  de  Télernité  ? 

HERMANN  sc  Uve.  Charles  vit  encore. 
AMÉLIE,  foussani  un  cri.  Malheureux  I 
HERMANN.  C'ost  vrai.^..  Encore  un  mot...  Votre  oncle... 
AMÉLIE,  le  repoussant.  Tu  mens. 
•    HERMANN.  Votro  oncle. . . 
AMÉLIE.  Charles  vit  encore? 

HERMANN.  Et  votro  oucle  aussi...  Ne  me  trahissez  pas. 

Il  se  précipite  dehors. 
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AiiÉUE,  comme  péirifée,  puis  courmni  mprés  M,  Charles 

vil  encore. 

SCENE  IL 


Les  kor«8  «a  BMUikc.  —   Les  krlgaB^s   cMMp<s   sar   «ac 
haaicw  «Hk  les  arkrc».  —  Les  clMTau  pateteat  Mir  ta 


MOOR.  Il  faut  que  je  me  repose  ici.  {Il  sejetle  iur  la  terre,) 
Mes  membres  sont  rompus.  Ma  langue  est  sèche  comme 
une  brique.  [Schweizer  s'éloigne  sans  être  aperçu.)  Je  vou- 
drais bien  vous  prier  d'aUer  me  chercher  dans  ce  torrent  de 
Teau  plein  la  main,  mais  vous  êtes  tous  mortellement  abattus. 

scHWARz.  Et  tout  le  vin  est  dans  nos  outres. 

vooR.  Voyez  donc  comme  la  moisson  est  belle.  Les  arbres 
se  brisent  presque  sous  le  poids  de  leurs  fruits...  La  vigne 
donne  de  grandes  espérances. 

GRiHH.  Ce  sera  une  féconde  année. 

MOOR.  Crois-tu?  Il  y  aurait  donc  dans  le  monde  une  erreur 
qui  recevrait  sa  récompense...  une...  Mais  la  grêle  peut 
tomber  cette  nuit  et  renverser  tout. 

SCHWARZ.  C'est  bien  possible.  Tout  peut  périr  quelques 
heures  avan  t  la  récolte. 

MOOR.  Oui,  je  le  dis.  Tout  périra.  Pourquoi  Thomme  réus- 
siraiUil  dans  ce  qu'il  a  de  semblable  à  la  fourmi,  tandis  qu'il 
échoue  dans  ce  qui  le  rend  semblable  aux  dieux?  Ou  est-ce 
là  le  champ  de  sa  destinée  ? 

S€HWARz.  Je  ne  le  connais  pas. 

xooR.  Tu  dis  bien  et  tu  as  encore  mieux  agi  si  tu  n'as 
jamais  désiré  le  connaître.  Frère,  j'ai  vu  les  hommes  avec 
ieurs  soucis  d^abeilles  et  leurs  projets  de  géants,  avec  leurs 
plans  divins  et  leurs  affaires  de  souris,  avec  leur  étrange 
course  à  la  poursuite  du  bonheur.  Celui-ci  se  fie  au  galop 
de  son  cheval,  celui- lli  au  nez  de  son  âne,  cet  autre  h  ses 
propres  jambes.  Loto  bigarré  de  la  vie  où  beaucoup  jouent 
if^ur  innocence,  d'autres  leur  part  du  ciel  pour  gagner  un 
^«t.  Mais  il  n'en  sort  que  des  zéros,  et  à  lu  fin  point  do  lot. 

10. 
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C'est  nn  spectacle,  frère,  qui  peut  au  même  instant  tirer  les 
larmes  des  yeux  et  chatouitter  le  diaphragme  au  point  de  te 
faire  rire. 

SCHWAR2.  Comme  le  soleil  se  couche  Ik-bas  majestueuse- 
ment i 

MOÔR,  aèêorhé  êmw  eeflie  contempUâiên,  Aissi  t^mbe  un 
héros  !..  Adorable... 

oRiHit.  Tu  parais  très-ému. 

MOOR.  Lorsque  j^étais  encore  enfant^  mon  rère  iavori  était 
de  virre  comme  eux,  de  mourir  oomme  eia.  {Avec  une  dou- 
leur contrainte,)  C'était  un  rêve  d'enfant. 

GRiOH.  Je  l'espère» 

MOOR  abaisse  son  ehapeau  sur  son  visage.  Il  fut  un 
temps...  Laissesi-moi  seul^  camwades. 

scHWARz.  Moor,  MoorI  Quel  diable!  comme  il  diange  de 
^  couleur  I 

GRiMM.  Mille  démons!  Qil'a-Vll?  Se  tfeuT«*t-*il  mal? 

MOOR .  n  fut  un  temp»  eb  je  ne  portais  dèrotir  quand  j'avais 
ouMié  de  faire  toa  prière  du  son». 

GRIMM.  £s-tu  fou?  Vêftiî-tù  te  laisser  té^etrter  ^ar  tes 
années  d'enfance? 

MOOR  place  sa  tête  sur  la  poitrine  de  OrimtH.  Frète  ! 
frtjre! 

GRiMM.  Allons,  fle  fais  donc  pa^  l'eiïfafnf ,  je  te  prie. 

MOOR.  Si  je  Pétais  encore...  si  xe  pouvais  le  redeveriîrl... 

GRIMM.  Fi  !  fi  ! 

SCHWARZ.  Reprends  ta  gaieté...  Vois,  ce  paysage  pittores- 
que... ce  beau  soir... 

MOOR.  Oui,  amis,  ce  monde  est  beau. 

9ghVar2.  Voilà  ce  qiû  s'appelle  bien  parler. 

MOOR.  Cette  terre  est  magnifique. 

GRIMM.  Bon,  bon,  j'aime  à  t'entendre  parler  einà, 

Moon,  retambaHt.  E(  nïoi,  je  stris  tiri  ^rè  si  hatâSabYe  dafns 
ce  fnofide  sîbèati,  urt  monstre  sur  cette  terre  tta(gtfîfiqtiel 

GRIMM.  0  malheur!  malheur  f 
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«OOR.  Mon  innocence!  mon  innocence  !...  Voyez,  font  Ta 
an  deiiofs  se  t^onir  anx  donx  rayons  do  printemps.  Pour- 
quoi suis-je  le  seul  à  respiret  les  domleiirs  de  Tenfér  dans  les 
jdes  dtf  ciel?Totit  est  si  heureoî.  L'esprit  de  paix  étend 
piirtout  la  confratei^té.  Le  monde  entier  n'est  qu'nne 
famille  qui  a  son  père  là-haut.  Mais  ce  n'est  pas  mon  pète. 
Mei  seul  je  suis  repoussé,  je  suis  rejeté  du  ran^  des  justes. . . 
moi^  je  ne  eonnrnsplus  le  doux  nom  d'enfant,  je  ne  trouverai 
plus  jamais  le  regard  pénétrant  d'une  bien-^imée,  ni  l'étreinte 
d'un  ami  de  cœur;  (sê  reeulanê  mvee  «oi^e)  entouré  d'a^ 
sassins,  enlacé  par  des  Tipères,  enchatné  au  crime  par  des 
chaînes  de  fer,  vadllant  au  bord  de  la  perdition,  appuyé  sur 
le  firêle  roseau  du  YÎce...  Abandonné,  désolé  au  mûieu  des 
fletirs  de  ce  monde  heuretix. 

scHWARz,  aux  autres.  Inconceyableî  Je  neTai  jamais  tu 
ainsi. 

HOORy  avec  douleur,  Afc  I  que  ne  puis-je  rentrer  dans  le 
sein  de  ma  mère  !  que  ne  puis-je  naître  mendiant  I...  Non, 
je  ne  youdrais  plus,  ô  ciell  S'il  m'était  permis  d'êire  comme 
un  de  ces  ouvriers...  Ohf  |e  vôtldrâîs  tfavailleï  Jusqu'à  ce 
qu'ùiie  sueur  de  sang  coulât  sur  moti  front.  Je  voudrais  ache- 
ter la  volujté  d'un  inarfatft  de  sotfrtftefl  à  midi,  le  bonheur 
d'une  ^eule  larme... 

GRiHH,  aux  autres.  Patience ,  lé  pârbtîs'me  coiniaenô'e  à 
tomber. 

«  MOOR.  Il  fut  un  temps  ou  eues  coulaient  si  facilement... 
0  jours  de  paix  !  château  de  mon  père,  verts  vallons  peuplés 
de' têtes  ;  ô  scènes  du  fsfiâis  de'  mori  etifancC,  ne  reparaî- 
trez-vous  jamais?  Jamais  un  souffle  bienfaisant  ne  ratfta!'- 
chira-f-H  le  feu  ^i  brûle  dans  mon  sein  ?...  C'est  là  I  c'est 
fif...  Èti'û9teUyttt. 

scifWEiiEïC  retient  utié  âe  VeaU  dam  son  chameau.  Bois, 
capitaicie,  voîHr  de  Teau  en  ai^sez  grande  quantité'  et  fraîche 
comme  de  la  glace. 

scHWARz.  Tu  saignes...  Qu'a(s-tH  dcto'C  fait  ? 

scHWÊrz^k.  Utfe  ^laisafitetî^  (Jm  p(rtivaît  mèr  cbWef  les 
deux  jambes  et  le  cou.  Comme  je  m'en  allafts  stff  le  saWe  de 
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la  colline,  du  côté  du  fleuve,  le  sol  s'est  écroulé  sous  moi  et 
je  suis  tombé  de  dix  pieds  de  haut.  Je  suis  resté  couché  sur 
la  place,  et,  comme  je  reprenais  mes  sens,  voilà  que  j'aper- 
çois dans  Je  gravier  l'eau  la  plus  limpide.  Assez  danser 
pour  cette  fois,  me  suis-je  dit;  voici  qui  fera  du  bien  au  ca- 
pitaine. 

MOOR  lui  rend  son  chapeau  et  esiuie  la  sueur  de  son 
visage.  Sans  cela  on  ne  verrait  pas  les  blessures  que  les  ca- 
valiers bohèmes  t'en  faites  au  front.  Ton  eau  itait  bonne, 
Schweizer...  ces  cicatrices  te  vont  bien. 

scHWEizER.  Bah  !  il  y  a  encore  de  la  place  pour  trente  au- 
tres. 

MOOR.  Oui,  enfants...  c'était  une  chaude  soirée...  Et  ne 

perdre  qu'un  homme  ..  Mon  Roller  est  mort  d'une  belle 

•  mort...  On  lui  élèverait  un  monument  de  marbre  s'il  n'était 

pas  mort  pour  moi Contente-toi  de  celui-ci.  (//  s^ essuie 

les  yeux.  )  Combien  nos  ennemis  ont-iïs  laissés  d'hommes 
sur  place? 

SCHWEIZER.  Cent  soixante  hussards,  quatre-vingt-treize 
dragons,  environ  quarante  chasseurs,  en  tout  trois  cents. 

HOOR.  Trois  cents  pour  un.  Chacun  de  vous  a  des  droits 
sur  cette  tête.  {Il  se  découvre  la  tête,)  Je  lève  mon  poignard. 
Aussi  vrai  quo  mon  âme  existe,  je  ne  vous  abandonnerai  ja- 
mais 1 

SCHWEIZER.  Ne  jure  pas.  Tu  ne  sais  pas  si  tu  ne  reviendras 
pas  heureux,  et  si  tu  ne  te  repentiras  pas. 

MOOR.  Par  les  os  de  mon  Roller,  je  ne  vous  abandonnerai 
jamais  t 

Entre  Kosinsky. 

KOsiNSKY,  à  part.  C'est  dans  cet  endroit  ou  aux. environs, 
m'ont^ils  dit,  que  je  le  rencontrerai...  Ah!  holà!...  Qu'est-ce 
que  ces  figures?...  Ce  doit  être...  Si  c'était...  Ce  sont  eux, 
ce  sont  eux.  Je  veux  leur  parler. 

scHWARZ.  Attention  I  Qui  vient  là? 

KOSINSKY.  Messieurs,  pardonnez.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe 
ou  si  j'ai  raison. 
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MOOR.  Et  qui  deTons-noos  être  si  vous  avez  raison  ? 
KOsixsKT.  Des  hommes. 
scRWEizciL  Nous  FaYODS  prouvé,  capitaine. 

KOsi^^sKT.  Je  cherche  des  hommes  qui  regardent  la  mort 
en  face,  qui  jouent  avec  le  péril  comme  avec  un  serpent  ap- 
privoisé, qui  estiment  plus  la  liberté  que  Thonneur  et  la  vie, 
des  hommes  dont  le  nom  chéri  du  pauvre  et  de  Topprimé 
soit  la  terreur  des  plus  hardis  et  fasse  pâlir  les  tyrans. 

scHWEizRR,  au  capiiaine.  Ce  garçon  me  platt...  Ecoule, 
ami,  tu  as  trouvé  tes  hommes. 

KOsixsKx.  Je  le  crois,  et  j'espère  qu'ils  seront  bientôt  mes 
frères...  Mais  pouvez- «vous  me  montrer  mon  homme  véri- 
lable  ?  car  je  cherche  votre  capitaine ,  Tillustre  comte  de 
Moor. 

scuwKizER  lui  serre  la  main  avec  chaleur.  Cher  jeune 
homme,  nous  nous  dirons  iu  et  /of . 

MOOR  s'approche.  Connaissez-vous  aussi  le  capitaine  ? 

KOsiNSKT.  C'est  toi...  Avec  cette  physionomie...  qui  pour- 
rait te  voir  et  en  chercher  un  autre  ?  [Il  le  fixe  longtemps,) 
J'ai  toujours  désiré  voir  l'homme  au  regard  foudroyant  qui 
s'assit  sur  les  ruines  de  Carthage...  A  présent,  je  ne  le  désire 
plus. 

scHWEiZER.  Un  gaillard  vif  comme  l'éclair! 

MOOR.  Et  qui  t'amène  à  moi  ? 

KosiNSKY.  Capitaine,  ma  destinée  plus  que  cruelle.  J'ai 
fait  naufrage  sur  l'orageux  océan  de  ce  monde.  J'ai  vu  mes 
espérances  se  perdre  dans  l'abîme.  Il  ne  me  reste  plus  que 
le  souvenir  déchirant  de  cette  perte  qui  me  rendrait  fou,  si 
je  ne  cherchais  à  l'étouffer  en  donnant  une  autre  tendance  h 
mon  activité. 

MOOR.  Encore  un  qui  se  plaint  de  la  Divinité.  Continue. 

KOsiKSKT.  Pétais  soldat.  Le  malheur  me  suivit  encore  dans 
cette  carrière...  J'entrepris  un  voyage  pour  les  Indes  orien- 
tales; mon  navire  se  brisa  contre  les  écueils...  rien  que  des 
projets  déçus  et  renversés.  Enfin,  j'entends  parler  au  long 
et  au  large  de  tes  actions,  de  tes  meurtres  et  de  tes  incendies 
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comme  ils  les  appellent,  et  j'ai  fait  trente  milles  arec  la  ferme 
résolution  de  servir  sous  toi  si  tu  yeui  acccepter  mes  ser- 
Tices...  Je  t'en  prie,  digne  capitaine,  ne  me  repousse  pas. 

scHWEizER,  sautant.  Heysa!  heysa!  Voilà  notre  Relier 
dii  mille  fois  remplacé;  un  camarade  parfait  pour  notre 
troupe. 

HOÔR.  Comment  te  nommes-tu  ? 

KosmsitY.  Kosinsky. 

MOOA.  Ëh  bien  !  Kosinsky ,  sais-tu  que  tu  es  un  enfant 
étourdi,  et  que  tu  fais  en  jouant  le  grand  pas  de  la  vie, 
comme  une  jeune  ûlle  irréfléchie  ?  Ici  tu  ne  joueras  pas  au 
ballon  ni  aux  quilles,  comme  tu  te  le  figures. 

KOSINSKY.  Je  comprends  ce  que  tu  veux  dire...  Je  n^ai  que 
vingt-quatre  ans,  mais  j'ai  vu  étinceler  le  glaive  et  entendu 
siffler  les  balles  autour  de  moi. 

HOOR.  Bien  I  jeune  homme.  Et  n^as4u  appris  k  combattre 
que  pour  renverser  un  pauvre  voyageur  par  terre  et  lui  en- 
lever un  écu,  ou  pour  poignarder  les  femmes  pat  derrière? 
Va^  va,  tu  as  fui  devant  ta  nourrice,  parce  qu'elle  voulait  te 
donner  le  fouet. 

scHWEizKR.  Quel  diable!  Capitaine,  à  quoi  penses-tu? 
veux-tu  renvoyer  cet  hercule  ?  n'a-t-il  pas  une  mine  k  chas^ 
ser  le  maréchal  de  Saxe  jusqu'au  delh  du  Gatîge  avec  une 
cuillère  à  pot? 

MOOR.  Parce  que  tes  petites  çtttreprises  n*ofit  pas  réussi, 
tu  tiens  h  nous  et  tu  veux  être  un  fripon,  un  meurtrier?  Le 
meurtre  !  enfant,  comprends-tu  ce  mot?  Tu  peux  aller  dor- 
mir tranquille  quand  tu  as  abattu  tme  tôte  de  pavot,  mais  por- 
ter uh  meurtre  sur  la  conscience  ! . . . 

KOSINSKY.  Je  prends  sur  moi  la  responsabilité' .de  chaque 
meurtre  que  tu  m'ordonneras. 

MooR.  Comment?  est-tu  si  habile  1  Veut- tu  le  hasarder  à 
prendre  un  homme  par  la  flatterie?  Qui  fa  dit  que  je  n'ai 
point  de  mauvais  rêve  et  que  je  ne  pâlirai  pas  sur  mon  lit 
de  mort?  As-tu  déjà  fait  beaucoup  de  Choses  dont  tu  aies 
songé  à  preiidre  la  responsabilité  ? 
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KOftu^SKY.  Ires-peu,  il  est  vrai;  mais  ee  voyage  pour  ve** 
nir  à  toi,  noble  comte  V 

MOOR.  Ton  précepteur  t'a-t-il  laissé  jouer  avec  Thistoire 
de  Robin  Hood?...  Cette o|inaille  imprévoyante  devrait  être 
enchaînée  aux  galères. . .  Cela  aura  peut-être  excité  ton  ima- 
gination, et  Vaura  donné  la  iolle  envie  de  devenir  grand 
honmie. ..  Les  idées  de  renommée  et  d'honneur  chatouillent 
tonei^rit.  Tu  yeux  acquérir  Timmortalité  par  le  meurtre? 
prends-7  garde,  ambitieux  jeune  homme  !  Le  laurier  ne  ver* 
dit  pas  pour  les  assaanns.,.  Pour  les  victoires  des  bandits  il 
n'y  a  point  de  triomphe...  mais  la  malédiction ,  le  péril,  la 
mort,  la  honte...  Yols^tu  ce  gibet  Uirbas  sur  la  colline? 

spiELGELBERG,  méçontcnt,  va  et  vient.  Que  cela  est  sot, 
afreux,  impardonnable!  Ce  n'est  pas  là  le  moyen;  moi  je 
m'y  prends  d'une  autre  façon.  , 

KosiNSKY.  Celui  qui  ne  craint  pas  la  mort  que  peut-il  crain- 
dre? 

MOOR.  Bravo  I  ineomparable  !  Tu  as  été  studieux  à  Técole, 
in  as  parfoitement  appris  ton  Sénèque.  Mais,  mon  jeune  ami, 
avec  de  parmlloa  sentences  tu  ne  trompera»  pas  la  nature 
souffirante,  tu  n'émouneras  jamais  les  traits  de  la  douleur, 
Réfiéohifl  bien,  mon  fils!  (it  iui pfMKl  la  mat»)  réfléchis; 
je  te  eonaeiUe  comme  un  père.  Avant  de  vouloir  te  précipiter 
dans  rablme,  apprends  li  en  connaître  la  profondeur...  S'il 
y  a  eno^e  dan» le  monde  uçe  jottque  tu  puisses  atteindre... 
il  peut  venir  un  moment  où  tU4..  te  réveiUeraia,  et  alors  il 
serait  trop  lard...  Ici  tu  3Qra  du  cercle  de  Thumamté  ;  il  faut 
que  tu  sois  un  homme  plus  élevé  ou  un  diable.,.  Encore  une 
fois,  mon  fils,  si  quelque  part  un  rayon  d'espérance  brille  à 
tes  yeux  i  quitte  cette  effroyable  association  qui  conduit  au 
désespoir,  si  une  sagesse  suprême  ne  Ta  pas  formée...  On 
peut  se  tromper.  Crois-moi^  on  peut  prendre  pour  de  la  force 
d'esprit  ce  qui  n'est  que  du  désespoir;  crois-moi,  crois-moi 
et  éloigne-toi  d'ici, 

xosiNsxY.  Non,  je  ne  m^en  irai  plus.  Si  mes  {nrières  ne  te 
touchent  fias,  éooute  l'histmre  de  mon  infortune...  tu  me 
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forceras  toi-même  à  prendre  le  poignard.,,  tu  me.. .  Asseyez- 
vous  par  terre,  et  écoutez-moi  attentivement. 

MOOR.  J'écoute. 

KOsiNSKY.Yous  saurez  d'abord  que  je  suis  un  gentilhomme 
de  Bohême,  et  qu'à  la  mort  prématurée  de  mon  père  je  de- 
vins seigneur,  d'un  fief  considérable...  La  contrée  était  un 
paradis...  elle  renfermait  une  jeune  fille  parée  de  tous  les 
charmes  de  la  jeunesse  et  pure  comme  la  lumière  du  ciel. 
Mais  à  qui  dis-je  cela  ?  Ces  paroles  sont  perdues  pour  votre 
oreille  ;  vous  n'avez  jamais  aimé,  vous  n'avez  jamais  été 
aimé... 

scHWEizER.  Doucement,  doucement.  Notre  capitaine  de- 
vient rouge  comme  le  feu. 

MOOR.  Arrête;  je  t'écouterai  un  autre  jour demain 

bientôt,,  quand  j'aurai  vu  du  sang. 

KOsiNSKY.  Du  sang,  du  sang.  Ecoute  donc.  Le  sang,  te  dis- 
je,  inondera  ton  âme.  Elle  était  d'une  naissance  bourgeoise..: 
et  allemande,  mais  son  regard  dissipait  tous  les  préjugés  de 
la  noblesse.  Elle  reçut  de  ma  main  avec  une  modestie  crain- 
tive l'anneau  des  fiançailles  ;  le  lendemain  je  devais  conduire 
mon  Amélie  h  l'autel.  {Moone  làteprécipiiammeni.yDsxis 
le  transport  de  mon  bonheur  prochain,  au  milieu  des  pré- 
paratifs de  mon  mariage,  je  reçois  par  un  exprès  l'ordre  de 
me  rendre  à  la  cour.  Parrive.  On  me  montre  des  lettres  plei- 
nes de  trahisons  et  que  l'on  m'attribue...  Je  rougis  de  cette 
méchanceté.  On  me  prend  mon  épée,  on  me  jette  en  prison.. . 
J'avais  perdu  tout  sentiment. 

.    scHVfEizER.Etpendant  ce  temps...  Continue.  Je  devine  ce 
qui  va  arriver. 

KOSINSKY.  Je  restai  un  mois  sur  mon  lit,  sans  savoir  ce  qbi 
m'arrivait.  Je  tremblais  pour  mon  Amélie,  à  qui  ma  destinée 
devait  faire  souffrir  à  chaque  minute  des  tortures  mortelles. 
Enfin,  paraît  le  premier  ministre  de  la  cour,  qui  me  félicite 
en  termes  mielleux  delà  découverte  de  mon  innocence,  rae 
donne  un  ordre  de  mise  en  liberté  et  me  rend  mon  épée. 
J'accours  triomphant  dans  mon  château;  je  veux  voler  dans 
les  bras  d'Amélie Elle  a  disparu.  A  minuit  elle  avait  été 
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emmenée,  personne  ne  savait  où,  et  depuis  personne  ne  ra- 
yait revue.  Je  pars  comme  Féclair  ;  je  cours  h  la  ville,  je  m'in- 
forme à  la  cour...  Tous  les  regards  éiaient  fixés  sur  moi 

personne  ne  voulait  me  répondre...  Enfin,  je  la  découvre 
dans  le  palais,  derrière  une  grille  secrète...  Elle  me  jette  un 
petit  billet,.. 

scHWEizER.  Ne  Tavais-je  pas  dit  ? 

KOsiNSKT.  Enfer,  mort  et  diable  !  Elle  était  là.  On  lui  avait 
offert  ou  de  me  voir  mourir,  ou  de  devenir  la  maîtresse  du 
prince.  Dans  ce  combat  entre  Tamour  et  Thonneur,  Tamour 
l'emporta,  et...  (ilrit)  je  fus  sauvé. 

SCHWEIZER.  Que  fis-tu  ? 

KOsiNSKY.  Je  restai  là  comme  frappé  par  mille  tonnerres. 
Du  sang  fut  ma  première  pensée  ;  du  sang  fut  ma  dernière 
pensée.  Ecumant  de  rage,  je  cours  dans  ma  demeure,  je 
prends  une  épée  bien  affilée,  je  me  dirige  en  toute  hâte  vers 
la  demeure  du  ministre,  car  lui  seul. . .  lui  seul  avait  été  Ten- 
tremetteur  infernal...  On  m'avait  sans  doute  remarqué  dans 
la  rue,  car  lorsque  je  fus  au  haut  de  Tescalier  toutes  les  por- 
tes étaient  fermées.  Je  cherche,  je  questionne  ;  on  me  dit 
qu'il  est  allé  chez  le  prince.  J'y  cours  ;  mais  là  personne  ne 
l'avait  vu.  Je  reviens;  j'enfonce  les  portes.  J'allais...  lorsque 
cinq  a  six  valets,  postés  en  embuscade,  s'élancent  sur  moi  et 
me  désarment. 

SCHWEIZER,  frappant  du  pied.  Et  il  ne  reçut  rien,  et  tu 
t'en  revins  ainsi  I 

KOsmsKT.  Je  fus  arrêté,  mis  en  accusation,  poursuivi  cri- 
minellement, déclaré  infâme,  et,  voyez- vous...  par  une  grâce 
spéciale,  banni  des  frontières.  Mes  biens  furent  confisqués 
au  profit  du  ministre.  Mon  Amélie,  dans  les  griffes  du  tigre, 
passe  une  vie  de  deuil  et  de  soupirs,  tandis  qu'il  faut  que  je 
souffre  le  jeûne  de  la  vengeance,  et  que  je  reste  courbé  sous 
le  joug  du  despotisme. 

SCHWEIZER,  se  levant  et  agitant  son  épée.  Voilà  de  l'eau  à 
notre  moulin,  capitaine.  11  y  a  de  quoi  prendre  feu. 
HooRi  guijusqu^là  a  marché  avec  une  violente  agita- 
I.  il 
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tion,  ê*élaH€eiou^  à  eoup  vers  les  brigands,  11  faut  la  voir. 

Alerte!  rassemblez-vou»...  Kosinsky,  tu  restes  avec  nous... 

Dépôchez-vous. 

LBS  BRIGANDS.  OÙ?  Comment? 

MOOR.  Où?  Qui  demande  où?  (Avec  f>ioknee  é  Schtoei- 
zer.)  Traître,  tu  yeux  me  retenir  ;  mais,  pour  Fespérance  du 
ciel... 

sGHWEiiSR.  Moi,  traître  t  Va  en  enlér,  je  te  suivrai. 

MOOR  lui same au  cou»  Cœur  de  frère!  tu  me  suivras... 
Elle  pleura,  elle  pleure...  elle  mène  une  vie  de  deuil...  Al- 
lons... vite...  allons  tous  en  Franoonie.Datis  huit  jours  nous 
serons  là. 

Ils  s'éloignent. 
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SCÈNE  I. 
Les  environs  &n  ehfltean  de  Moor. 

MOOR,  KOSmSKY  dans  le  fond. 

MOOR.  Va  en  avant  et  annonce*moi.  Tu  sais  tout  ce  que  tu 
dois  dire. 

KOsiNSkY.VouB  êtes  le  comte  de  Brand  qui  arrive  du  Mec- 
klembourg.  Moi,  Je  suis  votre  écuyer.  N'ayez  pas  peur.  Je  sau- 
rai jouer  mon  rôle.  Adieu. 

//  séloigne, 

MOOR.  Salut  k  toi,  terré  de  ma  patrie  (il  baise  la  terre)  y 
ciel  de  ma  patrie,  soleil  de  ma  patrie  !  Vallées  et  collines, 
fleuves  et  forêts,  salut  à  vous  de  cœur  !  Que  cet  air  des  mon- 
tagnes natales  est  doux  !  Quelle  joie  salutaire  vous  répandez 
sur  le  pauvre  fugitif  !  Elysée,  monde  poétique.. .  Arrête,  Moor, 
ton  pied  foule  un  temple  sacré.  (Il  s'approche.)  Voilà  encore 
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les  nids  d'hirondelles  dans  la  coor  du  château ,  et  la  petite 
porte  da  jardin,  et  le  coin  de  la  haie  où  souTeut  je  me  met- 
tais en  embascade,  et  là-bas  la  vallée  où  je  ùiisais  Alexandre 
le  Grand  conduisant  ses  Macédoniens  à  la  bataille  d' Arbelles; 
près  de  là  le  coteau  couvert  de  gazon  où  je  lenyersais  le  sa- 
trape perse,  et  où  flottait  mon  étendard  Tictorieux.  {Il  ril.) 
Les  années  dW,  les  années  de  mai  de  Teniuioe  reviTenl  dans 
Fâme  des  misérables.  J'étais  à  heureux  alors...  Je  jouiflnis 
d'an  calme  si  complet,  si  dégagé  de  nuages...£tmainteiumt, 
Toilk  les  débris  de  tes  projets...  Id,  tu  devais  être  un  jour 
un  homme  illustre,  honoré,  considérable.  Ici,  ta  devais  voir 

se  renouveler  ta  vie  d'enfant  dans  les  enfants  d'Amélie 

Ici...  ici...  idolâtré  de  ton  peu{de...  Mais  le  démon  a  détruit 
tout  cela.  {Il  s^ arrête.  )  Pourquoi  suis- je  venu  ici?...  Pour 
éprouver  ce  qu'éprouve  le  prisonnier  quand  le  bruit  de  ses 
chaînes  chasse  ses  rêves  de  liberté...  Non,  je  retourne  dans 
ma  misère...  Le  prisonnier  avait  oublié  la  lumière  du  jour, 
et  le  rêve  de  la  liberté  lui  Sipparaît  comme  un  éclair  qui, 
en  disparaissant,  rend  la  nuit  pluâ  sombre...  Adieii,  vallées 
natales,  vous  avez  vu  Charles  enfant,  et  Charles  était  un  en- 
fant heureux. . .  Vous  le  voyez  homme,  et  il  est  au  désespoir. 
[Il  fait  un  mouvement  rapide  pour  s'éloigner^  puisê'af- 
ràe  totn  à  tawp^  et  regeirAe  ateo  dùulmr  U  ehdleau.)  Ne 
pas  la  voir...  pas  un  regard...  et  il  n'y  a  qu*uii  mur  entre 
Amélie  et  moi...  Non,  il  faut  que  je  la  voie...  que  je  le  voie, 
lui  aussi...  dussé-je  être  écrasé !«..  (Il  se  retourne.)  Mon 
père,  mon  père,  ton^  fils  s'approche...  Elo^ne-toi  de  moi, 
^oire  vapeur  de  sang...  Elûigne*toi,  regard  creux,  regard 
tremblant  et  terrible  de  la  mort...  Accorde^moi  seulement 
cette  heure  de  liberté.  Amélie,  mon  père,  ton  Oharles  s'ap^ 
proche.  (//  s'avance  rapidement  vers  le  château,}  Tour- 
mente-moi au  réveil  du  jour.  N'abandonne  pas  ta  proie, 
quand  viendra  la  nuit.  Tontthente-thoi  pâf  dés  rêvés  fiorri- 
Wes...  Seulefaient,  n'empoisonne  pa§  cette  «fiîqtte  VOÎtlpté. 
[Il  ê'àrréte  à  la  porte.)  Quelle  éntotiott  !  Qu'af?-tu  dohC, 
Moor?  Sois  homme...  Frisson  de  la  mort...  Pressentiments 
terribles  ! 

{Il  entre.  ) 
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SCÈNE  IL 

La  galerie  da  cbàleau. 
MOOR,  AMÉLIE,  entrant  ensemble. 

AMELIE.  Et  vous  CFoyez  pouvoir  reconnaître  son  image 
parmi  ces  peintures  ? 

M001*.  Certainement.  Son  image  est  toujours  restée  vi- 
vante dans  mon  souvenir.  (  Regardant  les  tableaux*  )  Ce 
n'est  pas  ceci... 

AMÉLIE.  Non.  C'est  Taïeul  et  la  tige  (Je  cette  maison  de 
comtes.  Il  fut  anobli  par  Barberousse,  qu'il  avait  secondé 
dans  une  expédition  contre  les  pirates. 

MOOR.  Ce  n'est  pas  ce  tableau-ci,  ni  celui-là,  ni  cet  autre... 
Son  portrait  n'est  point  là. 

AMÉLIE.  Comment  I  Regardez  donc  avec  plus  d'attention. 
Je  croyais  que  vous  le  connaissiez. 

MOOR.  Je  ne  connais  pas  mieux  mon  père.  Je  ne  vois  pas 
sur  ce  portrait  la  douce  expression  de  la  bouche  qui  le  ren- 
drait reconnaissable  entre  mille...  Ce  n'est  pas  lui. 

AMÉLIE.  Je  suis  sur][>rise.  Quoi  I  il  y  a  dix-huit  ans  que  vous 
ne  l'avez  vu,  et  vous  pouvez  encore... 

MOOR,  tout  à  coup  et  avec  une  rougeur  rapide.  Le  voilà. 
(  Il  reste  comme  frappé  par  la  foudre.  ) 

AMÉEiE.  Un  excellent  homme  ! 

MOOR,  absorbé  dans  cette  contemplation.  Mon  père,  mon 
père,  pardonne-moi. . .  Oui,  un  excellent  homme.  (  Il  s'essuie 
les  yeux-)  Un  homme  divin. 

AMÉLIE.  Vous  me  paraissez  prendre  un  vif  intérêt  à  lui. 

MOÔR.  Oh  !  un  excellent  honmie.  Et  il  est  mortî 

AMÉLIE,  n  est  allé  là  où  vont  nos  meilleurs  amis.  (  Avec . 
douceur  lui  prenant  la  main.)  Cher  comte^  aucun  bonheur 
ne  s'épanouit  sous  le  soleil. 

MOOR.  Très-vrai,  très-vrai.  En  avez-vous  déjà  fait  la  triste 
expérience?  Vous  n'avez  pas  plus  de  vingt- trois  ans? 
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AJisLi£.  Oai,  j'en  ai  fait  rexpérience.  Tout  ne  vit  que  pour 
mourir  tristement.  Nous  ne  nous  intéressons  à  une  chose  et 
DO  Tacquérons  que  pour  la  perdre  avec  douleur. 

MOOR.  Vous  avez  déjà  perdu  quelc^ue  chose? 

AHÉLiE.  Rien.  Tout.  Rien.  Voulez-vous  que  nous  allions 
plus  loin,  monsieur  le  comte? 

lOOR.  Si  vite  !  Quel  est  ce  portrait  à  droite?  Il  me  semble 
que  c'est  une  malheureuse  physionomie. 

AxÉLiE.  Le  portrait  à  gauche  représente  le  fils  du  coàitef. . . 
le  seigneur  actuel...  Venez,  venez. 

MOOR.  Mais  ce  portrait  à  droite? 

AMÉLIE.  Vous  ne  voulez  pas  descendre  dans  le  jardin? 

MOOR.  Mais  ce  portrait  k  droite...  Tu  pleures,  Amélie? 
{Amélie  se  sauve.  )  Elle  m'aime  !  elle  m'aime  !  Tout  son  être 
se  révoltait  contre  cette  contrainte.  Les  larmes  la  trahissaient 
et  coulaient  sur  ses  joues.  Elle  m'aime.  Malheureux  !  l'as- tu 
mérité?  Ne  suis-je  pas  ici  comme  un  condamné  devant  le 
billot  mortel?  Est-ce  Ih  le  sofa  où,  suspendu  à  son  cou ^  je 
savourais  le  bonheur  ?  Sont^e  là  les  salles  paternelles  ?  (Saisi 
par  V  aspect  de  son  père.)  Toi...  toi...  Là  flamme  jaillit  de  tes 
yeux...  Malédiction  I  malédiction  !  Réprobation  !  Où  suis-je? 
La  nuit  est  devant  mes  yeux...  Dieu  de  terreur,  je  l'ai,  je 
Tai  tué!  (Il  s'éloigne  précipitamment. ) 

FRANZ  DE  MOOR,  dans  une  profonde  réflexion.  Loin  de 
moi  cette  image,  loin  de  moi.  Indigne  poltron,  pourquoi 
trembles-tu,  et  devant  qui?  Depuis  le  peu  d'heures  que  le 
comte  est  ici,  ne  me  serablè-t-il  pas  que  je  suis  poursuivi  par 
un  espion  de  l'enfer?  Je  dois  le  connaître.  Il  y  a  dans  sa  fi- 
gure farouche  et  brunie  par  le  soleil  quelque  chose  de  grand 
que  j'ai  déjà  vu  et  qui  me  fait  trembler. . .  Amélie  aussi  ne  le 
voit  pas  avec  indifférence.  Ne  laisse-t-elle  pas  s'égarer  sur  lui 
ses  regards  languissants  dont  elle  est  du  Teste  si  avare  envers 
le  monde  entier?  Ne  l'ai-je  pas  vu  laisser  tomber  à  la  déro- 
bée deux  larmes  dan«  le  vin  qu'il  a  bu  si  précipitamment 
derrière  moi,  qu'on  eût  dit  qu'il  voulait  en  môme  temps 

avaler  le  verre  ?  Oui,  j'ai  vu  cela  dans  la  glace.  Je  l'ai  vu  do 
mes  propres  yeux.  Holà,  Franz,  prends  garde  h  toi!  Il  y  a  là 

11. 
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dctttière  quelque  monstre  qui  porte  la  ruine  dans  ses  flancs. 
(It  s*afrêie  en  face  du  portrait  de  Châties,)  Son  gtand 
cou,  ses  yeux  noirs  et  flamboyants...  Hum,  huml  Ses  longs 
cils  épais  et  sombres. . .  (  ^itec  tm  cri  subit.  )  Ehfér  !  dan»  ta 
joie  du  ma^  esl^C'Ototqiii  me  tomes  ce  prosseatiflieiit? 
C^est  Charles.  Oui,  ses  traits  re|Myrais8ent  viyaiits  en  moi. 
Cegtlui...  m«dgré  90H  déguisemeat,  c'est  lui...  e'esikii... 
Mort  et  damnation \  (Il  se  pvoméM  avec  ttgitati^ni  )  Ai-je 
dgac  pour  cel)»  employé  tant  de  nuits,  enlevé  des  rochers, 
comblé  des  abîmes?  Ai-je  donc  été  rebdle  à  tous  les  in- 
stincts de  rhumanité  pour  qu'à  la  fm  un  vagabond  ren- 
verse mon  ingénieux  édifice  ?  Doucement,  doucement  ^  il  ne 
nous  reste  qa'^  continuer  le  jeu.  Je  suis  déjà  enfoncé  jus^ 
qu'aux  oreilles  dans  le  péché  mortel.  Ce  serait  une  folie  de 
nager  en  arrière,  quand  le  rivage  est  si  loin  de  mcfi.  Il  n'y  a 
plus  à  penser  au  retour.  La  grâce  elle-même  serait  réduite  à 
\k  besace,  et  la  miséricorde  infinie  ferait  banqueroute  si  elle 
me  remettait  toutes  mes  fautes.  Ainsi  donc,  en  avant  comme 
un  homme...  Qu'il  aille  se  réunir  à  l'esprit  de  ses  pètes,  et 
marchons.  Je  me  moque  dés  morts...  Daniel,  6  ftaniel... 
QtCy  a-t-il  donc  ?  L'a-t-on  déjk  soulevé  contre  moi  ?  Il  paraît 
si  niyâtérîéut  ? 

DANiEt.  Qu^ordonnez-vous,  mon  maître? 

FRANZ.  Rien,  va.  Remplis  cette  coupe  de  vin,  mais  vite. 
Attends,  vieux.  Je  veux  te  comprendre,  te  fixer  tellement 
dans  ie^  yeux  que  ta  conscience  troublée  pâlira  sous  ton 
masque.  Il  mourra.  Il  n'y  a  qu^un  sot  qui,  après  avoir  fait  la 
moitié  de  sa  tâche^  Tabandonne  et  regarde  paisiblement  ce 
q^'il  en  arrivera.  (Daniel  avec  le  vin.)  Mets-le  là.  Regarde- 
xjàoi  en  (ace.  Comme  tes  genoux  vacillent  f  Comme  tu  trem- 
bles !  Parle  ;  vieux,  ^u'as-tu  fait?     • 

^ANiM.  Rien^  imn  dipie  seigneur .-  Auaei  Ytsà  qiie  Dieu  et 
tùà  pB^mie  àme  exisirat. 

rfkêm.  Boi^ce^  vift.  Cemmnent,  in  trembles}  Parle  vite. 
Qu'an-to  jeté  dan^  ee  vin  ? 

t^ANfËL.  Que  Dieu  me  secoure  î  Quoi,  moi,  dans  ce  vin? 

FRANZ.  Tu  as  jeté  du  poison.  N*es-tu  pas  blanc  comtoe  la 


neige? Qéî  te fi  dcn:iê? C«<  1^  «?wiit\  n^sï-A-* loi^ ? r<»$l 
le  cxNite qû  te  r»  donne? 

«mu..  Le  ennte*  Jésus  Ikrie!  Le  cv^nito  no  m'*  thni 
donné. 

FiLkXi  U  «ctftl  nAmml.  le  te  semtTAÎ  la  $v^r^^  ju^u  ^  ce 
que  tu  ai  deriomes  bien,  moteur  ^  cheveux  bkinc$.  Rien  ! 
Et  qœ  teunez-Toii?  dkmc  ensemble,  Int  toi  el  Amélie?  Kt 
qoe  dnidiolez-Toos  toiojonrs?  Parie.  Quefe  <ocri>fs,  qweb 
secrefe  f  a-t-fl  confiés  ? 

fujosL.  Le  Dieu  qui  sait  tout  sait  qu  il  ne  ni  a  confié  an- 

coa  secret. 

FRAxz.  Tu  reialenierf  Qnel  complot  av«i-TDUs  fornié 
pour  TOUS  débairasser^  noit  Cest  de  m'étrongiw  dans 
mon  sommeil,  n'eat-oe  pas?  ou  de  mo  couper  la  flor^e  avec 
on  lasoir,  ou  de  91e  fake  prendte  é^  poison  dans  du  tin  on 

du  chocolat?...  Allons,  parle...  ou  de  me  gratiDer  du  soin- 
.  meil  étemel  avec  de  la  soupe?  Parle  donc.  Je  sais  tout. 

DAKiEL.  Que  dieu  m'abandonne  au  jour  du  danger^  si  jo 
ne  vous  dis  pas  la  pure  et  exacte  vérité. 

FRANZ.  Cetie  foiSy  je  te  pardonne^  Maia^  enÉu,  il  Va  mil 
quelque  argent  dans  la  bourse.  Il  Va  serré  k  main  plus  fort 
qu'on  ne  la  serre  de  coutumei. . .  k  peu  près  comme  on  la  serre 
à  une  ancienne  connaissance. 

i^AHtBi,.  Jamais^  mon  nutee. 

FHAitz.  fl  t'a  dit,  Je  suppose,  (Ju'îl  te  connaît  déjh  qne/kjfto 
peu,  que  tu  dois  presque  le  connaître...  ((n^uf!  jour  \t  ban- 
deau tomberait  de  tes  yeux. . .  qtie. . .  Comment?  il  ne  Va  Ja- 
mais dit  cela? 

DANIEL.  Pas  le  moindre  rttot. 

FRANZ.  Que  certaines  circonstances  Tarrôtaiont que 

souvent  iï  faut  prendre  un  masque  pour  aller  h  la  roncontro 
de  ses  ennemis...  qu'il  voulait  se  venger...  se  venger  cruel- 
lement. 

DWfttt.  VeA  une  syllabe  de  tout  cela. 

FRANZ.  Gomment?  rien  du  tout réfléchis quUl  avait 
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bien  connu  le  vieux  seigneur...  qu'il  Taimait...  qu'il Taimaît 

beaucoup...  comme  un  fils  aime... 

DANIEL.  Je  me  souviens  d'avoir  entendu  quelque  chose  do 
semblable. 

FRANZ,  pâle.  A-t-il,  a-t-il  réellement?...  Quoi?  Raconte- 
moi  donc;  il  disait...  qu'il  était  mon  frère? 

DANIEL,  surpris.  Comment,  mon  maître?  Non,  il  ne  disait 
pas  cela.  Mais  quand  mademoiselle  l'amena  dans  la  galerie, 
j'étais  là  occupé  à  épousseter  les  tableaux  ;  il  s'arrôt^  tout 
à  coup  devant  le  portrait  de  mon  défunt  maître,  comme  s'il 
avait  été  frappé  par  la  foudre.  Mademoiselle  lui  montra  le 
portrait,  et  dit  :  Un  excellent  homme  !  -^  Oui  I  un  excellent 
homme  I  répondit-il  en  s' essuyant  les  yeux. 
^  FRANZ.  Écoute,  Daniel,  tu  sais  que  f  ai  toujours  été  bon 
envers  toi.  Je  t'ai  nourri  et  habillé,  j'ai  ménagé  la  faiblesse 
de  ton  âge  dans  la  distribution  des. travaux. 

DANIEL.  Que  Dieu  vous  en  récompense,  mon  bon  seigneur! 
Moi,  je  vous  ai  toujours  loyalement  servi. 

FRANZ.  C'est  préciséinent  ce  que  je  voulais  dire.  Tu  ne 
m'as  pas  contredit  une  fois  dans  ta  vie,  parce  que  tu  sais 
bien  que  tu  me  dois  obéissance  en  tout  ce  que  je  te  com- 
mande. 

DANIEL.  En  tout,  de  grand  cœur,  si  je  n'agis  ni  contre 
Dieu  ni  contre  ma  conscience. 

FRANZ.  Plaisanterie!  plaisanterie!  N'as-tu  pas  honte  ?  Un 
vieillard  comme  toi  croire  à  ces  contes  de  Noël.  Va,  Daniel, 
c'est  une  sotte  pensée  !  je  suis  ton  maître.  C'eàt  moi  que 
Dieu  et  la  conscience  puniront,  s'il  y  a  un  Dieu  et  une  con- 
science. 

nx^iEL,  joignant  les  mains.  Dieu  de  miséricorde  ! 

FRANZ.  Par  ton  obéissance!,  comprends-tu  aussi  ce  mot? 
par  ton  obéissance,  je  t'ordonne  de  faire  en  sorte  que  Ip 
comte  demain  matin  ne  soit  plus  du  nombre  des  vivants. 

DANIEL.  Viens  à  mon  aide,  Dieu  puissant  I  Et  pourquoi? 

FRANZ.  Par  ton  aveugle  obéissance,  et  Je  te  resterai  at- 
taché ! 
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DAKiEL.  A  moi!  à  mon  secours,  sainte  mère  de  Dieul  A 
moi,  pauvre  vieillard;  quel  malairje  donc  fait? 

FBANz.  n  n'y  a  pas  beaucoup  de  temps  pour  réfléchir.  Ton 
sort  est  entre  mes  mains.  Yeux*tu  traîner  languissamment 
le  reste  de  ta  yie  dans  le  souterrain  le  plus  proiond  d'une  de 
mes  tours  où  la  faim  te  forcera  à  ronger  tes  os. et  la  soif  à 
boire  ton  urine  ?  ou  veux-tu  manger  ton  pain  tranquillement 
et  goûter  le  repos  dans  ta  vieillesse  ? 

DANIEL.  Comment,  maître?  La  tranquillité  et  le  repos  dans 
ma  vieillesse. . .  et  devenir  un  assassin  ! 

FRANZ.  Réponds  à  ma  question. 
DANIEL.  Mes  cheveux  blancs  !  mes  cheveux  blancs  ! 
FRANZ.  Oui  ou  non. 

DANIEL.  Non.  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi! 
FRANZ,  comme  s'il  allaU  sortir.  Bien  ;  tu  expieras  cela. 
(  Daniel  le  retient  et  tombe  devant  lui.) 

DANIEL.  Pitié  !  maître,  pitié  ! 
FRANZ.  Oui  ou  non. 

DANIEL.  Monseigneur,  j'ai  aujourd'hui  soixante  et  dix  ans. 
Pai  honoré  mon  père  et  ma  mère.  De  ma  vie  je  n'ai  fait  à 
personne,  autant  que  je  le  sache,  tort  d'un  denier.  Je  suis 
resté  fidèle  à  ma  croyance,  et  pendant  quarante-quatre  ans 
j'ai  servi  honnêtement,  fidèlement  votre  maison  ;  à  présent 
j'attends  une  fin  paisible  et  heureuse.  Hélas  !  seigneur,  sei- 
gneur («7  embraêse  ses  genoux) j  et  vous  voulez  m'enlever 
è  l'heure  de  ma  mort  ma  dernière  consolation.  Vous  voulez 
que  le  ver  rongeur  de  la  conscience  m'ôte  ma  dernière  prière, 
que  je  m'endorme  comme  un  monstre  aux  yeut  de  Dieu  et 
des  hommes.  Non,  non,  mon  cher,  mon  doux,  mon  clément 
seigneur,  vous  ne  le  voulez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  le  vou- 
loir d'un  vieillard  de  soixante-dix  ans. 

FRANZ.  Oui  ou  non.  Que  signifie  ce  bavardage  ? 

DANIEL.  Je  veux  vous  servir  avec  plus  de  zèle  encore.  Je 
veux  employer,  comme  un  manœuvre,  mes  muscles  dessé- 
chés à  votre  service  ;  je  me  lèverai  plus  tôt,  je  me  coucherai 
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pins  tard.  Je  mêlerai  votre  nom  à  ma  prière  du  matin  et  du 
soir,  et  Dieu  ne  rejettera  pas  la  prière  d'un  vieillard. 

VKATut.  L'obéisBanœ  vaut  mieux  que  le  sacrifice.  As4u  ja- 
iDaia  entendu  dire  que  le  bourreau  fît  des  façons  quand  il 
devait  exécuter  uâe  sentence  ? 

tiANiBi.  Hélas  !  sans  doute...  Mais  égorger  un  innocent... 
un.., 

FRANZ.  Dois-je  te  rendre  compte  de  quelque  chose?  La 
htohe  demande^t^Ue  au  bourreau  pourquoi  elle  tombe  ici 
plutôt  que  là?  Mais  vois  oomme  je  suis  généreux.  Je  t'offre 
une  récompense  pour  ce  que  tu  es  tenu  de  faire  par  devoir. 

DANIEL.  Mais  j'espérais  rester  chrétien  en  remplissant  mes 
devoirs  envers  vous. 

FRANZ.  Point  de  contradiction.  Je  te  donne  un  jour  tout 
entier  pour  réfléchir.  Penses-y  bien,  c'est  lé  bonheur  ou  l'in- 
fortune, entends-tu?  comprends- tu?  Le  plus  grand  honneur 
et  la  plus  complète  infortnnè.  Je  ferai  des  merveilles  en  te 
châtiant. 

DANIEL,  après  quelques  réfleanons.  Je  le  ferai.  Demain  je 
le  ferai. 

^  Jl  sort. 

FRANZ.  La  tentation  est  forte,  et  oelui-là  n'était  pa»  né 
pour  être  le  martyr  de  sa  croyance.  £h  bien»  cela  marche, 
monsieur  le  comte.  Selon  toute  apparence,  demain  soir  vous 
aurez  votre  festin  de  mort.  Tout  dépend  de  la  manière  dent 
çn  prend  les  choses,  et  celui-Ui  est  un  fou,  qui  agit  contre 
ses  idées.  Le  père  qui  peutrètre  a  bu  une  bouteille  de  vin  de 
trop  éprouve  une  certaine  velléité.  II. en  résulte  un  homme^ 
et  cet  homme  était  certainement  la  dernière  chose  ^  laquelle 
on  pensât  dans  tout  ce  travail  d'Hercule.  Maintenant,  moi 
j'iprouve  aussi  cette  excitation.  La  mort  d'un  homme  en  est 
le  résultat,  et  certainemeat  il  y  a  ici  plus  de  jugement  et  de 
prévoyance  qu'il  n'y  en  eut  dans  sa  création.  L'existence  de 
la  plupart  dés  hommes  n'est-elle  pas  le  plus  souvent  la  con- 
séquence d'une  heure  de  canicule,  dé  l'aspect  séduisant  d'un 
lit,  de  la  position  d'une  grâce  de  cuisine  endormie  ou 
d'une  lumière  éteinte?  Si  la  naissance  de  l'homme  n'est  que 
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IrpOSnaU^Mf  «nf^  ^"B^  ÎBSCftW  «vst^srrf!!^.  ée  5\>W 
qa'im  frîsoA  ivro^Lnuix^.  une  «agct^^  |:«iic%ji)i^  i^xiMl  lc$ 
BKBbRS  et  TVimmr,  4«e  &i)>  ret^vluaofts  W$  |!iltt$  lMi>àK« 
ml  entrarêes.  et  tiae  Mire  j«i^aMiiu  au  UK^neni  ti4  4 
ï'eTeflle,  est  ealftcé  pir  k$  cludues  J  uco  s^Hubrv  $U|]n.y>u* 
tk»!  Le  neiotre!  c«iiiime  à  u>ubs  k^^s  tunes  de  lVu^>r  d^ 
Tiient  Tohiser  aatour  de  o?  moi  !...  Maî$.  $up|H\^m;î^  quo  U 
nataie  â  oublié  de  €ûre  un  liomine  de  }4iti^  que  Ton  a  ou* 
bKé  de  nouer  le  cordûn  de  TeniuiU  que  le  p^re  $\^l  U\Mivè 
impuissanl  le  jour  de  son  mvia^^  et  toute  It  fatita$nMg\mo 
di^Mffait.  Celait  quelque  chose  et  ce  n^est  rien.  N  t'St-ce  pA$ 
comme  si  Ton  disait:  Ce  n  était  rien  et  ce  n'est  rieiK  IVnir» 
quoi  donc  échanger  des  paroles  sur  rien?  L'homino  siu^l  de 
la  lange,  barbote  un  instant  dans  la  fenge,  et  retourne  frr-> 
menter  dans  la  fange  jusqu^k  ce  qu^enfin  il  ^isse  la  st^ 
melle  des  souliers  de  son  petit  fils.  CVst  Ih  la  fin  do  la  chnn* 
soQy  le  cercle  de  fange  de  la  destinée  humaine.  Ainsi,  bon 
voyage,  monsieur  mon  frère.  Le  moraliste  diagrin  ot  |H>da- 
gre  peut  chasser,  au  nom  de  la  oonsciei\ce,  des  femmes  ri« 
dées  d'une  maison  de  joie  et  torturer  des  usuriers  sur  un  lit 
de  mort.  Il  n'aura  jamais  accès  auprès  de  moi. 

Il  sort. 

SCENE  m 

Une  antre  cHambre  dw  cbatesn. 

MOOR  entre  étun  côté,  DANIEL  dé  Vautre. 

MooR,  avec  vivacité.  Où  est  mademoiselle  Améllef 
DANIEL.  Monseigneur,  permettez  h  un  pauvre  homme  do 
TOUS  adresser  une  prière. 
looa.  EDeest  «saucée.  Que  yeux-ia? 
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DANIEL.  Pas  beaucoup  et  <ôut.  C'est  si  peu,  et  c'est  une  si 
grande  chose;  laissez-moi  vous  baiser  la  main. 

MOOR.  Non,  mon  bon  vieillard;  (il  V embrasse)  toi  que  je 
pourrais  nommer  mon  père  ! 

DANIEL.  Votre  main,  votre  main,  je  vous  prie. 

HOOR.  Non,  tu  ne  dois  pas... 

DANIEL.  Je  le  dois...  [Il  ta  saisit ,  la  regarde,  et  tombe  à 
genoux.  )  Mon  bon,  mon  cher  Charles! 

MOOR  pousse  un  m,  puis  se  remet  avec  froideur.  Ami, 
que  dis-tu?  Je  ne  te  comprends  pas. 

DANIEL.  Oui,  niez-le  seulement,  déguisez-vous.  Bien,  bien  ! 
Vous  ôtes  toujours  mon  excellent  et  précieux  jeune  maître. 
Dieu  de  bonté...  que  dans  ma  vieillesse  j'aie  pu  avoir  en- 
core cette  joie...  Pauvre  sot  que  je  suis  de  n'avoir  pas  de 
suite...  ô  Dieu  du  ciel...  Ainsi  vous  voilà  revenu,  et  mon 

vieux  maître  est  sous  terre,  et  vous  voilà  revenu Quelle 

,  âme  aveugle  j'étais  pourtant  (se  frappant  la  tête)  de  n'avoir 
pas  à  la  première  minute...  Ah!  pauvre  homme,  qui  aurait 
pu  rêver  cela?...  moi  qui  le  demandais  avec  des  larmes!... 
Jésus-Christ...  Le  voilà  de  nouveau  en  personne  dans  la 
vieille  salle. 

MOOR.  Qu'est-ce  que  ce  langage  ?  Étes-vous  agité  par  une 
fièvre  ardente,  ou  voulez-vous  essayer  avec  moi  un  rôle  de 
comédie? 

DANIEL.  Fi  donc!  û  donci  Ce  n'est  pas  bien  de  se  moquer 
ainsi  d'un  vieux  serviteur. . .  Cette  cicatrice  1  vous  rappelez- 
vous  encore?  Grand  Dieu! . . .  quelle  anxiété  vous  me  donnâtes 
alors!...  moi  qui  vous  ai  toujours  tant  aimél...  quel  mal 
vous  me  fîtes  ce  jour-là  ! . . .  Vous  étiez  assis  sur  mes  ge- 
noux... vous  vous  en  souvenez  encore?...  là  bas  dans  la 
salle  ronde...  n'est-ce  pas?  vous  l'avez  peut-être  oublié, 

ainsi  que  ce  coucou  que  vous  aimiez  tant  à  entendre? 

Pensez  donc,  voilà  que  le  coucou  est  brisé  et  jeté  par  terre. 
C'est  la  vieille  Suzanne  qui  l'a  fait  tomber,  en  balayant  la 
chambre.  Oui,  vraiment,  et  alors  vous  étiez  assis  sur  mes 
genoux,  vous  criez:  Dada,  et  moi  je  cours  vous  chercher 
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Totre  dada.^.  Jésas  mon  Dieu!  pourquoi  me  vint-il  Vidée  de 
courir,  à  moi  Tieil  âne/  et  quelle  chaleur  brûlante  je  sentis 
courir  dans  mes  veines,  quand  j'entendis  du  dehors  votre 
gémissement!...  J'entre...  le  sang  coulait,  et  il  y  en  avait 
parterre,  et  vous  aviez...  Sainte  mère  de  Dieu  t.. .  c'était 
comme  si  on  m'avait  versé  sur  le  col  un  seau  d'eau  glacée... 
Mais  voilà  ce  qui  arrive  quand  on  perd  un  instant  de  vue  les 

eofants.  Grand  Dieu  !  si  c'était  entré  dans  l'œil! c'était  à 

la  main  droite Aussi  longtemps  que  je  vivrai,  me  suis-je 

dit,  pas  un  enCant  n'aura  entre  les  mains  un  couteau  ou  des 
ciseaux,  ou  un  instrument  aigU...  Heureusement  que  notre 
maître  et  notre  maîtresse  étaient  en  voyage...  Oui,  oui,  me 
dis-je,  cela  me  servira  d'avertissement  pour  le  reste  de  ma 
vie.....  Hélas!  hélàs!  j'aurais  pu  être  renvoyé  du  service... 
j'aurais  pu...  Que  Dieu  vous  pardonne,  méchant  enfant..... 
Mais,  grâce  au  ciel...  cela  se  guérit...  et  il  ne  reste  que 
cette  cicatrice. 

MOOR.  Je  ne  comprends  pas  un  mot  à  tout  ce  que  tu  dis. 

DANIEL.  Oui,  n'est-ce  pas?  n'est-ce  pas?  C'était  là  un  bon 
temps  !  Combien  dq  morceaux  de  sucre,  de  biscuits  et  de 
macarons  je  vous  ai  donnés  !  Ah  !  je  vous  ai  toujours  bien 
aimé.  Et  vous  rappelez-vous  ce  que  vous  me  disiez  une  fois 
dans  récurie,  quand  je  vous  asseyais  sur  l'alezan  de  mon 
vieux  maître,  et  que  je  vous  faisais  trotter  autour  de  la  grande 
prairie?  Daniel,  disiez-vous,  attends  seulement  que  je  sois 
grand,  alors  tu  seras  mon  intendant,  et  tu  te  promèneras 
avec  moi  dans  la  voiture...  Oui,  vous  répondais-je  en  riant, 
si  Dieu  nous  donne  la  vie  et  la  santé,  et  que  vous  ne  rou- 
gissiez pas  de  votre  vieux  ï)aniel  :  je  veux  vous  prier  de 
m'accorder  la  petite  maison  du  village  qui  est  déjà  depuis  un 
bon  bout  de  temps  inhabitée.  Là  j'apporterai  une  vingtaine 
de  barriques  de  vin,  et  je  tiendrai  auberge  dans  mes  vieux 
jours...  Oui,  riez  seulement,  riez  seulement.  N'est-ce  pas, 
mon  jeune  seigneur,  vous  avez  complètement  oublié  cela?... 
Oq  ne  veut  plus  reconnaître  le  vieux  Daniel.  On  lui  fait  une 
mine  hautaine.  On  le  traite  comme  un  étranger...  Oh  !  vous 
^(es pourtant  mon  jeune  maître  chéri.  Tl  faut  avouer  qu'alors 
I.  12 
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VOUS  étiez  un  peu  léger...  excusez  ces  paroles...  comme  la 

plupart  des  jeunes  gens  ont  coutume  d'être.  A  la  fin,  tout 

s'arrange. 

MQOii,  lui  sautant  au  cou.  Non,  Daniel,  je  ne  yeux  plus 
te  le  cacher.  Je  suis  ton  Charles,  ton  Charles  que  tu  as 
perdu. . .  Que  fait  mon.Amélie  ? 

DANIEL  commenee  à  pleurer.  Et  que  moi,  pauvre  pécheur, 
j*aie  encore  la  joie,  et  mon  défunt  maître  ayainement  pleuré  ! 
A  présent,  à  présent,  cerveau  blanchi,  muscles  desséchés, 
descendee  avec  joie  dans  la  tombe.  Mon  seigneur  et  maître 
vit.  Mes  yeux  Font  vu. 

MooR.  Et  il  tiendra  ses  promesses.  Prends  ceci,  honnête 
vieillard,  pour  les  courses  sur  Talezan.  {Il  lui  donne  une 
lourde  ho^r8e,)  Je  n'ai  pas  oublié  le  vieux  Daniel. 

DANIEL.  Comment?  que  faites-vous?  C'est  trop.  Vous  vous 
trompez. 

HOOR.  Je  ne  me  trompe  pas,  Daniel.  {Daniel  veut  tomber 
à  $es  genoux»)  Leve^-toi,  et  di»4noi  ce  que  fait  mon  Amélie. 

DANIEL.  Justice  de  Dieu  I  justice  de  Dieu  ! . . .  Ah  !  votre 
Amélie  n'y  survivra  pas.  Elle  mourra  de  joie. 

MOOR,  avec  vivacité.  Elle  ne  m'a  pas  publié? 

DANIEL.  Oublié  !...  Que  dites-vous  là?  Vous  oublier?  Ah  ! 
vous  auriez  dû  être  ici,  vous  auriez  dû  voir  sa  fîgure,  quand 
on  apprit  que  vous  étiez  mort,  et  quand  mon  maître  fit  ré- 
pandre cette  nouvelle. 

■ooR.  Que  dis*-tu  ?  mon  frère ... 

DANIÎ5L.  Oui,  votre  frère,  mon  maître,  votre  fthte.  Je  vous 
en  raconterai  plus  long  une  autre  fols,  quand  nous  aurons  le 
temps...  Et  comme  elle  le  traitait  d'une  jolie  façon,  quatid  il 
venait,  chaque  Jour  que  Dieu  nous  envoie,  lui  faire  ses  offres, 
et  qu'il  voulait  l'épouser.  Oh!  il  faut,  il  faut  que  j'aille  lui 
annoncer... 

MOOR.  Arrête...  arrêté...  Elle  ne  doit  pas  savoir...  Per- 
sonne ne  doit  savoir...  Mon  frère  non  plus... 

DANIEL.  Votre  frère  !  eh  bien  !  ne  vous  inquiétez  pas...  11 
ne  doit  rien  savoir,  lui?  S'il  n'en  sait  déjà  pas  plus  qu'il  ne 
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devrait...  Oh  !  je  tous  le  dis  :  il  y  a  de  mécbAiits  hommes,  de 
méchants  frères,  de  méchants  maîtres...  Mais,  pour  tout  For 
de  mon  smgneur,  je  ne  youdrais  pas  être  nn  méehani  falet . . 
Mon  'maître  vous  croyait  mort. 

Moon,  Hum!  Que  marmiires*4u  donc? 

DAinEL,  plut  boê.  Et  vraiment  quand  on  ressuscite  ainsi, 
sans  en  être  prié. . .  Votre  frère  était  Tunique  héritier  de  mon 
défunt  seigneur. 

MooR.  Vieillard,  que  murraures-tu  là  entre  tes  dents? 
comme  s'il  y  avait  sur  ta  langue  un  secret  monstrueux  que 
tu  ne  voudrais  pas,  mais  que  tu  dois  avouer...  Parle  plus 
clairement. 

DANIEL.  Mais  j^aime  mieux  être  forcé  par  la  faim  à  me  ron- 
ger les  os,  et  par  la  soif  à  boire  mon  urine,  que  d'acquérir  le 
bien-être  par  un  meurtre. 

Il  sort. 

xooR,  avec  ardeur  après  un  moment  de  silence.  Trahi  ! 
trahi  !  Cette  idée  traverse  mon  âme  comme  Téclair.  Ruses  de 
fripons  !  Ciel  et  enfer  ! ...  ce  n'est  pas  toi,  mon  père  !  Ruses  de 
fripons  !  Brigand  et  meurtrier  par  suite  de  cette  trame  indi- 
gne !  Noirci  à  ses  yeux...  mes  lettres  interceptées,  dénatu* 
rées...  Son  cœur  plein  d'amour...  Et  moi  qui  d'insensé  suis 
devenu  un  monstre...  son  cœur  plein  d'amour  paternel...  0 
scélératesse  î  scélératesse  )  H  no  ip'en  eût  coûté  que  de  tom- 
ber à  |es  pieds,  il  ne  m'en  eût  coûté  qu'une  larme.  Et  moi, 
faible,  faible,  faible  insensé!  (Se  frappant  la  tête  contre  la 
muraille.  )  J'aurais  pu  être  heureux  !  0  fourberie,  fourberie  ! 
Le  bonheui'  de  la  vie  m'a  été  enlevé...  enlevé  par  l'impos- 
ture...  (Il  eéurt  af>ec  fureur  de  long  en  large.  )  Meurtrier  î 
brigand!  par  suite  de  cette  trame  indigne...  Il  n'était  pas 
irrité,  n  n'avait  pas  une  pensée  de  malédiction  dans  le  cœur. 
0  scélérat!  Inconcevable,  perfide,  horrible  sdélérat! 

Entre  Kosinsky. 

KOsiNSKt.Eh  bien,  capitaine,  oîite  caches-tu?  qu'y a-t-il? 
n  me  semble  que  tu  veux  rester  ici  plus  longtemps. 

MooR.  Va,  selle  les  chevaux.  Nous  devons  être  sur  les 
frontières  avant  le  coucher  du  soleil. 
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KOsmsKT.  Tu  plaisantes. 

MOOR.  Vite,  vite.  Point  de  rets^rd.  Laisse  tout  là  et  prends 
garde  que  personne  ne  té  voie. 

(Kosinski  sort.) 

MOOR.  Je  veux  îuir  de  ces  murs.  Le  moindre  délai  pour- 
rait me  rendre  furieux,  et  c^est  le  fils  de  mon  père. . .  Frère, 
frère,  tu  as  fait  de  moi  Tètre  le  plus  méprisable  qui  soit  au 
monde. . .  Moi,  je  ne  t'avais  jamais  offensé. . .  Ce  u'etst  pas  là  se 
conduire  en  frère.. .  Recueille  en  paix  les  fruits  de  ton  crime; 
je  n'empoisonnerai  pas  plus  longtemps  ton  bonheur  par  ma 
présence...  Mais  certainement,  ce  n'était  pas  agir  en  frère... 
Qu'une  ombre  éternelle  s'étende  sur  ce  bonheur  el;  que  la 
mort  ne  te  le  ravisse  pas  ! 

KOsiNSKY.  Les  chevaux  sont  sellés.  Vous  pouvez  partir 
quand  vous  voudrez. 

MOOR.  Que  tu  es  pressé  !  que  tu  es  pressé!  Pourquoi  tant 
de  promptitude  ?  ne  dois-je  plus  la  voir  ? 

KOSINSKY.  Je  vais  les  débrider,  si  vous  le  voulez.  Vous 
m'aviez  dit  de  me  hâter  le  plus  possible. 

MOOR.  Encore  uue  fois,  encore  un  adieu  !...  Je  veux  épui- 
ser le  poison  de  ce  bonheur,  et  alors...  Arrêjte,  Kosinsky,  en- 
core dix  minutes...  et  nous  partons^. 

SCÈNE  IV 
Le  Jardin. 

AMELIE.  Tu  pleures,  Amélie  ;  et  il  m*a  dit  cela  avec  une 
voix...  avec  une  vgix...  il  me  semblait  que  la  nature  venait 
de  se  rajeunir,  que  je  voyais  poindre  l'aurore  du  printemps 
de  l'amour  :  le  rossignol  chantait  comme  autrefois;  les  fleurs 
exhalaient  leur  parfum  comme  autrefois,  et  je  me  croyais  sus- 
pendue, ivre  de  délices,  à  son  cou...  Ah!  cœur  faux  et  sans 
foi,  tu  veux  excuser  ton  parjure.  Non!  non!  loin  de  moi! 
images  coupables  !  je  n*ai  pas  rompu  mon  serment,  toi  qui  es 
mon  bien-aimé.  Loin  de  moi  désirs  perfides  et  impies  !  Dans 
le  cœur  où  règne  Charles,  pas  un  fils  de  la  terre  ne  peut  habi- 
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ter.  Mais  pourquoi  won  âme  reTienl-dle  toujours  e(  malgré  sa 
Tolonté  yers  cet  élrangert  N'est-il  pas  étroitement  lié  ^  Vimage 
de  mon  bieu-aimé?  N'est-il  pas  l'élemel  compagnon  de  mon 
bien-aimé?  Tu  pleures,  Amélie...  Ahî  je  veux  fuir...  fuir... 
Jamais  mes  yeux  ne  doivent  revoir  cet  étranger.  (  Moor  ou-- 
vre  la  porte  du  jardin.  Amélie  continue.  )  Ecoutons...  écou- 
tons :  n'ai-je  pas  entendu  le  bruit  de  la  porte.  (  Elle  aperçoit 
Charles  et  s'élance.  )  Lui?  Où?  Comment?  Il  m'a  tellement 
enracinée  ici  que  je  ne  puis  fuir...  Ne  m'abandonne  pas, 
Dieu  du  ciel.  Non,  tune  dois  pas  m'enlever  mon  Charles.  H- n'y 
a  pas  de  place  dans  mon  âme  pour  deux  divinités,  et  je  ne 
sais  qu'une  simple  mortelle.  {Elle prend  t image  de  Charles.) 
Mon  Cbarles,  sois  mon  génie  protecteur  contre  cet  étranger, 
contre  ce  destructeur  de  l'amour.  Je  veux  te  contempler,  te 
contempler,  et  mes  regards'  profanes  ne  se  tourneront  plus 
vers  ce. . .  (  Elle  s* asseoit  en  silence  les  yeux  fixés  sur  le  por- 
trait.) 

•MOOR.  Vous  ici...  mademoiselle...  et  triste...  et  une  larme 
sur  ce  porîrait.  [Amélie  ne  lui  répond  pas.)  Quel  est  l'heu- 
reux homme  pour  lequel  une  larme. d'argent  coule  de  cet  œil 
d'ange?  Puis-je  aussi  voir  à  qui  une  telle  ^oire...  {Il  veut 
regarder  le  portrait.) 

ahélib.  Non  I  oui  I  non  ! 

MOOR ,  se  retirant  en  arriére.  Ah!...  Et  mérite-t-il  cette 
idolâtrie.  Mérite-t-ilî... 

AMÉUK.  Si  vous  l'aviez  connu  î 

MOOR.  Je  l'aurais  envié. 

AMÉLIE.  Adoré,  voulez-vous  dire. 

MOOR.  Ah  1  j 

AMÉLIE.  Oh  !  vousTawiez  tant  airaé.  Il  y  avait  dans  son  vi- 
sage, dans  ses  yeux,  dans  le  son  de  sa  voix  tant  de  choses... 
tant  de  choses. . .  ^mblables  k  ce  que  je  trouve  en  vous,  [Moor 
hQisse  les  yeux.)  11  a  été  mille  fois  là  oii  vous  êtes,  et  près  d« 
lui  était  celle  qui.  près  de  lui  oubliait  le  ciel  et  la  terre.  Ici 
son  regard  errait  sur  cette  magnifique  contrée,  qui  semblait 
comprendre  la  valeur  de  ce  noble  regard  et  s'embellir  de  la 
joie  qu'elle  donnait  à  la  plus  belle  image  ;  ici  il  captivait  par 
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sa  masiqae  céleste  les  habitatits  de  Fair  ;  ici,  dans  ce  bosquet, 
il  cueillait  des  roses  et  les  ctfcillait  pour  moi  ;  id,  ici  il  était 
suspendu  à  mon  cou,  sa  bouche  brûlante  reposait  sur  la 
mienne ,  et  les  fleurs  étaient  heureuses  de  mourir  sous  les 
pas  des  deux  amants. 
Mooft.  Il  n'est  plus? 

AMÉLIE.  11  ne  vit  que  sur  une  mer  orageuse.  Uamour  d'A- 
mélie navigue  avec  lui.  U  voyage  à  travers  des  déserts  de 
sable,  sans  chemin;  l'amour  d'Amélie  fait  reverdir  sous  ses 
pieds  le  sable  brûlant  et  fleurir  les  plantes  sauvages.  Le  so- 
leil du  xni4i  brûle  sa  tête  nue;  la  nçige  du  nord  gkce  ses 
pieds  ;  la  grêle  t^mbe  sur  ses  tempes,  et  ranK>ur  d'Amélie  le 
.  berce  dans  l'orage.  11  y  a  des  mers,  des  montagnes,  des  ho- 
rizons lointains  entre  les  amants  ;  mais  les  âmes  s'échap- 
pent de  leur  cachot  de  poussière  et  se  rejoignent  dans  k 

paradis  de  l'amour Vous  paraissez  triste,  monsieur  le 

comte? 
MOOR.  Les  paroles  de  Famour  font  revivre  mon  amour. 

AséLiB,  péh.  Quoi  I  TOUS  en  aJmez  une  autre  !  Malheur  à 
nsoil  Qu'ai-je  dit? 

MOOR.  Elle  me  croyait  mort  et  resta  fîdMef  èi  celui  (^'elle 
croyait  mort  ;  elle  apprit  que  je  yi^ai»,  et  me  sacrifia  la  cou- 
rosne  d'uii0 sainte;  elle  sali  qo&yena  dans  le  désert,  que  je 
m'égare  dans  Vinfortune ,  et  son  amour  me  suit  dam  le  dé- 
sert et  dans4'infortune.  Elle  ft'appeUe  Amélie^  comm»  vous, 
mademoiselle. 

AMÉLIE.  Que  j'envie  votre  Amélie  1 

MOOR.  Oh!  c'est  une  malheureuse  jeune  fille.  Son  amour 
appartient  à  un  homme  perdu  ^  et  janoaift  elle  n'en  sesa  ré- 
cois^ensée  ! 

AMBLiE.  Oui  !  elle  on  sera  réoompengéo  dans  te  cieL  N^  dit- 
on  pas  qu'il  y  a  us  niottde  art^fieur,  oà  les  malhaiureux  se 
réjouissent,  où  les  amaaiils>  se  raooniiaissent  ? 

MOOR.  Ofti  !  Mît  monde  où  le  voile  tombe,  où  ramour  se  re- 
trouve avec  effroi;  c(r  monde  s'appell'e  Péternité...  Nonf,  Amé- 
ïre  est  une  malheurouè©  ferttïe  ffiffev 
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AMiiiÈ.  Malheureuse  ?  et  vous  Faîmez  ? 

MOOR.  Malheureuse  parce  qu'elle  m'aime  I  Quoi  !  sî  fêlais 
un  meurtrier,  quoi!  mademoiselle,  sî  votre  amant  devait  h 
chaque  baiser  compter  un  meurtre  !  Malheur  à  mon  Amélie  ; 
c'est  une  lualheurouse  jeune  fille  f 

AHÉUE,  sautant  awcjifie.  Ah  !  qpie  je  suishemeuse.  Celui 
que  j'aime  est  le  reflet  de  la  divinité,  et  la  divinité  n'est  que 
douceur  et  miséricorde.  Il  ne  pourrait  pas  voir  souffrir  une. 
mouche...  Son  âme  est  aussi  éloignée  d'une  pensée  de  sang 
que  le  soleil  de  sûdi  des  ombres  de  la  nuit. 

Moor  se  cache  à  la  hâte  dans  un  bosquet  et  regarde  fixe- 
ment.  Amélie  prend  son-  luth  et  chante  :  «  Hector  I  veux-tu 
»  me  quitter  à  jamais  ?  veùx-tu  t'en  aller  oîi  le  fer  meurtrier 
»  des  iEacides  offre  à  Patfocle  un  herrible  sacrifice?  Qui  «p- 
»  prendra  désormais  à  tes  enfants  à  lancer  le  jatelet,  h  Imh 
»  Borer  les  ëieu^  si  le  Xanlke  serpente  derrière  toi  ? 

MOOR  prmà  le  luth  en  sileneeetchant0:  «Ma  chère  oom« 
»  pagne ,  va  !  apporte-moi  la  lame  iMartrière  !  laisse-moî 
»  m'élancer  dans  le  tumulte  de  la  bataille,  p 

Il  jette  le  luth  et  s*enfuit.  . 

SCENE  V. 

Une  forêt.  La  naît.  Un  vieux  ctaatcan  en  ruines. 

LIS  «««Aiiiftg^  eampâf.  {iH  ekantmt,)  ce  Voler  \  taer  !  teirt 
»hi<lébdiieh#,  voilkGcrqiiis'ffppettiipaisef  sov  tenfat  De» 
»  isain  «oug  91MOIMI  penâaa  au  gibel  ;  amUs^as^noas  ai^our" 
^  d'haï.  Notts  memm»  «me  joyeuse  vie^  une  vie  de  ééttces. 
»  lA  fbièi  €«t  notre  quarti^  nooiarne.  Noua  cmipooa  sotis 
^  le  vent  et  l'orage  La  lune  est  notre  soleil,  et  Mercure  notie 
»dlea. 

»  Aujourd'hui  nous  nous  convions  chez  le  prêtre^  demaiii 
»  chez  le  riche  fermier.  Et  quant  au  reste,  c'est  l'affaire  du 
»  bon  Dieu. 

»  Et  quand  pous  avons  lavé  notre  gosier  avec  le  jus  de  la 
»  grappe,  nous  avons  de  la  force  et  du  courage.  Nous  for- 
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»  mons  un  pacte  de  confraternité  avec  Tesprit  noir  qui  rôtit 
»  lés  âmes  dans  Fenfer.  Le  gémissement  des  pères  qu'on 
»  égorge,  les  lamentations  des  mères  effrayées,  les  cris  de  la 
»  fiancée  délaissée ,  sont-  notre  bruit  favori  et  notre  joie. 

»  Et  quand  ils  tremblent  devant  nous,  quand  ils  mugissent 
»  comme  des  veaux  et  tombent  comme  des  mouches ,  notre 
»  œil  étincelle,  notre  oreille  est  satisfaite. 

»  Lorsque  viendra  notre  dernière  heure  ;  lorsque  le  bour- 
»  reau  nous  saisira ,  alors  nous  aurons  notre  récompense  ; 

ï>  nous  graisserons  nos  bottes sur  la  route  un  petit 

»  coup  de  vin  généreux ,  et  hourrah  !  hourrah  !  nous  voila 
»  partis  !  » 

SGHWEizER.  Il  est  uuit  et  le  capitaine  n^est  pas  encore  \h. 

RAZMANN.  Il  avait  promis  cependant  de  nous  rejoindre  à 
huit  heures. 

SGHWEIZER.  SUl  lui  était  arrivé  quelque  malheur...  Cama- 
rades, nous  mettrions  le  feu  la-bas  et  nous  égorgerions  jus- 
qu'à Tenfant  à  la  manielle. 

SPIEGELBER6,  prenant  Razmann  à  part.  Un  mot,  Raz- 
mann. 

8GHWARZ,  à  Grimm.  N'enverrons-nous  pas  des  espions? 

GRiMM.  Laisse-le  :  il  va  faire  quelque  coup  admirable  dont 
nous  serons  étonnés. 

SGHWEIZER.  Tu  te  trompos,  par  le  diable  I  il  ne  nous  a  pas 
quittés  comme  un  homme  qui  porte  dans  ses  armes  le  signe 
de  friponnerie.  As-ta  donc  oi^ié  ce  quHl  nous  dit,  en  nous 
conduisant  dans  la  forêt  ?  «  Si  j'apprends  que  l'un  de  vous 
arrache  seulement  un  na^et  dans  un  champ ,  il  laissera  sa 
tête  ici,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Moor. . .»  Il  ne  nous  est  pas 
permis  de  voler, 

RAZMANN,  6a«,  à  Spiegeîberg.  Où  veux-tu  en  venir  ?  Parle 
plus  clairement. 

spiEGELBERG.  Chut  !  chut  !  Jc  uo  sdts  pas  quelle  idée , 
toi  et  moi,  nous  nous  faisons  de  la  liberté;  le  fait  est  que 
nous  sommes  attelés  à  la  charrette,  comme  des  bœufs,  tout 
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en  disaot  des  MMiraHes  de  FudèptiMUiicw  Cela  w^  im^ 

plaît  pas. 

scHwnzu,  m  Gnowi,  Quel  fil ce4  «UMidi  «-I^Q  nis  à  s« 
quenouille  ? 

RAZMAinr,  àof,  à  ^picfclàcrf .  Tu  parles  du  capitaine? 

spiBGKLBERG.  Chut  doDC  !  chut!  Il  y  a  des  oreilles  tout 

autour  de  doos.  Le  capitaine,  dis-tu  ? Qui  Fa  nomim^ 

notre  capitaine  ?  ya-t-il  pas  lui^raônie  usurpé  ce  titre  qui 
me  revenait  de  droit?  Quoi  !  nous  jouerons  notre  vie  comme 
avec  des  dés  ;  nous  essuyerobs  toutes  les  rigueurs  du  des- 
tin; tout  cela,  pour  avoir  ensuite  le  bonheur  de  dire  que 
nous  sommes  les  serfs  d'un  esdave...  des  serfs,  quand  nous 
pourrions  être  princes...  Par  Dieu  I  Razmann,  cola  ne  m\i 
jamais  plu. 

SCHWE1ZEK ,  aux  autres.  Oui ,  tu  es  un  vrai  héros  pour 
jeter  des  pierres  aux  grenouilles.  Rien  que  le  bruit  do  son 
nez,  quand  il  élernue,  doit  te  faire  passer  par  lo  trou  d'iuio 
aiguille. 

spiEGELBERG^  à  Ra%mann.  Oui,  il  y  a  déjh  des  années  que 
je  pense  à  cela.  Il  faut  quHl  en  soit  autrement.  Razmann,  fi 
tu  es  tel  que  je  t'ai  toujours  cru,  Razmann,  il  est  loin,  h  moi- 
tié perdu...  Razmann,  il  me  semble  que  son  heuro  sinislro 
sonne.  Quoi  !  tu  n'es  pas  ému  d'entendre  sonnor  la  clocho 
de  la  liberté;  tu  n'a  pas  assez  de  courage  pour  comprendre 
un  signe  hardi  ? 

RAZMANN.  Ah  !  Satan  !  Où  entratnes-tu  mon  Âme  ? 

spiBGELBBRG.  Est-ellc  prîso?  bien!  Alors  suis-moi  I  viens  ! 
J'ai  remarqué  où  il  est  allé.  Deux  pistolets  manquent  rare- 
ment leur  coup,  et  nous  serons  les  premiers  h  égorger  le  lou- 
veteau. (//  veut  fenlrainer.) 

scHWEizER,  tirani  avec  fureur  son  coutelas.  Ah  I  scélérat  ! 
Tu  me  fais  souvenir  à  propos  des  forêts  de  la  Rohôme.  N'^'S- 
tu  pas  le  lâché  qui  se  mit  k  divaguer  quand  on  cria  :  Voici 
Tennemi?  Je  t'ai,  dans  ce  moment4è,  juré  par  mon  Ame  !... 
Va-t'en  au  diable  !  meurtrier.  (/(  le  tue.) 
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LIS  BRIGANDS,  dans  Vagitation.  Au  meurtre  !  au  meurtre  ! 

Schweizer!  Spiegelberg  !  Séparez-les. 

SCHWEI2ER  jeHê  êon  coutelas  sur  lui.  Là,  crère  !  Paix,  ca- 
marades! Ne  vous  laissez  point  troubler  par  cette  misère. 
L'aniiual  a  toujours  eu  du  veniu  pour  le  èapitaine  et  n'a  pas 

une  seule  cicatrice  sur  toute  la  peau.  Encore  une  fois,  tenez- 
vous  tranquilles.  Ah!  misérable!  (Test  par  derrière  qu'il 
voulait  assassiner  des  hommes...  Assassiner  par  derrière.... 
Tant  de  sueur  n'a-t-elîe  donc  coulé  sur  notre  front  que  pour 
que  nous  rampions  hors  de  ce  monde  comme  des  chiens  ? 
n'avons-nous  donc  campé  sous  le  feu  et  la  fumée  que  pour 
crever  k  la  fin  comme  des  rats? 

GRiMM.  Mais,  par  le  diable  !  camarade,  ^'aviez-vpus  donc 
entre  vous  ?  le  capitaine  sera  furieux. 

SCHWEIZER.  Cela  me  regarde.  Et  toi,  coquin  (à  Razmann), 
tu  étais  son  second  :  hors  d'ici...  Schufterle  en  a  fait  autant. 
A  présent,  il  est  pendu  en  Suisse,  comme  mon  capitaine  le 
lui  avait  prophétisé. 

On  entend  un  coup  de  pistolet, 

scHWARZ,  se  levant.  Ecoutez,  un  coup  de  pistolet.  {On  en- 
tend un  second  coup.)  Encore  un.  Holà,  capitaine  ! 

grimM.  Patience  !  il  faut  qu'il  y  en  ait  un  troisième.  {On 
entend  encore  un  coup.) 

scHWARz.  C'est  lui!  c'est  lui!  Sauve-toi,  Schweiaer  l  Laisse- 
nous  lui  parler  pour  toi. 

Entre  Moor  et  Kosinsky, 

SCHWEIZER,  allant  au-devant  à* eux.  Sois  le  bienvenu,  mon 
capitaine  !  J'ai  été  un  peu  vif  depuis  que  tu  es  loin!  {Itle  mène 
près  du  cadavre.)  Sois  juge  entre  cet  homme  et  moi  :  il  vou- 
lait t'assassiner  par  derrière. 

LES  brigands,  avec  surprise.  Quoi  !  le  capitaine  ! 

MOOR,  absorbé  dans  la  contemplation,  s^écrie  tout  à  coup.- 
0  main  vengeresse  !  inconcevable  main  de  Némésîs  !  N'est-ce 
pas  cet  homme  qui  me  fit  entendre  le  chant  de  la  syrène? 
Consacre  ce  coutelas  à  la  mystérieuse  remémoratrice.  Ce  n'est 
pas  toi  qui  as  fait  cela,  Schweizer. 
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scHwrazER.  Par  Dieu!  c'est  vraiment  moi  qui  Fai  fait  ;  et, 
au  nom  du  diable ,  ce  n'est  pas  la  plus  lâauvaise  action  que 
j'aie  commise  dans  ma  yie.  (7/  iéloigne  mécontent) 

MOOR ,  réfléchiê$anL  Je  comprends.  Justice  du  ciel  !  Je 
comprends.  Les  feuilles  tombent  des  arbres,  etmon  automne 
est  terne.  Eloignez  ce  cadarre  de  mes  yeux.  {On  emporte 
Spiegelberg.) 

GniMM .  Donne-nous  tes  ordres,  capitaine.  Que  devons-nous 
faire? 

MOOA.  Bientôt,  bientôt  tout  sera  accompli.  Donnez<»moi 
mon  luth.  Je  me  suis  perdu  moi-même  en  allant  là.  Donnez- 
moi  mon  luth.  Il  faut  que  je  ranime  le  sentiment  de  maiorce. 
Laissez-moi. 

LES  BRIGANDS.  Il  est  minult,  capitaino. 

MOOR.  €e  n'étaient  que  des  larmes  h  une  rejsrésentation 
de  théâtre.  Je  veux  entendre  le  diant  des  Romains,  pour 
que  mon  esprit  endormi  se  réveille.  Mon  luth!...  Minuit, 
dites-vous? 

SCHWARZ.  Bientôt'  passé.  Le  sommeil  pèse  sur  nos  yeux 
comme  du  plomb.  Depuis  trois  jours,  pas  une  paupière  ne 
s'est  fermée. 

HOOR.  Le  sommeil  balsamique  tombe-t-il  donc  aussi  sur 
les  yeux  des  méchants  ?  Pourquoi  me  fuit-il  ?  Je  n'ai  jamais 
été  un  lâche  ni  un  misérable.  Allez  dormir  !  Demain,  au 
point  du  jour,  nous  poursuivrons  notre  route. 

LES  BRIGANDS.  Bonuo  nuit!  capitaine.  {Ils  ee  couchent  sur 
la  terre  et  s* endorment.)  Silence  profond, 

HOOR  prend  $on  luth  eijouê  : 
'  «(  BRtJTDS.  Salut  à  tfti,  campagne  paisible,  reçois  le  dernier 
9  des  Romains.  Le  front  courbé  par  la  douleur,  je  viens  de 
»  ces  champs  où  retentissait  le  tumulte  de  la  bataille  meur^ 
)> trière.  Cassius,  où  e»«tu?  Rome  est  perdue!  mon  armée 
»  anéantie  !  Je  cherche  un  refbge  sur  le  seuil  de  la  mort.  Il 
D  n'y  a  plus  de  monde  pour  Brutus. 

»  césAR.  Qui  s'en  va  là,  sur  le  penchant  du  rocher,  du  pas 
f>  d'un  homme  qui  n'a  jamais  été  vaincu?  Ah!  si  mes  yeux 
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»  ne  me  trompent  point,  c'est  la  démarche  d'un  Romain. 
»  Fils  du  Tibre,  depuis  quand  as-tu  commencé  ton  voyage  ? 
»  La  ville  des  sept  collines  dure-t-elle  encore  ?  J'ai  souvent 
»  pleuré  sur  l'orpheline  qui  n'avait  plus  de  César. 

»  BRUTus.  Ah  î  te  voilà  avec  tes  vingt-trois  blessures,  et  lu 
»  veux,  ô  mort,  retourner  k  la  lumière.  Retourne  plutôt  avec 
«effroi  dans  l'abîme  d'Orcus.  Orgueilleux  pleureur,  ne 
»  triomphe  pas  :  sur  l'autel  de  fer  de  Philippes  fume  le 
))  dernier  sacrifice  de  sang  de  la  liberté.  Rome  râle  sur  le 
»  cercueil  de  Brutus.  Brutus  vient  trouver  Minos  ;  descends 
»  dans  ton  fleuve. 

»  CÉSAR.  Oh  !  un  coup  mortel  de  l'épée  de  Brutus  !...  Et 
»  toi  aussi,  Brutus!  et  toi  aussi,  mon  fils  !  c*était  ton  père. 
))  Mon  fils,  tu  aurais  hérité  du  monde.  Va,  quand  tu  as 
»  plongé  ton  glaive  dans  la  poitrine  de  ton  père,  tu  es  de- 
»  venu  le  plus  grand  des  Romains.  Va  !  et  trie  jusqu'à  cette 
»  porte  :  Quand  Brutus  a  plongé  son  glaive  dans  le  sein  de 
»son  père,  il  est  devenu  le  plus  grand  des  Romains.  Va! 
»  tu  sais  maintenant  ce  qui  m'arrêtait  au  bord  du  Léthél 
»  Noir  nautonnier  !  quitte  le  rivage. 

»  BRUTUS.  Mon  père!  arrête!  Dans  le  monde  entier,  je 
»  n'ai  connu  qu'un  homme  comparable  au  grand  César,  c'est 
»  celui  que  tu  as  nommé  ton  fils.  César  seul  pouvait  perdre 
))Rome;  Brutus  seul  pouvait  perdre  César!  Là  où  un  Bru- 
»  tus  vit,  César  doit  mourir.  Va-t'en  à  gauche,  laisse-moi 
»  m'en  aller  à  droite.  »  ' 

.11  pose  son  luth  y  et  s'en  va  de  long  en  large  dans  une 
profonde  réflexion. 

Qui  serait  mon  garant?...  Tout  est  si  ohsrur...  Labyrinthe 
confus  ! . . .  Point  d'issue. . .  pas  une  étoile  pour  me  conduire.  .\ 
Si  tout  finissait  avec  le  dernier  soupir...  comme  un  vain 
jeu  de  marionnettes!...  Mais  pourquoi  cette  soif  de  bon- 
heur? Pourquoi  cet  idéal  d'une  perfection  qu'on  n'atteint 
pas,  cet  élan  des  projets  inachevés,  si  la  misérable  pression 
de  ce  misérable  instrument. . .  (il  se  met  le  pistolet  devant 
le  visage)  rend  le  fou  semblable  au  sage,  le  lâche  au.brave, 
l'honnête  homme  au  coquin...  Il  y  a  pourtant  une  harmonie 
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divîoe  dans  k  nature  inaminée.  D'où  Tient  œ  désM^co^i 
daos  les  êtres  raisonnables?  Non  !  non  !  il  y  a  qu^iie  chose 
de  plus.  Car  je  n^ai  pas  encore  eie  heureux.  Croyez-Tous 
que  je  tremblerai,  ombres  de  ceux  que  f  ai  tués?  Je  ne  trem- 
blerai pas.  [Il  trembie  rioifwuÊèemt.)  Votre  rllemeat  de 
mort,  votre  visage  strangulé,  tos  blessures  effioyablement 
ouTertes,  ne  sont  que  les  anneaux-de  la  chaîne  non  inter- 
rompue du  destin,  et  se  rattachent  à  mes  soirées  de  fêtes, 
aux  caprices  de  ma  nourrice  et  de  mon  précepteur,  au  teni- 
pérament  de  mon  p^,  an  sang  de  ma  mère.  {Saiti  dt effroi,  ) 
Pourquoi  le  Perillus  a-t-il  fiait  de  moi  un  taureau  qui  dans  ses 
entrailles  ardentes  brûle  rhumanité  *  (  Jl  i^te  ies  j^isêoifts.  ] 
Temps  et  éternité  enchaînés  Fun  è  Tautre  par  un  seul  mo- 
ment... QeC  redoutable  qui  ferme  derrière  moi  la  prison  de 
la  ?ie,  et  m'ouvre  la  demeure  de  la  nuit  étemelle.  Dis-moi, 
oh!  dis-moi!  oïl  donc  me  conduiras-tu?  Dans  une  terre 
étrangère,  où  Von  n'a  jamais  navigué.  Vois  !  l'humanité  sue* 
combe  sous  cette  image.  La  force  mortelle  est  impuissante, 
et  rimagination,  ce  songe  léger  des  sens,  se  joue  de  notre 
crédulité  par  d'étranges  images.  NonI  non  !  l'homme  ne  doit 
pas  trébucher.  Sois  ce  que  tu  voudras,  toi  qui  là-haut  n'as 
pas  de  nom,  pourvu  que  mon  moi  me  reste  fidMe.  Sois  ce 
que  tu  voudras,  pourvu  que  là-haut  j'emporte  mon  moi.  Les 
choses  extérieures  ne  sont  que  le  badigeonnage  de  l'homme. 
Je  sais  moi-même  mon  ciel  et  mon  enfer.  Si  tu  me  bannis- 
sais tout  seul  dans  un  coin  du  monde  réduit  en  cendres, 
où  je  ne  trouverais  que  la  nuit  solitaire  et  le  désert  étemel, 
je  peuplerais  avec  mon  imaginaticm  ce  désert  silencieux,  et 
j'aurais  toute  l'éternité  pour  disséquer  l'image  obscure  de 
la  misère  universelle.  Si  tu  veux  par  des  naissances  suc- 
cessives et  de  nouveaux  théâtres  d'infortunes  me  conduire 
de  degré  en  degré  jusqu'à  l'anéantissement,  ne  pourrai-je 
pas  briser  le  fil  de  la  vie  qui  me  sera  tissu  de  l'autre  côté 
aussi  facileihent  que  celui-ci?  Tu  peux  me  réduire  à  rien, 
ïnais  tu  ne  peu?  ra'ôter  cette  liberté.  {Il  cherche  sonpisto- 
lelf  et  tout  à  coup  s'arrête.  )  £t  dois-je  mourir  par  la  crainte 
d'une  vie  de  douleurs?  Dois-je  donner  à  la  douleur  la  vic- 
toire sur  moi?  Non  I  non  I  je  veux  la  souffrir  !  (//  rejette  h 
I.  13 
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pistolet.)  La  soqffr^nca  sefa  moins  forte  que  qion  qr^^^  ; 
je  veux  accomplir  ma  destinée. 

L'obscurité  augmente.  Eermann  arpvca^t  d 

.  travers  la  forêt. . 

HERMANN.  EcputonsI  écoufons  !  ]^  Ifibou  PQHsse  des  cr|s 
sinistres.  MipHJt  scinde  4âns  le  vill^g^.  Bien!  bjen!  Le  crime 
dort.  Dans  ce  (lésert  point  d'espion  !  (  H  frafpe  4  Içk  Vi<^XiÇ 
du  château.  )  Viens,  malheureu^^  habitant  d^  la  toiff ,  toa 
repas  est  prêt. 

quecej^signiflp? 

UNB  \oix.  du  château.  Qui  frappe  Ik?  Ohél  est-ce  tm, 
Hermano,  mon  corbeau  ? 

HERMAim.  Oui,  c^est  Herniann,  ton  cqrbeau  ;  Tiens  à  la 
grille  et  mange.  (Le  hibou  crie.]  Les  camarades  de  nuit 
ont  un  terrible  cnant,  vieux.  Trouves-tu  ta  npufriture 
bonne  ? 

LA  VOIX.  Pavais  bien  faipi.  Mefcij  toi  aui  envpig?  Ips  cor- 
beaux porter  du  pain  d^ns  ]e  désert.  Çompent  y^  naa  cj^èfe 
enfant,  I^ermann  î' 

HERUANi^.  fai^I  |écQutofl§!  ))f^  J)ruif  par^)  à  uq  ro^fle- 
iflept  !  lV'ep^çfi4^-t|}  pas  qw^qm^  cbqse  ? 
U  VOIX.  Gomiafint?  as-tu  entendu  quelque  chose? 

BERHANN.  C'est  le  soupir  du  vent  à  travers  |es  fentes  de  la 
tour...  Une  musique  nocturne  qui  fait  claquer  les  dents  et 
rend  les  ongles  bleiis...  Ecoute,  encore  une  fois...  Il  me  sem- 
ble toujours  que  j'entends  un  ronflement.  Tû  as  de  la  so- 
ciété, vieux  !  flou  !  hou  ! 

LA  VOIX.  Vois-tu  (juelque  chose  ? 

HEï^^NN.  ^diefi  I  ,^pfj  !  Ctetf.e  p}^pee!|t  t^p-ftlQ.  D^^^»4s 
dans  tqn  trou...  Jlà-baut  ^st  tof^  fauypqy,  ^qn  ymS^W-  FUs 
maudit  !  (//  veut  fyir.  ) 

MOQR,  9*av0nçqf^t  apea  horreur.  Arrête! 

nmvtÂSf^  pqusse  un  en*.  Oh  I  malheur  à  moi  I 

MOOR.  Arrête,  te  dis-je  î 


Q3i«:p?«.    Sa&ipu:    ffibli»-ir    naîliï'»^'    ^^  •  •-  J»^- 
fait. 

.  T<!«B  ae  TïT^ï  >wtt  >  *?*rr  :  î*r  ïat  ^fV    %•> 
te  |ii^.  ^-   fit»  teiî  T"atr-5T>:t 

pades?  A  fà  paiie*-«;,  B^rcass  t 

Tcnx  hnsa  ses  «teteiS.  P«ri^>  mw»  im  fob;  lÀ  <M  U 
porte? 

HBUASS.  (^  !  par  piûe,  b  aUei  pas  plus  knu...  par  piuo  ! 
passez  TolieiAeBiii.  {him  (èrmm  U  chmii^) 

■ooft.  Qoaiidelie  sérail  <p»«»*  fofefenm»^,  dte-loè  dt»  U. 
n  ÙLUi  qoHI  sorte.  Mamtenant  pour  la  premièw  (ot*  viwu^  ^ 
mon  secours,  mstrameDl  de  toI.  ^/I|w«mK  ««  tiwfn«iH«a. 
brUe  la  parie  de  la  §riUe.  Un  weUtonI  satanct,  déckarn* 
comme  mn  squelette,) 

Le  vieux  moor.  Ayez  compassion  d'un  malhouroux  !  «)o# 
compassion. 
MOOR,  reculant  effrayé.  C'est  la  voix  do  mon  p^ro. 
Le  vieux  ttooR.  Merci^  mon  Dieu  !  Thouro  do  la  dolivrAnco 
est  arrivée. 

iiooA.  Esprit  du  vieux  Moor  !  qui  ta  trouhlo  dftnn  I» 
tombe?  as-tu  traîné  dans  Tautro  monde  un  poché  qui  lo 
ferme  la  porte  du  paradis?  Je  veux  faire  dire  dos  n^ossc^H 
pour  que  ton  âme  errante  retourne  dans  su  patrin.  As-tu  on- 
foui'datiè  la  lerte  ht  'des  voùVcs  ot  dësorphHInH,  n  vIoiih- 
lii  gértiii-  aûtbùt  afe  ce  Itésoi*  îl  Vhchro  do  hiirtull?  h^  vous 
l'^atVâcM  aui  grittcft  dU  a'râ'gon  (^Hrliiliii«,  lUdWl  II  volnl- 
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rait  sur  moi  des  torrents  de  lave,  quand  il  saisirait  mon  épée 
avec  ses  dents  aiguës.  Ou  viens-tu  répondre  à  mes  ques- 
tions sur  rénigme  de  Tetemité?  Parle!  parle!  je  suis 
rhomme  de  la  crainte  livide. 

Le  vieux  hoor.  Je  ne  suis  pas  une  ombre.  Touche-moi. 
Je  vis,  mais...  oh!  d'une  vie  malheureuse,  pitoyable. 

MOOR.  Quoi  I  tu  n'as  pas  été  enterré  ? 

Le  vieux  moor.  J'ai  été  enterré,  c'est-à-dire  qu'un  chien 
mort  est  enseveli  dans  le  caveau  de  mes  aïeux,  et  moi^  de- 
puis trois  mois,  je  languis  dans  ce  cachot  obscur  et  soute- 
rain,  que  nul  rayon  n'éclaire,  que  nul  air  chaud  ne  traverse, 
où  nul  ami  ne  me  visite,  où  les  corbeaux  croassent,  où  le 
hibou  pousse  des  cris  lugubres  à  minuit. 

,M00R.  Ciel  et  terre  !  qui  a  fait  cela? 

Le  vieux  moor.  Ne  le  maudis  pas.  C'est  mon  fils  Franz. 

MOOR.  Franz!  Franz  !  L'étemel  chaos! 

Le  vieux  moor.  Si  tu  es  un  homme,  si  tu  as  un  cœur 
d'homme,  toi  que  je  ne  connais  pas,  et  qui  ipe  délivres, 
écoute  la  plainte  d'un  père  et  la  douleur  que  ses  fils  lui  ont 
donnée.  Depuis  trois  mois  ces  rochers  ont  entendu  mes  gé- 
missements, et  leur  écho  n'a  fait  que  les  répéter.  Si  donc 
tu  es  un  homme,  et  si  tu  as  un  cœur  d'homme. . . 

MOOR.  Ces  paroles  feraient  sortir  les  bêtes  féroces  de  leurs 
tannières. 

Le  vieux  moor.  J'étais  languissant  sur  mon  lit;  je  com- 
mençais à  peine  k  reprendre  quelques  forces,  après  une  pé- 
nible maladie,  lorsqu'on  m'amena  un  homme  qui  me  dit  que 
mon  fils  aîné  était  mort  dans  une  bataille.  Il  m'apportait 
son  dernier  adieu,  une  épée  teinte  de  son  sang,  et  il  me  dit 
,  que  ma  malédiction  l'avait  conduit  au  combat,  à  la  mort,  au 
désespoir. 

MOOR,  se  détournant  de  lui.  C'est  évident. 

Le  vieux  moor.  Ecoute.  Je  m'évanouis  à  cette  nouvelle: 
ou  crut  que  j'étais  mort,  car,  lorsque  je  revins  à  moi,  j'étais 
sur  le  cercueil,  enveloppé  d'un  linceul,  comme  un  mort.  Je 
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grattai  au  couYercle  du  cercueil  ;  ou  le  leya.  C'était  dans 
nne  nuit  sombre.  Mon  fils  Franr  se  trouva  devant  moi  : 
Comment,  s'écria-t-il  d'une  Toix  épouvantable,  veux-tu  donc 
vivre  éternellement?  et  il  laissa  retomber  le  couvercle.  Ces 
paroles,  retentissantes  comme  le  tonnerre,  me  privèrent  de 
mes  sens.  Quand  je  m'éveillai  de  nouveau,  je  sentis  qu'on 
soulevait  le  cercueil,  et  on  le  conduisit  dans  une  voiture  en- 
viron une  demi-beure.  Enfin,  il  fut  ouvert;  j'étais  à  l'entrée 
de  ce  souterrain,  mou  fils  devant  moi,  etTbomme  qui  m'a- 
vait apporté  l'épée sanglante  de  Cbarles...  Dix  fois  j'embras- 
sai ses  genoux  ;  je  priai,  je  pleurai,  je  le  conjurai...  les  sol- 
licitations de  son  père  n'atteignirent  point  son  cœur.  Qu'on 
descende  ce  corps  !  il  a  assez  vécu  Telles  furent  les  paroles 
foudroyantes  de  sa  boucbe.  Et  on  me  descendit  sans  pitié,  et 
mon  fils  Franz  ferma  la  porte  derrière  moi. 

uoOR.  C'est  impossible  !  impossible  !il  faut  que  vous  vous 
soyez  trompé. 

Le  vieux  moor.  Je  ne  puis  pas  m'être  trompé.  Ecoute 
encore,  mais  ne  te  fâcbe  pas.  Je  restai  ainsi  vingt  heures, 
et  pas  une  âme  ne  pensait  k  ma  misère  ;  pas  une  âme  n'est 
entrée  dans  cette  solitude  ;  car  il  y  a  une  tradition  répandue 
partout  qui  raconte  que  les  spectres  de  mes  aïeux  traînent 
dans  ces  ruines  des  cbaînes  bruyantes,  et  chantent  à  minuit 
le  chant  des  morts.  Enfin  j'entendis  la  porte  s'ouvrir.  Cet 
homme  m'apporta  du  pain  et  de  l'eau,  et  m'apprit  que  j'étais 
condamné  à  mourir  de  faim,  et  qu'il  exposait  sa  vie  en 
^'apportant  h  manger.  Je  restai  ainsi  tout  ce  temps,  dou- 
looreusement  enfermé j  mais  le  froid  continu,  l'air  cor- 
rompu de  ma  demeure,  le  chagrin  sans  bornes,  minèrent 
mes  forces  ;  mon  corps  chancelait;  mille  fois  je  priai  Dieu, 
avec  des  larmes,  de  me  faire  mourir.  Sans  doute,  la  mesure 
de  mes  fautes  n'est  pas  encore  remplie,  ou  ^juelque  joie 
doit  m'attendre  pour  que  j'existe  ainsi  d'une  façon  miracu- 
leuse. Mais  je'soul&e  à  juste  titre  !  Mon  Charles,  mon  Char» 
les  !...  et  jl  n'avait  pas  encore  de  cheveux  blancs. 

nooR.  C'est  assez  !  Debout ,  bûches  inertes  !  morceaux  de 
glace  !  dormeurs  sans  sentiment  !  Debout  !  aucun  de  vous  ne 
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s'éveillera-l-il  ?  (Il  lire  un  coup  àe  pistolet  sûr  les  hrigahds 

endormis.) 

LES  BRIGANDS,  réveÛlés.  Hola  !  holà  I  Qu'y  a-t-il  ? 

MOOR.  Cette  histoire  ne  vous  a  pas  soulevés  danç  votre 
repos?  Elle  aurait  éveillé  Téternel  sommeil lui-n\ême.  Voyez  ! 
voyez  !  les  lois  du  monde  ne,  sont  qu'un  jeu.  Lç  lien  de  la 
nature  est  rompu.  L'antique  chaos  est  déchaîné.  Le  fils  a  tué 
son  père. 

LES  BRIGANDS.  Quo  dit  le  capitaine? 

KOOR.  Non,  il  ne  Ta  pas  tné  ;  ce  mot  est  trop  doax.  Le  fils 
a  mille  fois  roué,  déchiré,  torturé  son  père',  ces  mots  sont 
trop  humains.  Ce  qui  fait  rougir  le  vice,  fce  qui  épouvante  le 
(Cannibale,  ce  que  nul  démon  n'a  vn  depuis  l'éternité,  lé  fifs 
a  son  propre  père. . .  Oh  !  voyiez  t  voyez  !  il  est  évandui  \  le  fiis 
a  enfermé  son  père  dans  ce  souterrain  ;  le^ froid,  la  nudité,  la 
faim,  la  soifl  0  voyez  donc,  Voyez  donci  c'esl  mon  propre 
père...  je  veux  vous  l'avouer. 

LES  BRIGANDS  accoureut  et  environnent  le  vieillard.  Ton 
bère  I  ton  père  ! 

scHWEiZER  s'avance  respectueusement  et  s'' agenouille  de- 
vant ïui.  Père  de  mon  capitaine,  je  baise  tes  pieds  ;  dispose 
de  mon  poignard. 

HooR.  Vengeance  I  vengeance  !  vengeance  pour  toi^  ô  vieil- 
lard affligé,  offensé)  profané  !  A  présent^  je  romps  à  jamais 
le  lien  fraternel.  (Il  déchire  son  vêtement  du  haut  en  bas.) 
Je  maudis  chaque  goutte  de  ce  sang  fraternel  à  la  face  du 
ciel.  Ecoutez-moi,  lune  et  étoiles!  écoute-moi,  ciel  de  minuit 
qui  as  été  témoin  de  ce  crime  honteux  I  écoute-moi.  Dieu 
^rois  fois  terrible,  qui  règnes  au-dessus  de  cette  lune^  portes 
la  condamnation  et  la  vengeance  sur  les  étoiles,  et  répands 
la  flamme  sur  la  nuit.  loi  je  m'agenouille.  Id  je  lèvetna  main 
dans  l'horreur  de  M  huit.  Id  je  jure  (et  que  hi  n^tare  me 
rejette  hors  de  ses  limites',  comme  un  aniteai  perveârs,  si  je 
manque  à  ce  serment),  je  jilre  de  ne  pas  saluer  la  lumièrp 
du  jour  avant  que  le  sang  du  meurtrier  de  mon  père  ne  coule 
sûr  cette  pierre  et  ne  fume  vers  le  soleil. 

LES  BRIGANDS.  C'est  uu  trait  de  Bélial  l  Que  l'on  dise  encore 
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qoe  nous  soBis»es  des  sodcrais.  5:«r  !  poir  u-us  k»f  drac.  ns^ 
b«i5  n  aTon§  juutîs  rien  fah  3e  s^  inl  iAî  It . 

MOOÊL.  Oui!  et  p«  foQS  ks  socï^»irs  terni»k$  de  ceux  q;;> 
vt>tre  poignard  a  jaaiaîs  êçorpèss  de  ceux  que  mon  iDocr.;.o 
déron,  et  ^œ  ma  tour  écrasa  dans  sa  chute,  pa<  une  pess^v 
de  mort  on  de  toI  ne  doit  entrer  dans  rotie  sein  arani  q.:e 
Tos  Têfemenls  ne  soient  roosîs  da  sang  de  ce  r?pn>u^  e. Vous 
n'arei  sans  doute  }a  niais  rè^è  que  tous  seriei  le  bras  vîe  U 
majesté  sapreme.  Aujoord'faiii  le  fil  confus  de  notre  destin»  e 
se  dénoue  ;  aiqoaiti'hai  nne  puissance  înTîsible  tous  enno- 
blit en  TOUS  prenant  pour  instniment.  Tombei  à  genoux 
devant  celai  qtli  tous  a  réserrê  et  destin  élevé,  qui  tous  a 
conduits  ici,  qui  tous  a  jugés  dignes  d'être  les  anges  effrayants 
de  sa  sombre  justice.  DecouTrez  tos  tètes,  agenouillei-vous 
dans  la  poussière,  et  relcTez-Toas  consacrés.  {Us  sage- 
wuiUent.) 

scHWEizKR.  Commande,  capitaine  ;  que  doTons-nous  faire  t 

HOOR.  Lève-toi,  Schweizer,  et  touche  ces  cheveux  sacrés. 
[Il  le  conduit  prés  de  son  père,  el  lui  met  une  boucle  de  ses 
cheveux  dans  la  main.)  Tu  le  rajppelles  encore  comme  tu 
fendis  une  fois  la  tête  de  ce  cavalier  bohème  au  moment  oi"! 
il  levait  le  sabre  sur  moi,  et  quand  j^étais  à  genoux,  hors 
ffteileine,  éptiisé  dfe  ftitigùe?  Je  tè  pfotnls  Wot^  urte  récom- 
pensé foyate.  Jusqu'à  présentje  n'^ai  jpàs  «tq^iillé  celte  dette. 

scHwKiî^Ek.  Tu  mé  Té  promis,  il  est  vràX.  Mais  reste  élcr- 
neUeméht  mon  débiteuï-. 

MooR.  Non  !  je  veux  la  payer.  Schweizer,  aucun  mortel 
nWa  été  honoré  autant  que  toi.  Venge  mon  père  I  («ScAtcei- 
ier$elève.)  . 

scHwsizER.  Mon  grand  capitaine,  aujoiird'hui ,  pour  la 
première  fois^  tu  me  rends  fier.  Ordonne  !  où?  comment 
îuand  dois^e  frapper? 

AooR".  Les  minutes  sont  sacrées.  Tu  doifi  te  hâter.  Choisis 
ceux  que  tu  jngenB  les  plus  dignes  de  la  bande,  et  conduis- 
les  au  château  du  noJ3le.  Arrache-le  du  lit,  s'il  dort,  ou  s'il 
repose  dans  les  bras  de  la  volupté;  tire-le  de  table,  s'il  «st 
ivre;  arrache-le  do  la  croix,  s'il  prie  à  genoux  devant  ello  l 
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DAKiSL.  Dira!  seeomsHBoi!  ^Êaasâfmml  li  Heha  te 
Unterme.] 

FmAsz.  Tnhi!  tnhi!  Les  espriU  Tonis  par  les  tombeaux, 
Fempire  des  morts  arraché  à  rétemel  sommeil^  mugît  contre 
moi.  Meortria'!  meurtrier!...  Qui  remue  ki? 

DÀ^asL,  avec  amxiélé.  Viens  ^  mon  aide,  sainte  mke  de 
Dieu  !  Estrce  yoqs,  mouseigneor,  qui  criez  sous  ces  routes 
d^une  foçon  si  horrilile,  que  tous  ceux  qui  dorment  se- 
reillent? 

FRA3IZ.  Ceux  qui  donnent  !  Qui  tous  a  ordonné  de  dormir? 
Va  !  apporte  de  la  lumière.  [Daniel  sort.  Entre  «m  antre 
valel.)  Personne  ne  doit  dormir  k  cette  heure,  entends-tu? 
Tout  le  monde  doit  être  sous  les  armes,  tous  les  fusils  char- 
gés... Les  as-tu  tus  flâner  le,  dans  le  corridor? 

LE  VALET.  Qui,  mouseigneur? 

FRANZ.  Qui?  Imbécile.  Qui?  Tu  me  demandes  cela  si  froi- 
dement, si  sottement  !  Qui?  Cela  m^a  pris  comme  un  rertige. 
Qui?  Tête  d'âne.  Qui?  Des  ombres  et  des  diables!  La  nuit 
est-elle  avancée? 

LE  VALFT.  Le  gardien  vient  de  crier  deux  heures. 

FRA!<ïz.  Quoi  !  cette  nuit  durera-t-elle  jusqu'au  jugement 
dernier?  N'as-tu  pas  entendu  du  tumulte  près  de  toi,  un  cri 
de  victoire,  le  bruit  des  chevaux  qui  galopent ?...'Oîi  est 
Char...,  le  comte,  veux-je  dire? 

LE  VALET.  Je  ne  sais  pas,  monseigneur. 

FRANZ.  Tu  ne  sais  pas?  £s-tu  aussi  de  la  bande?  Je  veux 
t'arracher  le  cœur  des  entrailles,  avec  ton  maudit  :  Je  ne  sais 
pas  !  Va  !  fais-moi  venir  le  prêtre. 

LE  VALET.  Monseigneur! 

FRANZ.  Tu  murmures,  tu  hésites  !  {Le  valet  sort  à  la  hâte.) 
Quoi  !  des  mendiants  se  conjureront  aussi  contre  moi  !  Ciel 
et  enfer,  "tout  est  conjuré  contre  moi  ! 

DANIEL  vient  avec  de  la  lumière.  Monseigneur... 

FRANZ.  Non!  je  ne  tremble  pas.  Ce  n'était  qu'un  vain  rôvo. 
Les  morts  np  ressuscitent  point.  Qui  peut  dire  que  je  tremble 
et  que  je  suis  pâle  ?  Je  me  sens  si  à  mon  aise,  si  bien  I 
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DANIEL.  Vous  êtes  pâle  cohame  un  mort!  Volrë  voix  est 
tremblante  et  étouffée. 

FRANZ.  Pai  la  fièvre.  Quand  le  prêtre  viendra,  dis-lui  que 
j'ai  la  fièvre.  Je  me  ferai  saigner  demain.  Dis  cela  aii  prêtre. 

DANIEL.  Voulez-vous  quo  je  vous  donne  de  Féther  sur  du 
sucre? 

FRANZ.  De  réther  sur  'du  sucre  ?  Le  pasteur  ne  viendra  pas 
si  tôt.  Ma  voix  est  trenitlante  et  étouffée.  Doniie-moi  de 
réther  sur  du  sucre. 

DANIEL.  Remettez-rnoi  les  clefs,  j'irai  en  chercher  en  bas, 
dans  le  buffet. 

FRANZ.  Non,  nop,  non!  Reste,  ou  je  vais  avec  toi.  tu  vois 
que  je  ne  puis  rester  seul.  Tu  vois  que  si  je  reste  seul^  je  sois 
prêt  à  m'évanouir.  Reste  seulement,  reste,  cela  passera* 

DANIEL.  Ohl  vous  êtes  sérieuseraênt  malade. 

FRANZ.  Oui,  vraiment,  vraiment.  C'est  Ik  tout...  Et  la  ma- 
ladie trouble  le  cerveau  et  enfante  des  rêves  étrangOB  et  in- 
sensés ;  les  rêves  ne  signifient  rien,  n'est-ce  pas,  Daniel?  Les 
rêves  viennent  de  l'estomac,  et  les  rêves  ne  si^ifient  rien... 
Je  viens  précisément  de  faire  lin  drôle  de  rêve.  (Il  s^éva- 
nouit  de  nouveau.) 

DANIEL.  Jésus-Christ!  qu'est-ce  que  cela  signifie?  Georges, 
Conrad,  Bastieh ,  Martin  I  bonnez  donc  seulement  un  signe 
de  vie  !  (//  le  secoue.)  Marie  1  Madeleine  !  Joseph  !  Reprenez 
donc  vos  sens.  On  dira  que  je  l'ai  itié.  Que  Dieu  ait  pitié  de 
moi! 

FRANZ,  égaré.  Loin  d'ici,  loin  d'ici  !  t^ourquoi  me  secoiies-tii 
ici,  effroyable  squelette  ?  Les  morts  ne  ressùscileht  pas  ! 

DANIEL.  0  Dieu  éternel  !  Il  a  perdu  le  jugement  ! 

FRANZ  se  lève  épuhé.  Oh  sUîs-îef  Est-ce  loi,  bariiel'fQu'ai- 
je  dit?  I^e  fais  pas  âîtehtibn.  Quoi  '^\ié  c'e  soit,  J'ai  dît  uti 
mensonge.  Viens,  aide-moi.  C'est  la  suite  (i'uii  etourdisse- 
ment. . .  parbe  que. . .  parce  qiië. . .  je  li'ài  jpas  dormi. 

DANIEL.  Si  sîeiîieméht  Jeàii  était  là.  ïe  veux  appelëi*  du 
secours  ;  je  vëiix  appeler  le  médecin. 
FRANZ,  kesté,  asseois-toi  près  de  moi,  sur  ce  sofa;  bien. 
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Tu  es  un  homme  jntelligept,  wi\  brave  homme.  Ecoute,  que 
je  te  raconte. 

DANIEL.  P^s  à  firpsei^t;  unp  autre  fqis.  Jp  vpux  ypus  portef 
sur  votre  lit.  Le  repos  vous  ponvieat  p^ieux. 

m^z.  ^pnJ  je  f'en  ppe,  msse-pipi  fp  racpqfpr  pele^,  et 
moque-toi  bien  de  moi!  Vois-tu,  il  me  semblait  que  j'avais 
fait  un  festin  royal  :  n^on  cœur  était  joyeux,  et  je  reposais 
enivré  sur  le  gazon  dans  le  jardin  du  château.  Tout  à  coup, 
c'était...  c'était  vers  midi,  tout  k  coup...  Mais  je  te  le  répète, 
moqae*toi  bien  de  moi. 

DANIEL.  Tout  îl  coup?... 

FRANZ.  Tput  k  CQup,  uu  tqnpeiTe  effroyable  retentit  à  mes 
oreilles.  Je  rne  tèvjB  en  tremblant,  et  il  me  semble  voir  tout 
rhorizon  enflamn^é  par  un  feu  aident,  et  le^  montagnes,  les 
villes,  lés  vallées,  fondre  comnîe  àe  là  cire  dans  le  foyer.  Un 
tourbillon  gémissant  balayait  la  mer,  le  ciel  et  la  terre.  Alors 
on  entendit  retentir  comme  des  trompettes  d'airain  :  Terre, 
donne  tea  morts  ;  mer,  donoe  to  marte  (  I^  mer  ^t  1^  cum- 
pogaes'  ppes  commeDcèrs^t  i  sîQuvirir  ef  k  jeter  de»  prdQ^Sf 
4^9  côtes,  des  visages,  des  jambes,  qui  se  Fejoigqirf^nt  et  for- 
mèrent d^s  cQrss  bumains,  et  se  pr^cipitèreQt  comipe  m 
torr^pt  yivaot  par  trpupes  mnonibrable^.  j'étevai  ine^  reg^rd^ 
^  haut,  gt  j-étai^  «u  pmd  du  Smi  fulmi»ai»t,  ^t  «lu-4ps$M9 
*B  m  et  J|urd^s9pus  était  1#  iimlp,  §t>  m  Ia  P}mp  #  h  «w?>- 
t^go»,  sw  tfm  $m^  flnflammé^,  j'appr^n^  \xm  hQmwPfi 
tot  tes  préat44ref  tuyaient  le$  rpgards. 

DiNiBL.  C'est  Ik  le  taUeau  vivant  du  dernier  jour. 

FRANZ.  N'est-ce  pas?  c'est  une  folie.  Alors,  je  vis  s'avancer 
un  être  semblable  aux  étoiles  dé  la  nuit^  qifi  avait  dans  sa 
main  un  sceau  de  fer.  Il  le  tint  entre  TOriént  et  l'Occident, 
et  dit  :  Etemelle,  sainte,  juste,  inaltérable,  il  n'y  a  qu'une 
vérité,  il  n'y  a  qu'une  vertu.  Malheur,  malheur,  malheur  aux 
y?I^W§^«^!îHi  Aofttpftf  !•••  Alors  ftpi»  yifjf  u^^  fecftfi^  qui 
^ê  *?^R§  ê^  »W  m  mm  étfRpeUut.  JJ  fe  ^at  .^plfp  l'O- 
rient et  l'Occident,  pf  dit  ;  jCp  fpirsif  ^Pt }?  T^ritp;  Thypo^ 
crisie  et  le  mensonae  ne  subsistent  plus.  Et  j'eus  peur,  ainsi 
que  tout  ie  peuple;  car  nous  vîmes  des  figures  de  serpents. 
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de  tigres,  de  léopards,  se  refléter  dans  cet  horrible  miroir... 
Alors  il  en  vint  un  troisième  qui  avait  dans  sa  main  une  ba- 
lance d'airain.  Il  la  tint  entre  TOrient  et  TOccident,  et  dit  : 
— Approchez-vous,  enfants  d'Adam  :  je  pèse  les  pensées  dans 
le  bassin  de  ma  colère,  et  les  œuvres  avec  le  poids  de  ma 
fureur. 
DANIEL.  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi  t 

FRANZ.  Tous  devinrent  pâles  comme  la  neige.  Chaque  poi- 
trine battait  dans  Vangoisse  de  Tattente.  11  me  sembla  que 
mon  nom  était  le  premier  qui  fût  prononcé  par  les  orages  de 
la  montagne.  Ma  moelle  fut  glacée  dans  mes  os,  et  mes  dents 
claquèrent  hautement.  Aussitôt  le  son  de  la  balance  se  fit 
entendre;  les  rochers  tonnèrent;  les  heures  s'avancèrent 
Tune  après  l'autre  vers  le  bassin  gauche,  et  y  jetèrent  Tune 
après  Tautre  un  péché  mortel. 

DANIEL.  Oh  !  que  Dieu  vous  pardonne  ! 

FRANZ.  C'est  ce  quHl  n'a  pas  fait.  La  charge  du  bassin  de- 
venait aussi  haute  qu'une  montagne  ;  mais  l'autre,  plein  da 
sang  de  la  rédemption,  le  tenait  encore  élevé  dans*  l'air; 
enfin  parut  un  vieillard  lourdement  courbé  par  le  chagrin  et 
le  bras  rongé  dans  la  rage  de  sa  fama.  Tous  les  regards  se 
tournèrent  avec  ei&oi  vers  cet  homme  :  je  connaissais  cet 
homme.  Il  coupa  une  boucle  de  ses  cheveux  blancs,  la  jeta 
dans  le  bassin  des  péchés,  et  tout  à  coup  le  bassin  tomba... 
tomba...  dans  l'abîme,  et  celui  de  la  rédemption  s'éleva  dans 
les  airs.  Alors  j'entendis  une  voix  sortir  des  rochers  enflam- 
més et  crier  :  Grâce,  grâce  à  chaque  pécheur  de  la  terre  et 
de  l'abîme  I  Toi  seul  es  réprouvé.  {Silence  profbnd*)  Pour- 
quoi ne  ris-tu  pas  ? 

DANIEL.  Puis-je  rire  quand  tout  mon  corps  Mssonne?  Les 
rêves  viennent  de  Dieu. 

FRANZ.  Fi  donc!  fi  donci  Ne  dis  pas  cela.  Appelle-moi  un 
fou,  un  homme  ridicule,  extravagant.  Fais  cela,  cher  Daniel, 
je  t'en  prie.  Moque-loi  rudement  de  moi. 

DANIEL.  Les  rêves  viennent  de  Dieu.  Je  veux  prier  pour 
vous. 
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FRANZ.  Tu  mens,  te  dis-je.  Va  sur-le-champ,  cours',  Tole, 
vois  si  le  prêtre  vient,  dis-lui  de  se  hâter,  de  se  hâter.  Mais, 
je  le  le  dis,  tu  mens. 

DANIEL,  s* en  allant.  Que  Dieu  vous  fasse  grâce  ! 

FRANZ.  Sagesse  du  peuple  I  terreur  du  peuple  I  II  n'est  pas 
encore  décidé  si  le  passé  n'est  point  passé,  et  s'il  se  trouve 
là-haut  un  œil  au-dessus  des  étoiles..  Hum  !  hum  !  Qui  m'a 
mis  celte  idée  dans  l'esprit?  Y  a-t-il  là  haut  sur  les  étoiles 
un  vengeur?  Non,  non.  Oui,  oui.  Je  ne  sais  quoi  de  terrible 
siffle  autour  de  moi  :  il  y  a  un  juge  au-dessus  des  étoiles, 
et  m'en  aller  vers  ce  juge,  au-dessus  des  étoiles,  cette  nuit 
même!...  Non,  dis-je. «.  Misérable  recoin  où  la  lâcheté  va  se 
cacher!...  Là-haut  sur  les  étoiles,  tout  est  vide,  désert  et 
sourd...  Si  pourtant  il  y  avait  quelque  chose  de  plus!  Non, 
non,  cela  n^estpas.  J'ordonne  que  cela  ne  soit  pas...  Mais 
si  c'était  !...  Malheur  à  toi  s'il  y  avait  un  compte  à  régler,  si 
l'on  devait  le  le  régler  encore  celte  nuit  !  Pourquoi  ce  frisson 
jusque  dans  mes  os  ?.. .  Mourir  !  Pourquoi  ce  mot  me  saisit-ii 
ainsi?...  Rendre  ses  comptes  là-haut  sur  les  étoiles,  au 
vengeur...  Et  s'il  est  juste,  les  orphelins,  les  veuves,  les  op- 
primés, les  malheureux  lui  feront  entendre  leurs  gémisse- 
ments! et,  s'il  est  juste...  Pourquoi  ont^ils  souffert  ?  Pour- 
quoi les  ai-je  dominés? 

Entre  le  prêtre  Moser, 

HOSER.  Vous  m'avez  fait  appeler,  monseigneur?  J'en  suis 
étonné.  C'est  la  première  fois  de  ma  vie.  Avez-vous  l'inten- 
tion de  vous  moquer  de  la  religion,  ou  commencez- vous  à 
trembler  devant  elle? 

FRANZ.  Me  moquer  ou  trembler  selon  ce  que  tu  me  répon- 
dras. Ecoute,  Moser,  je  veux  te  montrer  que  tu  es  un  fou,  ou 
que  tu  crois  le  monde  fou...  entends^lu ?  Tu  me  répondras 
sur  ta  vie* 

MOSER.  Vous  traduisez  FÊlre  suprême  devant  votre  tribu- 
nal. L'Etre  suprême  vous  répondra  un  jour. 

FRANZ.  Je  veux  le  savoir  à  présent,  à  riustanl  même,  afin 
que  je  ne  fasse  pas  de  honteuse  sottise ,  et  que  dans  le  mo- 
ment du  danger  je  n'invoque  pas  les  idoles  du  peuple.  Sou- 
I.  là 
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vent,  en  buvant  ju^fju'b  l'ivresse  du  vin  de  Bourgogne,  je  nie 
suis  dit  sivep  un  Viré  moqueur  :  Il  n'y'  a  point  de  pieu.  Je  te 
parle  sérieusement.  Je  te  dis  :  11  n'y  a  point  de  Dieu.  Tu  me 
répondras  avec  tous  les  arguments  que  tu  as  en  ton  pouvoir  ;- 
mais  je  les  dissiperai  avec  un  soufflé  de  ma  bouche. 

Mosp.  peux-tu  aussi  facilement  dissiper  le  tonnerre  qui 
pèse  conime  un  poid§  de  dix  mille  livres  sur  ton  âme  qrgueil- 
leijse?  Ce  ï)ieu  qui  sait  tout  et  que  tii  veux,  dans  ta  folie  et 
ta  pécHanceté,  anéantir  au  milieu  de  sa  création,  n'a  pas 
bespin  de  se  iiisti|ier  par  la  Douche  d'un  enfant  de  la  pous- 
sière. Il  apparaît  aussi  gran4s  dans  tes  tyrannies  que  dans  le 
sourire  de  la  vértù  triomphante. 

^^^.  Trè^biep,  prêtre.  I)p  pefte  f^çon  i\\  n^e  plais. 

MOSBR.  }e  représente  ici  un  mattrp  puissant,  et  je  parle  à 
trn  homme  qui  est  un  vermisseau  comme  moi  et  auquel  je 
ne  cherche  pointa  plaire.  Sans  doute  il  faudrait  faire  un  mi- 
racle pour  arracher  un  aveu  de  ta  méchanceté  opiniâtre. 
Mais  si  ta  conviction  est  si  bien  arrêtée,  pourquoi  m'as-tu  fait 
venif  î  Pourquoi,  dis-moi  donc,  qi'as^tu  feit  venir  à  minuit  i^ 

FRAT^z.  Parce  que  je  m'ennuie,  et  que  je  ne  trouve  aucun 
plaisir  a  jouer  aux  échecs.  Je  veux  me  donner  une  distrac- 
tion, me  chamailler  avec  un  prêtre.  Une  vaine  terreur  n'al- 
térera point  mon  courage.  Je  sais  bien  que  celui  qui  compte 
sur  l'éternité  est  fort  peu  à  son  aise  dans  ce  monde.  Mais  il 
seia  cruellemei^t;  trompé.  J'af  toujours  enseigné  que  notre 
être  n'est  que  la  circulation  de  notre  sang.  Avec  la  dernière 
goutte  de  ce  sang,  la  pensée  se  dissipe  aiifsi  que  l'esprit.  Il 
est  assujetti  à  toules  les  faiblesses  de  notre  corps.  Comment 
np  Ip  §erftit7Jl  p§f  à  P4  ^e^m^im^  commpnP  ne  se  dissou- 
drajHl  P§?  rf^»s  §^  CQrruption  î  J^^i^se  se^fefpent  me  gouUe 
4'eajt  ?'mtrftrti*fFe  4ftus  toft  p^ryei>l|,  ef  ypjlà  que  ta  vie  est 
tout  à  coup  interrompue,  elle  touche  aux  limites  de  la  non- 
existpncp,  et  la  pj:olQ|:}|j;^i/^fji  de  cef  éfet  est  la  «loft.  La  sen- 
sation n'est  que  rél)rfifflejîx.efit  de  quelques  cordes.  Brise?  le 
clavier,  il  n^  résonne  plus.  Si  je  fais  raser  mes  sept  châteaux, 
si  ie  brise  cette  Vénus,  où  seront  leur  symétrie  et  leur  beauté  ? 
Vois-tij,  c'est  Ik  yojtre  âme  imnior telle. 
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MOSER.  Cest  la  philosophie  de  votre  désespou-.  Mais  votre 
propre  ciDeiir  qui,  dans  le  cours  de  ce  raisonnement,  palpite 
avec  anxiété  et  frappe  contre  votre  poitrine,  vous  punit  de 
votre  mensonge,  tette  toile  d^ araignée  tissue  par  vos  systè- 
mes, un  seul  mol  la  met  en  pièces  :  Tu  dois  mourir.  Je  vous 
le  demande,  prenons  ceci  pour  preuve.  Si,  lorsque  vous  se- 
rez aux  prises  avec  la  mort,  vous  n'abandonnez  pas  vos  prin^ 
cipes,  alors  vous  avez  gagné  ;  mais  si  au  dernier  moment 
vous  éprouvez  le  plus  léger  frisson,  malheur  S  vous  l  Vous 
vous  êtes  trompé. 

FRANZ,  embarrassé.  Si  au  dernier  moment  j'éprouve  un 
frisson  ? 

HOSBR.  j'ai  bien  vU  plue  d'an  misérable  qui  jtisqûe-là  af- 
frontait la  vérité  avec  un  gigantesque  orgiieil.  Mais  à  Theu)^ 
de  la  mort,  TiUusion  même  se  diss^e.  Je  me  placerai  près  de 
voire  lit^  qua;id  vous  mourrez. . .  ce  sera  pour  moi  une  satis- 
faction de  voir  comment  meurt  un  tyran...  je  resterai  là,  je 
vous  regarderai  fixement  lorsque  le  médecin  prendra  votre 
main  baignée  d'une  sueur  froide  et  ne  trouvera  plus  qu'avec 
peine  votre  pouls  fuyant  sous  son  doigt,  et  lorsqu'on  secouant 
tristement  les  épaules ,  il  nous  dira  :  Les  secours  humains 
sont  inutiles.  Alors  prenez  garde...  prenez  garde  de  ne  pas 
finir  bo'ihme  Richard  et  ikéron. 

FRANZ.  Non,  non. 

ûosER.  Ce  nom  deviendra  un  oui  gémissant.  Une  justice 
intérieure,  qui  ne  peut  être  corrompue  par  les  raffinements 
du  scepticisme,  s'éveillera  alors  et  prononcera  sa  sentence 
sur  voiîs.  Ce  réveil  sera  comme  celui  de  l'homme  enterré  vi- 
vant au  sein  du  cimetièire  ;  ce  sera  une  aoiileur  semblable  à 
celle  de  l'homme  qui  se  suicide,  qui  a  déjà  lâché  le  coup  nior- 
lel  et  qui  se  i-epent  ;  ce  sera  uti  éclair  qui  luira  sur  là  nuit  de 
votre  vie  ;  ce  sera  un  i-egard ,  et  si  alors  voué  restez  ferme , 
vous  âvë7  gagné. 

FRÀNZ,  îhqùiely  se  promène  iiè  long  tH  fer^é.  Babillage  de 
prêtre  I  babillage  de  prêtre  ! 

iiosER.  tians  ce  moment,  pour  là  preihière  fois,  le  glaive 
de  réternité  trouvera  votre  âme,  et  pour  la  l)rcrtiièrc  fois  ce 
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sera  trop  tard.  La  pensée  de  Dieu  réveille  une  pensée  roi^ine 
qui  est  terrible  ;  celle-ci  s'appelle  juge.  Voyez,  Moor,  vous 
teniez  suspendue  au  bout  de  votre  doigt  la  vie  de  mille  indi- 
vidus, et  vous  en  avez  rendu  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf 
malheureux.  11  ne  vous  manqite  que  Tempire  romain  pour 
être  Nérou  et  le  Pérou  pour  être  Pizarre.  Croyez-vous  donc 
que  Dieu  a  voulu  qu'un  seul  homme  régnât  dans  sop  monde 
comme  un  despote  et  bouleversât  tout?  Croyez-vous  que  ces 
neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  personnes  n'existent  que 
pour  périr  ou  pour  servir  de  marionnettes  h  un  jeu  satanique? 
Oh  !  ne  le  croyez  pas.  Il  vous  faudra  rendre  compte  de  chaque 
minute  d'existence  que  vous  leur  avez  dérobée ,  de  chaque 
joie  que  vous  leur  avez  empoisonnée,  de  chaque  perfection- 
'  nement  que  vous  les  avez  empêchés  d^atteindre ,  et  si  vous 
répondez  à  cela,  Moor,  vous  aurez  gagné. 

FRANZ.  Rien  de  plus;  pas  un  root  de  plus.  Veux-tu  que  j^o- 
béisse  aux  noires  fantaisies  de  ton  cerveau? 

M09ER.  Voyez;  il  y  a  dans  la  destinée  des  hommes  un 
beau  et  redoutable  équilibre.  Si  le  plateau  de  la  vie  tombe 
dans  ce  monde,  il  se  relèvera  dans  l'autre  ;  s'il  monte  dans 
celui-ci,  il  sera  abaissé.  Ce  qui  n'était  ici  qu'une  souffrance 
passagère  deviendra  là-bas  un  triomphe  éternel,  ce  qui  était 
ici  une  joie  d'un  instant  deviendra  là-bas  un  désespoir  sans 
fin... 

FRANZ,  s^éloignanl  de  lui  d'un  air  farouche.  Que  le  ton- 
nerre te  rende  muet,  esprit  de  mensonge.  Je  veux  te  faire 
arracher  ta  langue  maudite. 

MOSER.  Sentez-vous  sitôt  le  fond  de  la  vérité?  Je  ne  vous 
ai  encore  rien  dit  des  preuves.  Laissez-moi  d'abord  en  venir 
aux  preuves. . . 

FRANZ.  Tais-toi.  Va-t'en  au  diable  avec  tes  preuves.  L'âme 
sera  anéantie,  te  dis-je,  et  tu  n'as  rien  à  répondre  à  cela. 

MosBR.  C'est  ce  que  les  esprits  de  l'abîme  implorent  dans 
leurs  gémissements,  mais  le  Dieu  du  ciel  secoue  la  tête. 
Croyez-vous  donc  échapper  au  bras  du  rémunérateur,  en 
vous  réfugiant  dans  l'empire  désert  du  néant?  Si  vous  allez 
vers  le  ciel,  il  y  est;  si  vous  descendez  dans  l'enfer,  il  y  est; 
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si  VOUS  dites  à  la  nuit  :  Cache-moi ,  et  à  Tobscurité  :  Enve- 
loppe-moi...  ;  Tobscurité  bfûlera  autour  de  tous  et  la  nuit 
éclairera  les  damnés...  Mais  votre  esprit  immortel  se  révolte 
contre  ces  paroles  et  se  joue  de'ces  aveugles  pensées. 

FRANZ.  Je  ne  veux  pas  être  immortel.  Le  soit  qui  voudra, 
je  ne  l'en  empêche  pas.  Moi,  je  veux  le  forcer  h  m'anéantir, 
je  veux  tellement -enflammer  sa  colère  qu'il  m'anéantira. 
Dis-moi  guel  est  le  plus  grand  crime,  le  crime  qui  excite  le 
plus  sa  fureur  ? 

MOSKR,  Je  n'en  connais  que  deux.  Mais  les  hommes  ne  les 
commettent  pas  et  n'en  ont  pas  le  pressentiment. . . 
FRANZ.  Ces  deux?... 

HOSER,  ^iiti  ton  expressif .  L'un  se  nomme  parricide  ;  l'au- 
tre, fratricide*..  Pourquoi  devenez-vous  tout  à  coup  sipftle? 

FRANZ.  Comment,  vieillard  !  As-tu  fait  un  pacte  avec  le  ciel 
ou  l'enfer  ?  Qui  t'a  dit  cela  ? 

MOSBR.  Malheur  k  celui  qui  a  ces  deux  crimes  sur  le  cœur!  * 
il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  ne  fût  jamais  né  !  Mais,  tran- 
quillisez-vous... ni  votre  père^ni  votre  frère... 

FR^Nz.  Ah  !  comment,  tu  n'en  connais  pas  un  au-^dessus... 
Penses-y...  La  mort,  le  ciel,  l'éternité,  la  damnation  repo- 
sent sur  un  mot  de  ta  bouche. . .  Pas  un  au-dessus? 

HOSER.  Pas  un  au-dessus. 

FRANZ  tombe  dans  un  fauteuil.  Anéantissement  !  anéan- 
tissement ! 

MosER.  Réjouissez-vous...  réjouissez-vous  donc!  Compre- 
nez votre  bonheur.  Après  toutes  vos  cruautés  vous  êtes  en- 
core un  saint  en  comparaison  du  parricide.  La  malédiction 
jetée  sur  vous  est  un  chant  d'amour  h  côté  de  celle  qui  tom- 
bera sur  lui  ;  la  justice  rémunératrice ... 

FRANZ,  avec  emportement.  \dL'V en  dans  mille  cavernes , 
oiseau  sinistre.  Qui  t'a  dit  de  yenir  ici?  Va  donc,  ou  je  te 
perce  de  part  en  part. 

MOSER.  Le  babillage  d'un  prêtre  peut-il  jeter  dans  de  tels 
transports  un  philosophe. . .  Dissipez  ;donc  ces  paroles  par  uu 

14. 
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soùfïl'e'de  votre  bouche.  [ïïsort,  Franz  s' agite  sur  sa  chaise. 

Profond  silence.) 

UN  vÂLEJ  accourt.  Amélie  s'est  enfuie,  et  le  comte  a  dis- 
paru tout  à  coup. 

iiiNiEL  arrive  avec  anxiété.  Monseigneur  y  iiné  troupe 
ie  càyaliérs  impétueux  ies'cend  là  montagne  eh  criant  :  Au 
liieùriré  !  au  meurtre  !  Tout  le  village  est  en  alarme, 

FRANZ.  Va;  fais  sonner  toutes  les  cloches.  Que  tout  le 
monde  s'agenouille  dans. l'église  et  prie  pour  moi!  que  tous 
tes  prisonniers  soient  remis  en  lifeerté  ! . . .  Jè  aonherai  aux 
pauvres  le  double  ei  ïe  triple. . .  je  veux. . .  Mais  va  donc.  Ap- 
pelle mon  confesseur  peut  qu'il  m'absolve  de  mes  péchés. . . 
Tu  n'es  pas  encore  parti  ?. . .  [Le  bruit  redouble.) 

DANîtet.  QueOîeuttie  pardonne  ïiies  nombreuses  fautes  ! 

Comment  tout  cela  peut-ii  être  d'accord?  Vous  aVez  toujours 

^     rejeté  par«dessûs  les  maisons  leâ  bonnes  prières  ;  tous  ni'avez 

*  lancé  à  la  tête  tant  de  Bibles  et  de  livres  de  sermons...  quand 

vous  me  surpreniez  en  prières. . . 

FRANZ.  Qu'il  n'en  soit  0as  question...  Mourir  !  ,vois-tu  ? 
mourir  I...  ,11  est  trop  tard.,..  (On  entend  les  cris-  de 
Schweizer.  )  Prie  donc  !  prie  donc  I 

DANIEL.  Je  vt)us  ai  toujours  dit...  vous  méprisez  k  prière, 
mais  faites  attention.  Faites  attention...  quand  vous  serez  en 
danger ,  quand  ,vous  aurez  de  l'eai^  par-dessus  la  tête,  vous 
donnerez  tous  les  trésors  du  monde  pour  un  petit  soupir 
chrétien.  Voyez...  vous  vous  riez  de  moi...  A  présent,  voyez- 
vbUs?... 

FRAjsz^  l'embrasse  étroitement,  pardonne ,  mon.  bon 
paniei,  ma  perle,  mon  trésor.  Pardonne...  je  veux  t'ha- 
biiler  des  pieds  à...  Mais  pri,e  donc...  tu  seras  revêtu  comme 
pour  une  noce...  Je  veux...  Prie  donc...  jè  t'en  conjure...  je 
î'efe  côiijurë  *h  gerioïix.  Au  hom  dû  diab...  prie  'donc. 
tî^Wife  âiiHs  la  *^é;  cm,  vacarme,  ) 

scHWEizER,  dehors.  A  l'assaut!  massacrez,  brisez;  je  vois 
Wé  fe  mfcière;  il  doit  être  là. 

FRÀNZ ,  à  genoux.  Ecoutez-moi  prier,  Dieu  du  ciel,  c'est 
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la  première  fois  et  cela  n'arrivera  jplus...  Ecou'te-nioi ,  Uieli  • 
duciisl. 

DANIEL.  Merci  de  moi!  Que  faites-vous?  c'est  une  prière 
impie. 

LE  PEUPLE.  Voleurs  !  assassins  !  Qui  fait  ce  vacarme  hor- 
rible au  milieu  de  la  nuit  ? 

scHWEizER,  toujours  datis  la  rue.  Repoussez-les ,  cama- 
rades; c'est  le  diable  qui  vient  prendre  votire  maître.  Où  est 
Schwarz  avec  sa  troupe?  Grîmm,  poste-toi  près  du  château. 
A  TasëiAUt  s\ir  ïe  îniir  d'ehceihté! 

GRikk.  Apportez^  des  torches  enflammées  ;  nous  mon- 
terons où  il  descendra...  Je  mettrai  le  feu  k  sa  salle. 

FRANZ  prie.  Je  n'ai  pas  été  un  meurtrier  ordinaire,  Sei- 
gneur I)ieû...  Je  ne  me  suis  pas  abandonné  aux  minuties, 
monliïeu. 

DANIEL.  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous.  Les  prières  sont 
encore  des  péchés.  (Les  pierres  et  les  torches  volent  de  tout 
côté.  Les  vitres  tombent.  Le  château  brûle.  ) 

FRANZ.  Je  ne  puis  pas  prier..',  fci...  ici...  {se  frappant  le 
front  et  la  poitrine)  tout  est  si  vide  et  si  desséché...  (  Il  se 
me.  )  NbA  -,  Je  tt\î  )^m%  JiàS  pttef.  té  fetel  Hfe  'doit  pâS  teW- 
porter  cette  victoire,  je  ne  serai  pas  la  dérision  de  l'enfer. 

bANitx.  i^e^sué,  Wàrié,  secotirez-Aous...  sàuvei-tiouk.. 
tout  te  chàteiàu  esl  en  feu. 

FRANZ.  Tiens.  Prends  cette  epée.  Hâte-toi.  Enfonce-moi-la 
par  derrière  dans  le  corps ,  afin  que  ces  scélérats  n'arrivent 
pas  assez  tôt  pour  se  moquer  de  moi.  [Le  feu  éclate,  ) 

DANIEL.  Que  pieu  m'en  garde  !  que  Dieu  m'en  garde  !  Je 
ne  dois  envoyer  personne  trop  tôt  dans  le  ciel,  encore  bien 
moins  trop  tôt  dans...  [Il  se  sauve.  ) 

FRANZ,  le  fixant.  Jprès  un  moment  de  siletice,  Dan§ 
l'enfer,  veux-tu  dire?  Oui,  je  me  doute  de  quçlque  chose  de 
la  sorte.  (Jvec  égarement.  )  Sont-ce  là  ces  chants  de  jçie  ? 
N'entends-je  pas  vos  sifflements ,  vipères  de  Tabîme  ?  Ils 
montent...  Us  assiègent  la  porte...  pourquoi  reculer  devant 
la  pointe  de  ce  glaive?...  La  porte  craque...  se  brise...  Im- 
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,  Ipossible  de  f air. ..  Ah  !  par  pitié  pour  moi  !...(//  arrache  la 
chaîne  d*or  de  êon  cou  et  s'étrangle.) 

scHWEizER  entre  avec  un  homme.  Canaille  de  meurtrier, 
oîi  es-tu?  Voyez  comme  ils  ont  fui  !  A-t-il  donc  si  peu  d'amis? 
Où  cet  animal  s'est-il  réfugié  ? 

GRiJiM  heurte  le  cadavre.  Halte.  Qu'y  a-t-il  ici?  Apportez 
delà  lumière. 

scHWARZ.  Il  nous  a  prévenus.  Remettez  vos  épées  dans  le 
fourreau.  Le  voilà  crevé  comme  un  chat. 

scHWEizER.  Mort  !  Quoi  I  mort  sans  moi.  Evanoui ,  te 
•  dis-je...  Vous  allez  voir  comme  il  va  sauter  sur  ses  jambes. 
[Il  le  êecoue. )  Oh  I  là,  lève- toi.  Il  y  a  un  père  à  égorger. 

GRiHif .  Peine  inutile  !  il  est  roide  mort. 

SCHWEIZER  s'éloigne  de  lui.  Oui ,  puisq^u'il  ne  se  réjouit 
.pas,  il  est  bien  mort.  Allez,  et  dites  à  mon  capitaine  qu'il 
est  mort.  Quant  à  moi,  il  ne  me  reverra  plus.  (Il  se  tue 
d'un  coup  de  pistolet.  ) 

SCÈNE  IL 

Le  thêAtre  comni«  dans  la  demUfre  scène  de  l'acte  précèdent. 

Le  vieux  MOOR  assis  sur  une  pierre ,  MOOR  son  fils  en 
face  de  lui ,  LES  BRIGANDS  dispersés  dans  le  fond. 

CHARLES  MOOR.  It  ne  viont  pas.  [Il  frappe  avec  son 
poignard  sur  une  pierre  et  en  fait  jaillir  des  étincelles.  ) 

Le  vieux  moor.  Que  le  pardon  soit  son  châtiment  I  Qu'un 
redoublement  d'amour  soit  ma  vengeance  \ 

CHARLES  MOOR.  Nou ,  par  les  fureurs  de  mon  âme  î  cela 
ne  doit  pas  être.  Je  ne  veux  pas  II  faut  qu'il  descende  dans 
l'éternité,  traînant  après  lui  ce  crime  infâme. ..  Pourquoi  donc 
le  tuerais-je  ? 

Le  vieux  moor  ,  fondant  en  larmes.  0  mon  enfant  ! 

CHARLES  MOOR.  Comment I  tu  pleures  sur  lui?  près  de 
cette  tour  ? 
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Le  vieux  hoor.  Pitié  !  ô  pitié  !  (  Joignant  les  mains.  ) 
Maintenant...  maintenant  mon  enfant  est  jugé. 
CHARLES  HOOR ,  avcc  effroi.  Lequel  ? 
Le  vieux  moor.  Ah  !  que  signifie  cette  question  ? 
CHARLES  HOOR.  Rien  !  rien. 

Le  vieux  moor.  Es-tu  venu  pour  jeter  le  rire  moqueur 
sur  ma  misère  ? 

CHARLES  MOOR.  Trahison  de  la  conscience  t  Ne  faites  pas 
attention  à  mes  paroles. 

Le  vieux  moor.  Oui ,  j^ai  tourmenté  un  fils/  et  un  autre 
fils  devait  me  tourmenter.  C'est  là  le  doigt  de  Dieu.  0  mon 
Charles,  mon  Charles,  si  tu  planes  autour  de  moi  avec  le  signe 
de  la  paix...  pardonne-moi,  pardonne-moi... 

CHARLES  MOOR,  avec  vivacilé.  Il  vous  pardonne,  (i^e  re- 
prenant. )  S'il  est  digne  de  s'appeler  votre  fils,  il  doit  vous 
pardonner. 

Le  vieux  moor.  Ah  !  il  était  trop  noble  pour  moi.  Mais 
je  veux  aller  au-devant  de  lui  avec  mes  larmes ,  mes  Quits 
sans  sommeil ,  mes  rêves  dévorants.  J'embrasserai  ses 
genoux.. .  Je  crierai,  je  criwai  à  haute  voix  :  J'ai  péché  contre 
le  ciel  et  contre  toi.  Je  ne  mérite  pas  que  tu  me  nommes  ton 
père. 

CHARLES  MOOR ,  très^mu.  Vous  l'aimiez  aussi. votre  antre 
fils? 

Le  vieux  moor.  Tu  le  sais,  ô  ciel  !  Pourquoi  me  sui«-je 
laissé  tromper  par  les  ruses  d'un  méchant  fils?  J'étais  un  père 
heureux  entre  tous  les  pères  î  Autour  de  moi  mes  enfants 
s'élevaient  dans  la  fleur  de  l'espérance...  Mais...  ô  heure  de 
désolation...  Le  méchant  espiit  entra  dans  le  cœur  de  mon 
second  fils...  Je  me  fiai  au  serpent...  et  j'ai  perdu  mes  deux 
enfants  ..  [Il  se  voile  le  visage  tt  s'éloigne  de  lui.  )  A  jamais 
perdu.  Oh  !  je  sens  profondément  ce  que  me  disait  mon 
Amélie.  L'esprit  de  la  vengeance  parlait  par  sa  bouche... 
En  vain  tu  étendras  ta  main  mourante  vers  un  fils,  en  vain 
tu  croiras  presser  là  main  généreuse  de  Charles,  jamais  il  ne 
sera  près  de  ton  lit.  (//  lui  tend  la  main  en  détournant  son 
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visage.  )  Si  c'était  la  main  dé  mon  Ckarles  !  Mais  il  est  Ibiu 
d'ici  dans  le  tombeali,  il'doi^l  d'un  sommeil  de  fer.  il  n'entend 
plus  l'accent  de  ma  Wisèré...  Malheur  8  moi  !...  Mourir  dans 
les  bras  d'un  étranger  !...  Pas  un  fils...  pas  un  fils  pour  me 
fermer  les  yeux  !... 

CHARLES  HOOR ,  en  prpie  à  une  violentç  agitation.  Oui, 
maintenant,  oui,  il  le  faut...  [Atix  brigands.)  Laissez- 
moi...  Et  pourtant,  je  ne  puis  lui  rendre  son  fils...  je  ne  puis 
iili  rendre  son  fils.  Noii,  je  ne  le  puis. 

Le  vieux  moor.  Comment,  ami  ?  que  mùrmures-tu  ? 

CHARLES  MOOR.  Tou  fils...  Oui,  vieillard...  (Balbutiant.  ) 
Ton  fils  est  éternellement  perdu. 

te  vieux  moor.  Eternellement. 

CHARLES,  éanf  une  terrible  anxiété,  regardant  le  ciel. 
Oh  !  cette  fois  seulement.  : .  ne  laisse  pas  mon  âme  succomber.  < . 
cette  fois  seulement  I... 

Le  vieux  KOOK.  Eternellement?...  as-tu  dit... 

CHARLES.  Ne  demande  rien  de  plus.  Eternellement,  te 
dis-je. 

Le  vieux  « oôr.  Etranger,  étranger,  potitquoi  tn'a*-tU  tlté 
delatdat? 

CHARLES.  Et  quoi  ?...  si  à  présent  je  lui  dérobais  sa  béné- 
dibtion;  si  jb  la  lui  dérobais  comme  uti  voleur  pour  m' enfuir 
ensuite  avec  ce  butin  céleste  !...  La  bénédiction  d'un  père 
n'est,  dit-on,  jamais  perdue. 

Le  vieux  moor.  Et  mon  ûls  Franz,  perdu  aussi  ? 

cbARLEs ,  tombant  à  ses  pieds.  J'ai  brisé  les  verrottl  de 
ton  cachot.  Donné-moi  ta  bénédiction. 

té  hieàx  m'oôr  ,  abêc  àotcîeur.  Et  tù  veux  faire  niourir 
lé  ills',  llii  le  Ubétaieur  du  père  !  Vois;  la  divinité  est  infati- 
Pbïé  dans  iàâ  coriinilsëtatiôn,  'et  iibus  autres  paUvres  vers  de 
léite  *,  tiôus  lioiiè  'éndoriiioris  làvec  notre  colère.  (  Il  lui  met 
la  màiû  «ttf  ta  1^'e:  )  Sois  heuteux  autant  que  tii  seras  codi- 
^âtissànt. 

r.HAkLks ,  (Uléhdri.  Oli  !  où  est  nia  résolution?  Mes  muscles 
soiil  détendus,  él  le  poignard  tombe  de  nies  mains. 
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Le  vieux  moor.  Ah  !  la  concorde  entre  les  frères  est  douce 
comme  la  rosée  qui  l)aigne  la  montagne  de  Sipn.  Apprends  ^ 
mériter  cette  joie,  jeune  homme...  et  les  anges  du  ciel  se  ré^ 
jouiront  dans  ta  gloire.  Que  ta  sagesse  soit  la  sagesse  du 
vieillard  à  cheTeux  blancs...  mais  que  ton  cœur...  que  ton 
cœur  soit  celui  de  l'enfance  innocente  ! 

CHARLES.  Oh  !  comme  avant-goût  de  ce  bonheur,  donne-moi 
un  baiser,  céleste  vieillard. 

MOOR  V embrasse.  Pense  que  c'est  le  baiser  d'un  père.  Je 
penserai  que  c'est  ceïui  d'un  fils.  Tu  peux  donc  pleiii'er  ? 

CHARLES.  J'ai  pensé  que  c'était  le  baiser  d'un  père... 
Malheur  à  moi  si  maintenant  ils  l'apportaient.  [Les  compa- 
gnons de  Sekweixer  arrivent  en  silence ,  la  léte  basse^  le 
tisage  voilé. )  Ciel  \  {Il  se  retire  avec  effroij  et  cherche  à 
ie  cacher.  Ils  vont  à  lui.  Il  détourne  les  yeux.  Profond 
silence.  Ils  ^^àrr^^ent.  ) 

GRiJoi,  d'm^  voix  difaillunte.  Mon  c^iùt^ine.  [Ch^l^ 
ne  répond  fias  et  se  retire  c»  arrtVr^.  ) 

scHWABZ.  Mon  cber  capitaine.  (  Ck(^l€S  s'éloigne,  ) 

6RUIM.  Nous  sommes  innocents,  mon  capitaipe. 

CHARLES,  sans  les  regarder.  Qui  étes-vous? 

GRiKH.  Tu  ne  nous  regardes  pas  ?  nous  tes  fidèles  com* 
pagnons  ? 

CHARLES.  Malheur  à  vous  si  vous  m'avez  été  fidèles  ! 

GRiMM.  Le  dernier  adieu  de  ton  serviteur  Schweizer...  Il 
ne  reviendra  plus  ton  serviteur  Schweizer. 

CHARLES ,  vivement.  Vous  ne  Pavez  donc  pas  trouvé  ? 

scHWARz.  Nous  l'avons  trouvé  mort. 

MOOR,  sautant  avec  joie.  Merci,  puissant  ordonnateur 
des  choses  l...  Embrassez-moi,  mes  enfants...  (}uè  la  com- 
passion soit  désormais  le  dénoûment. ..  Si  maintenant  ce  pas 
était  aussi  franchi. . .  tout  serait  franchi. 

D^ autres  brigands,  Amélie. 

LESBRiGANBS.  Hourah  I  hourah  !  Une  capture,  une  superbe 
capture!  '     '    " 

AMÉLIE,  les  cheveux  (bars.  Les  mortjs,  s'écrient-ils,  sppt 
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ressuscites  k  sa  voix...  Mon  oncle  vivant  dans  cette  foret... 
Oîi  est-il?  Charles,  mon  oncle...  Ah!  {Elle  se  précipite  sur 
le  vieillard,  ) 

MOOR.  Amélie  ,  ma  fille  ,  Amélie  !  (Il  la  serre  dans  ses 
bras.  ) 

CHARLES ,  se  rejetant  en  arrière.  Qui  amène  cette  inoage 
devant  mes  yeux  ? 

AMÉLIE  quitte  le  vieillard  y  s'élance  vers  Charles^  V em- 
brasse avec  transport.  Je  Tai,  étoiles  du  ciel,  je  l'ai  ! 

HOOR ,  se  dégageant  de  ses  bras^  aux  brigands.  Partez, 
vous  autres.  Le  démon  m'a  trahi. 

AMÉLIE.  Mon  fiancé  !  mon  fiancé  !  Tu  es  dans  le  délire... 
Ah  !  de  ravissement. . .  Pourquoi  suis-je  si  insensible  ?  si 
froide  dans  ce  torrent  de  délices  ? 

Le  vieux  moor.  Ton  fiancé,  ma  fille,  ton  fiancé  ! 

AMÉLIE.  Eternellement  h  lui.,,  et  lui  éternellement,  éter- 
nellement à  moi.  0  puissances  du  ciel!  délivrez-moi  de  cette 
joie  mortelle,  afin  que  je  ne  succombe  pas  sous  le  fardeau. 

CHARLES.  Arrachez-la  de  mes  bras.  Tuez-la;  tuez-le,  lui, 
moi,  vous  tous.  Que  le  monde  entier  tombe  dans  l'aMme. 
(Il veut  fuir.) 

AMÉLIE.  OÙ?  quoi  ?  l'amour,  Téternité,  le  bonheur,  l'infini, 
et  tu  fuis  ? 

moor.  Loin  de  moi,  loin  de  moi,  ô  la  plus  malheureuse 
des  fiancées!  Regarde  toi-même,,  interroge  toi-naêrne, 
écoule,  ô  le  plus  malheureux  des  pères...  Laissez-moi  m'é- 
loigner  pour  toujours. 

AMÉLIE.  Soutenez-moi.  Au  nom  de  Dieu ,  soutenez-moi... 
Mes  regards  s'obscurcissent...  (Il  fuit.) 

CHARLES.  Il  est  trop  tard...  En  vain...  Ta  malédiction, 
mon  père...  ne  me  demande  rien  Me  plus...  Je  suis...  j'ai... 
ta  malédiction...  ta  malédiction  surprise.  Qui  m'a  attiré  ici? 
(  Courant  sur  les  brigands,  son  épéenue,  )  Qui  de  vous  m'a 
attiré  ici?  créatures  de  l'abîme?,  .  Meurs  donc,  Amélie, 
meurs,  ô  mou  père...  meurs  par^moi  pour  la  troisième  fois... 
Ces  hommes,  ces  libérateurs  sont  des  brigands  et  des  meur- 
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triers...  Ton  Charles  est  leur  capitaine.  (Le  vieux  Moor 
rend  le  dernier  soupir,  Amélie  reste  muette  et  immobile 
comme  une  statue.  Toute  la  bande  dans  un  silence  terrible, 
Moor  courant  contre  un  chêne,  )  Les  âmes  de  ceux  que  j'ai 
étranglés  dans  l'ivresse  de  l'amour,  de  ceux  que  j'ai  écrasés  , 
dans  le  sommeil  sacré,  de  ceux...  Àh  I  ah  !  entendez-vous  le 
craquement  de  cette  tour  qui  tombe  sur  les  femmes  en  cou- 
ches ?  Voyez-vous  ces  flammes  qui  enveloppent  le  berceau 
des  enfants...  c'est  le  flambeau  d'hyménée,  c'est  la  musique 
de  mariage...  Oh  t  il  n'oublie  rien...  Il  sait  bien  vous  re- 
joindre. . .  ainsi  donc,  loin  de  nous  les  vdluptés de  l'amour  ! . .. 
il  n'y  a  plus  pour  moi  que  des  tortures  dans  l'amour.  Cest 
la  rémunération. 

AMÉLIE.  C'est  vrai.  Seigneur  du  ciel!  C'est  vrai.  Qu'ai-je 
fait,  moi,  innocent  agneau?  Je  l'ai  aimé. 

CHARLES.  C'est  plus  qu'uu  homme  ne  peut  souffrir.  J'ai 
entendu  la  mort  siffler  sur  ma  tête  par  mille  bouches  de  feu, 
et  je  n'ai  pas  reculé  d'un  pas.  Dois^je  à  présent  trembler 
comme  une  femme?-  trembler  devant  une  femme?  Non,  une 
femme  n'ébranlera  pas  ma  fermeté...  Du  sang!  du -sang! 
C'est  une  émotion  de  femme.  Je  veux  boire  du  sang,  et  cela 
passera.  [Il  veut  fuir,) 

AMÉLIE  lui  saute  au  cou.  Meurtrier  I  diable  !  ange  !  je 
ne  puis  te  quitter. 

MOOR  la  repousse.  Loin  de  moi ,  serpent  perfide  î  Tu 
veux  te  moquer  d'un  furieux  Mais  je  brave  la  tyrannie  du 
destin.  Comment ,  tu  pleures?  0  astres  méchants  !  Elle  fait 
semblant  de  pleurer,  de  pleurer  sur  mon  âme...  (  Amélie 
lui  saute  au  cou.)  Ah  !  que  signifie  cela?  Elle  ne  me  ré- 
pudie pas ,  elle  ne  me  repousse  pas.  Amélie,  as-tu  oublié  ? 
Sais-tu  qui  tu  embrasses,  Amélie  ? 

AMÉLIE.  Mon  unique,  mon  inséparable  ! 
CHARLES ,  dans  V extase  de  la  joie.  Elle  me  pardonne. 
Elle  m'aime.  Je  suis  pur  comme  l'azu^  du  ciel.  Elle  m'aime. 
A  toi  les  larmes  de  ma  reconnaissance,  Dieu  miséricor- 
dieux !  (  Il  tomb'e  à  genoux  et  pleure,  )  La  paix  est  revenue 
.dans  mon  âme.  La  souffrance  est  apaisée.  L'enfer  n'est  plus... 
I.  15 
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Vois ,  oh  !  vois ,  les  enfants  de  la  luniière  embrassent  e|i 
pleurant  les  démons  qui  pleurpnt.  (  //  se  lève.  Aux  Qriaands.) 
Pleurez  donc  aussi ,  pleurez,  pleurez.  Vous  êtes  si  heureux  ! 
ô  Amélie ,  Amélie ,  Amélie  !  [il  la  serre  contre  son  coeur  * 
Tous  deux  restent  muets  dans  cet  embrassement.  ) 

PCf  piGAisp,  (xiieç  çol^.e.  Affête,  traître.  Quitte  k  rinstant 
cette  malheuireuse,  Qi;  je  te  dirai  uii  mot  qui  résonnera  daps 
\o\\  qfpilip ,  et  te  fcf^ ,  fjans  j-on  horreur,  plaqueç  les  dents. 
(  fl  m€i^  spjn  épée  e^tfe  eux,  ) 

UN  yiEfjx  BBiCrAN]).  PensQ  m%  forêts  de  )a  Bobâme  ?  Tu 
4cpwJe§,  et  tu  as  ppur?  Pepse  aux  fprôts  de  la  Bohême, 
{pfidèle^  pu  sont  tes  serments?  Qul)lie-t-on  si  vite  les  bles- 
sures ?  Quand  nous  exposions  pour  toi  le  repos,  rhonneur,  la 
yie,  ^U4n4  fiqus  étions  46vant  toi  ppf^ine  (|es  ir^^parts,  (|fi^d 
nous  recevions  comrpp  ^^s^pUQliep  [psppups  gui  mep^^aiept 
ta  vie...  n'as-tu  pas  alors  élevé  la  main  etjûfé  par  un  serment 
de  fer  c|ue  tu  ne  nous  abandonnerais  jamais .  nous  qui  ne 
t^'^viqns  pas  abandonné?  Homme  sajis  loniieur  et  sans  foi, 
tu  nous  quittes  quand  une  fille  pleure. 

pçï  xpisiÈs^E  pïUGANp.  Popte  au  pajyur^  |  t'fispfit  (|e 
^qller  1  ,q|^i  ^  sjicrifia  pt  que  tif  évpq}fais  de  Tempire  des 
morts  pour  être  ton  ténioin ,  rougira^  dq  fa  jàcjfeté,  et  sortjfa 
tout  armé  de  soif  tombeau  pour  te  punir.  ' 

LES  BRIGANDS  déchiteni  leurs  vêtemenfs.  flj^g^de  ici  I 
r^garcjp  l  Connais  -  tu  ces  bjessijres  ?  Tu  es  à  nous.  Npus 
Hvons  ^çjieté  pour  ^erf  avec  ïe  §ang  de  notre  cœur.  Tu  es  ^ 
pous.  Quand  l'archange  Michel  (Jevrait  en  venir  aux  mqiins 
avec  Moloch ,  niarcjiç  avec  nous  :  ^ac^ifice  poiir  sacrf|îce, 
Amélie  pour  ^a  bande  !  '     ' 

ppAj^f  lys  If^isftp  tptnper  fa  Vf^ain  d>^4^éliç.  ppn  est  fait.  Je 
voulais  prendre  une  autri»  i:oute  et  dUep  à  ippp  p^r§.  ^^is 
celui  qui  est  dans  le  ciel  a  dit  :  Cela  ne  doit  pas  être.  iFroi- 
dement.)  Faible  fou  que  je  suis!  Pourquoi  ai-je  eu  cette 
pensée?' Un  grand  coypabre  ne  peut  jamais  cjianger  de  di- 
rection. Il  7  a  longtemps  que  je  devrais  le  savoir...  Tran- 
quillise-tbi ,  je  te  prie,  tranquillise-toi...  C'est  juste.  Je  n'ai 
ï>às  voulu  quand  il  me  cherchait;  maintenant,  c'est  moi  qui 
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le  ciierchb ,  et  il  ne  veut  pas.  Quoi  de  plus  juste...  Ne  roule 
pas  ainsi  tes  yeux.  Il  n'a  pas  besoin  de  moi...  N^a-t-il  pas 
des  créatures  en  abondance  ?  Il  peut  si  facilement  se  passer 
d'une  seiilb,  et  célle-lk,  c'est  moi.  Venez ,  camarades. 

JJSÉL\E  If  relent.  Ajprête,  arrête»  Un  setil  coup.  Un  coup 
mortel  I  Abandonnée  de  nouyeau  !  tire  ton  épée  et  prends 
pitié  de  moi. 

CHARLES.  La  pitié  s'est  retirée  chez  les  oiits...  Je  de  te 
taerlsd  pas. 

AkELiE  eiMfr'a'sse  ies  géndùœ.  Àti  iiotU  de  t)ieu,  au  nom 
de  la  miséricorde  l  je  ne  veux  plus  d'amour  ;  je  sais  bien  que 
là  haut  nos  étoiles  sont  enneihies  et  s^éloighent  Funè  de 
Tantre.  La  mort  est  ma  seule  prière...  Abandonnée!  aban- 
donnée!... Comprends-tu  ce  mot  dans  tonte  son  horrible 
étendue  ?  Je  né  puis  supporter  un  pareil  sort  ;  aiicane  femme 
né  peut  le  suppdtter:  La  mort  est  ma  seule  i^tihte.  Vdls,  ma 
main  trerhble  ;  je  tt'ai  pas  le  courage  de  me  frapper  ;  j'ai 
peur  de  la  lame  étittcelante.  A  tôt,  cela  est  si  facile,  si  facile  ! 
TU  es  un  maître  dans  le  mebrtte.  Tite  ton  épée ,  et  jj8  sdis 
heureuse  ! 

cHARtBS.  Veux-tu  êti*e  seule  heureuse  ?  Eloigne-toi;  je  ne 
tue  aucune  femme. 

AHétik.  Ah!  égorgeur,  tu  ne  peUx  tuer  que  les  héntëilx; 
tu  laisses  ceux  qui  sont  las  d6  layle.  {Etle  s'atance  verè  tes 
brigands.)  Ayez  donc  pitié  de  moi,  vous  autres  disciples  dii 
bourreau.  Il  y  a  dans  yos  regards  une  pitié  altérée  de  sang 
qui  est  la  consolation  du  malheureux...  Votre  maître  est  un 
yain  et  lâche  fanfaron. 

cHARtE§.  ïemme,  l^ue  dîâ-tli?  (Lè's  htigands  se  délour- 
nent.) 

AïiÉtife.  ftis  ùii  ârtii  ;  parmi  ceux-là  eilcorfe  ()iâs  Uii  ami. 
{"Elle  se  reXSée.)  Eh  BiéH  !  '^ue  Didon  tH'apprénne  â  m'ourii-  ! 
(Elle  veut  s* éloigner;  un  brigand  l'ajuste,) 

CHARLES'.  Artêle.  Qui  oserait?...  La  îiieh-aimée  de  Moor 
ne  doit  mourir  que  de  là  main  de  Mooi*.  (Il  la  ïùe) 
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LES  BRIGANDS.  Capitaine I  capitaine!  que  fais-tu?  Es-tu 
fou? 

CHARLES,  regardant  fixement  le  cadavre.  Elle  est  frap- 
pée au  cœur.  Encore  cette  palpitation...  et  ce  sera  fini... 
Maintenant ,  voyez ,  avez- vous  encore  quelque  chose  à  de- 
mander ?  Vous  m'avez  sacrifié  une  vie  ^  une  vie  qui  ne  vous 
appartenait  plus,  une  vie  pleine  de  honte  et  d'horreurs...  Je 
vous  ai  immolé  un  ange.  Regardez  bien  ici.  A  présent  êtes- 
vous  satisfaits  ? 

GRiMM.  Tu  as  acquitté  ta  dette  avec  usure;  tu  as  fait  ce 
que  nul  homme  ne  ferait  pour  sauver  son  honneur.  Viens 
maintenant. 

MOOR.  Tu  l'avoues ,  n'est-ce  pas  ?  Donner  la  vie  d'une 
sainte  pour  cell6  de  quelques  coquins,  c'est  un  échange 
inégal.  Oh  !  je  vous  le  dis,  quand  chacun  de  vous  monterait 
sur  un  échafaùd  de  sang  et  se  laisserait  arracher  la  chair  de 
son  corps,  morceaux  par  morceaux.,  avec  des  tenailles  brû- 
lantes, quand  cette  torture  durerait  onze  jours  d'été,  tout 
cela  ne  vaudrait  pas  les  larmes...  [avec  un  amer  sourire) 
les  blessures,  les  forêts  de  la  Bohême!  Oui ,  vraiment ,  cda 
devait  vous  être  payé. 

scHWARz.  Calme-toi ,  capitaine.  Viens  avec  nous ,  cet 
aspect  n'est  pas  bon  pour  toi.  Mène-nous  plus  loin. 

CHARLES.  Arrêtez...  encore  un  mot  avant  d'aller  plus 
loin...  Ecoutez,  amis  du  mal,  exécuteurs  de  mes  ordres  bar- 
bares. Dès  à  présent,  je  cesse  d'être  votre  capitaine;  je  dé- 
pose ici  avec  honte  et  horreur  ce  commandement  sanglant, 
au  nom  duquel  vous  vous  croyez  autorisés  à  commettre  le 
crime  et  à  souiller  la  lumière  du  ciel  par  les  œuvres  des  té- 
nèbres. Allez  à  droite  et  à  gauche,  nous  n'aurons  jamais  rien 
de  commun  ensemble. 

LES  BRIGANDS.  Ah  I  lâche  !  Où  sont  tes  plans  orgueilleux  ? 
Le  souffle  d'une  femme  les  a  donc  dissipés  comme  des  bulles 
de  savon. 

CHARLES.  0  insensé  I  qui  m'étais  imaginé  que  je  pourrais 
améliorer  le  monde  par  le  crime  et  affermir  les  lois  par  la 
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licence!  J'appelais  cela  vengeance  et  bon  drpit.  J'osais  pré- 
tendre ,  ô  Providence  !  à  aiguiser  le  fil  de  ton  épée  et  à  ré- 
parer ta  partialité...  Mais,  ô  vain  enfantillage...  me  voilk  sur 
la  limite  d'une  vie  horrible,  et  je  reconnais  avec  des  gémis- 
sements et  des  claquements  de  dents  que  deux  hommes 

comme  moi  renverseraient  l'édifice  du  monde  moral 

Grâce...  grâcQ  pour  l'enfant  qui  a  voulu  anticiper  sur  tes  ju- 
gements. La  vengeance  n'appartient  qu'à  toi.  Tu  n'as  pas 
besoin  de  la  main  des  hommes.  Il  n'est  plus  en  mon  pouvoir 
de  reprendre  le  passé...  Ce  qui  est  perdu  est  perdu...  ce  que 
j'ai  renversé  est  renversé...  Mais  il  nie  reste  encore  de  quoi 
adoucir  l'offense  faite  aux  lois ,  de  quoi  réparer  l'œuvre  du 
désordre.  Il  faut  aux  lois  un  sacrifice,  un  sacrifice  qui  mon- 
tre devant  l'humanité  entière  leur  inviolable  majesté.  Je 
serai  moi-même  la  victime  de  ce  sacrifice  ;  je  subirai  la  mort 
pour  elles.- 

LES  BRIGANDS.  Enlovez-lui  sou  épée  :  il  veut  se  tiier. 

CHARLES.  0  pauvres  fous!  condamnés  à  un  éternel  aveugle- 
ment I  Croyez-vous  donc  qu'un  péché  mortel  puisse  être  une 
compensation  à  des  péchés  mortels  ?  Croyez- vous  que  cette 
dissonance  impie  servirait  k  l'harmonie  du  monde  ?  {Jl  jette 
avec  mépris  ses  armes  à  ses  pieds.)  La  justice  doit  m'ayoir 
vivant  :  je  vais  me  livrer  entre  ses  mains. 

LES  BRIGANDS.  £nchaînez-le  :  il  a  perdu  le  jugement. 

CHARLES.  Non  pas  que  je  doute  qu'ell«  ae  m'atteigne  dès 
que  le  pouvoir  suprême  le  voudra  ;  mais  elle  pourrait  me 
surprendre  dans  mon  sommeil ,  ou  me  saisir  dans  la  fuite , 
ou  s'emparer  de  moi  par  la  force  et  par  l'épée ,  et  alors  je 
serais  privé  du  seul  mérite  que  je  puisse  avoir,  du  mérite  de 
mourir  yolontairement  pour  ell'e.  Dois-je  donc  cacher  plus 
longtemps  comme  un  larcin  une  vie  qui,  d'après  la  sentence 
des  juges  célestes,  n'est  déjà  plus  à  moi? 

LES  BR1G.4NDS.  Laisscz-lo  aller  :  c'est  pour  être  grand 
homme.  Il  donne  sa  vie  pour  obtenir  une  vaine  admiration. 

CHARLES.  On  pourrait  m'admirer  pour  cela...  [Après  queh 
que  réflexion.)  Je  me  rappelle  avoir  entendu  parler  d'un 

15. 
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pauvre  diable  qui  travaille  a  ïa  journée  et  qui  a  onze  enfants 
vivants. ..  On  a  jprorais  mille  louis  d'or  h  celui  qui  livrerait  en 
vie  le  grand  brigand...  je  puis  rendre  seryice  k  cet  homme. 

Il  s'éloigne. 


FiN   DES  BRIGANDS. 


LÀ 


CONJURATION  DE  t'IESQUË. 


PERSONNAGES. 

ANDHÉ  DQBU.^bWïdeGdnes.  .    . 

GlANETTINO  DOHIA,  neveu  du  prési^Ieot, 
FtESQuE ,  comte  dé  LiaVagna ,  cnef  des  conjuras.   ' 
VERIN  A  •  coamfé  résablicaiii. 
BOURGOGÇîlNO,     i 
CALCAGNO.  !        .     . 

LOMELINO,,  \ 

fcENTUaiONE,        ) 

CIBOy  h  mëcontente. 

Aa^ERATO,  ) 

RÔMANd ,  peintre. 

MULLEY  HASSAN  ,  maure  de  Tunis. 

Vs  ÛFiFicuJi  «iiewand  de  la  garde  ^u  duc. 

Trois  Citoyens  séditieux. 

LEONORE,  épouse  de  Fiesque.  •     - 

LACQMT^SS^  ^ULIE  I^^PERIALI ,  sœur  du  doge. 

ÔEHtltt: ,  fille  de  Verrina. 

AOSE .  ARAJI£LLE ,  kmnm  d4  chamiire  d«.  J^nôre.'.  ....     v 

Plusieurs  Nobles,  Bourgeois,  Allemauds,  Soldats,  Valets,  Voleurs. 

La  scène  se  passe  à  Gênes  .en  1547. 


ACTE  PREMIER; 


StÈiJïÈ  I. 

tnu^<4tlke  k  Ye  taitinltVï  d*\àta  ftaL 

LEONORÈ,  masquée;  ROSE,  ARABELLE  aceoufmi 
toutes  troublées  sur  la  seine. 

LÉONORE  arrache  son  masque,  Kien  de  plus ,  pas  un  mot 
de  plus  \  (l&rtê  )Sefèite  èdt  une  chà'ifle.)  J'en  suis  abaÙué. 
ARABELLE.  Madame... 
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LÉONOKB ,  se  levant.  Devant  mes  yeux  I  une  coquette  I 
connue 4ans  toute  la  ville...  en  face  de  toute  la  noblesse' de 
Gênes!  [Jvec  douleur.)  Rose,  Arabelle...  et  devant  mes 
yeux  en  larmes  I 

ROSE.  Prenez  la  chose  pour  ce  qu'elle  est  réellement 

une  galanterie. 

LÉONORE.  Une  galanterie  I  Et  ce  perpétuel  échange  de 
leurs  regards,  et  cette  anxiété  avec  laquelle  il  épiait  ses 
traces ,  et  ce  baiser  déposé  si  longuement  sur  son  bras  nu 
qui  a  gardé  Tempreinte  de  ses  lèvres  ardentes,  et  cette  sorte 
de  stupeur  immobile  et  profonde  où  il  était  tombé,  où  il  res- 
semblait a  l'image  du  ravissement,  comme  si  le  monde  en- 
tier avait  disparu  autour  de  lui  et  qu'il  fût  resté  avec  cette 
Julie  dans  le  vide  éternel...  Une  galanterie  I  bonne  créature 
qui  n'as  encore  jamais  aimé,  ne  discute  pas  avec  moi  sur  la 
galanterie  et  Tamour. 

ROSE.  Tant  mieux ,  madame  ;  si  vous  perdez  un  époux , 
vous  y  gagnerez  des  sigisbées. 

LÉONORE.  Perdre  1...  une  légère  impression  de  sensibilité, 
et  je  perdrais  Fiesque!  Va,  babillarde  envenimée,  ne  te 
montre  jamais  devant  mes  yeux...  Une  agacerie  peut-être, 
une  galanterie  ;  n'est-ce  pas ,  ma  tendre  Arabelle  ? 

ARABELLE.  Oh  I  oui,  sans  doute. 

LÉONORE ,  absarbée  dans  ses  réflexions.  Si  pourtant  elle 
existait  dans, son  cœur...  si  son  nom  se  trouvait  caché  der- 
rière chacune  de  ses  pensées ,  si  la  nature  le  lui  répétait  k 
chaque  instant  ..  Qu'est-ce  donc  ?  où  vais-je?...  Si  la  majes- 
tueuse beauté  du  monde  n'était  que  le  diamant  étincelajit , 
où  cette  image,  cette  seule  image  èerait  gravée,  s'il  l'ai- 
mait!... Julie I  oh!  donne-moi  ton  bras;  soutiens-moi, 
Arabelle.  {On  entend  de  nouveau  la  musique  ;  Léonore  se 
levant.)  Ecoutez  !  n'est-ce  pas  la  voix  de  Fiesque  qui  a  re- 
tenti au  milieu  du  tumulte  ?  Peut-il  rire  quand  sa  Léonore 
pleure  dans  la  solitude  ?  Non  pas,  mon  enfant  ;  c'est  la  voix 
grossière  de  Gianettino  Doria. 

ARABELLE.  C'ost  vrai,  signera;  mais  venez  dans  une  autre 
chambre. 
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LÉONORr.  Tu  pâlis,  Arabelle,  tu  mens...  Je  lis  daiis  vos 
yeux,  dans  la  physionomie  des  Génois,  quelque  chose... 
quelque  chose.  {Se  cachant  le  visage.)  Ahl  sans  doute,  ces 
Génois  en  savent  plus  que  Toreille  d'une  épouse  ne  peut  en 
entendre. 

ROSE.  Comme  la  jalousie  exagère  tout  ! 

LÉONORE ,  avec  douleur.  Quand  c'était  encore  Fiesque,  il 
s'avança  sous  les  allées  d'orangers  où ,  nous  autres  jeunes 
filles,  nous  allions  joyeusement  nous  promener;  c'était  la 
florissante  jeunesse  d'Apollon  jointe  à  la  mâle  beauté  d'An- 
tinoiis.  Il  s'avança  avec  noblesse  et  fierté,  comme  si  la  splen- 
dide  destinée  de  Gênes  reposait  sur  ses  jeunes  épaules.^  Nos 
yeux  le  cherchaient  à  la  dérobée  et  se  baissaient,  comme  s'ils 
eussent  été  surpris  dans  un  sacrilège ,  dès  que  son  regard- 
élinçelant  venait  à  les  rencontrer.  Ah  !  Arabelle  !  comme 
nous  saisissions  ses  regards  !  comme  chacune  de  nous  comp- 
tait avec  l'anxiété  de  l'envie  ceux  qui  s'adressaieht  à  sa  voi- 
sine I  ils  tombaient  au  milieu  de  nous  comme  la  pomme 
d'or  de  discorde  :  les  yeux  tendres  s'enflammaient  de  colère; 
les  cœurs  paisibles  palpitaient  avec  violence  :  la  jalousie  avait 
détruit  notre  union. 

ARABEI.LE.  Jo  me  lo  rappelle.  Cette  belle  conquête  mettait 
en  rumeur  toutes  les  femmes  de  Gênes. 

LÉONORE,  enthousiasmée;  Et  maintenant,  pouvoir  dire 
qu'il  est  b  nloi,  bonheur  audacieux,  surnaturel  I  il  est  a  moi, 
le  plus  grand  homme  de  Gênes,  celui  qui  sortit  avec  toutes 
les  perfections  des  mains  de  l'inépuisable  nalure,  qui  réunit 
dans  une  fusion  aimable  foutes  les  grandeurs  de  son  sexe  !... 
Ecoutez ,  jeunes  filles,  je  ne  peux  pas  me  taire  plus  long- 
temps; écoutez,  je  veux  vous  confier  quelque  chose...  Une 
pensée...  Lorsque  j'étais  devant  l'autel,  à  côté  de  Fiesque, 
sa  main  dans  la  mienne,  j'eus  une  pensée  qu'il  n'est  pas 
permis  h  une  femme  d'avoir...  Ce  Fiesque,  dont  la  main 
repose  dans  la  tienne...  ton  Fiesque...  Mais,  paix,  que  nul 
homme  n'entende  comme  nous  sommes  fières  de  la  chute 
de  cette  supériorité...  Ce  Fiesque ,  qui  est  a  toi...  Malheur 
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à  vous,  si  cette  pensée,  ne  vous  enthousiasme  pas...  Ce  Fies- 

que  délivrera  Gênes  de  ses  tyrans. 

ARABELLE ,  étounée.  Et  cette  idée  a  pu  venir  à  une  femme 
le  jour  de  soa  mariage  I     '  « 

LÉONORE.  Tu  es  surprise ,  Rose;  oui ,  à  une  fifincée  dans 
les  joies  d'un  jour  de  mariage  {Avec  vivacité.)  Se  suis  une 
femme  ;  mais  je  connais  la  noblesse  de  mon  sang  ;  je  tie  puis 
souffrir  que  cette  Doria  veuille  s'élever  au-dessus  de  nos  an- 
cêtres. Ce  pacifique  André,  c'est  un  plaisir  d'être  bon  pour 
lui...  Qu'il  continue  à  s'appeler  doge  de  Gènes...  Mais  Gia- 
nettino  est  son  neveu,  son  héritier,  et  Gianettino  est  un 
esprit  orgueilleux,  arrogant,  Gônes  tremble  devint  liii,  et 
Fiesque  {avec  douleur)^  et  Fiesque...  pleurez  sur  moi... 
Fiesque  aime  sa  sœur. 

ARABELLE.  Pauvrc  malhetircuse  fémttie  ! 

LÉoxoRE.  Allez,  maintenant ,  et  voyez  ce  denii-dieii  des 
Génois  s'asseoir  dans  un  cercle  indigne  de  voluptiîeux  et  de 
courtisanes,  amuser  leurs  oreilles  par  des  pointes  d'esprit 
inconvenantes,  leur  raconter  des  histoires  de  princesses  en- 
chantées... C'est  Fiesctué..:  Hélàs  l  iHes  filles.  Gênes  n'a  pas 
seulement  perdii  son  héros,  moi  j'ai  perdu  mon  époux. 

ROSE.  Parlez  plus  bas.  Oii  vient  dans  la  galerie. 

LÉONORE ,  effrayée.  FiesqUe  vlëtlt.  Fiiyoliâ ,  fiiyonâ.  Mon 
esprit  pourrait  lui  donner  un  instant  de  tristesse.  (Elle  fuit 
dans  une  autre  chambre.  Les  jeunes  filles  là  suivent.) 

SCÈNE  il. 

GIANETTINO  DOftiA,  masqué  et  couvert  d'un  manteau 
^rwjUNMAtJRE. 

GiANETTiNO.  Tu  m'âs  compris? 

LE  MAURE.  Bien. 

gianettinÔ.  Le  masque  lilan'c. 

LE  MAURE.  Bien. 

GIANETTINO.  Je  tc  dis...  lo  masquo  blanc. 

LE  MAURE.  Bien,  bien,  bien. 
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GiAXETrnro.  Entends-tu?  Tu  ne  manqueras  pas  là.  ^11 
frappe  sur  sa  poitrine,) 

LE  MAURE.  Soyez  sans  soucis. 

GiANETTiNO.  Et  uu  coup  ferme. 

LE  MAURE.  II  sera  content. 

cuxETTixo,  avec  méchanceté.  Que  le  pauvre  comte  ne 
souffre  pas  longtemps. 

LE  MAURE.  I^ardon...  Que}  pj\i  mettez-vous  à  sa  tête? 

GUNETTiNO.  Cent  sequin^. 

LE  MAURE,  souffle  à  travexs  se.s  doigts.  Fi  T  c'est  léger 
CQmine  iipe  pluq^e. 

GUNETTiNO.  Que  muTmures-tu? 

L^  MAUB^.  Je  <li9  que  c'QSt  une  ttcbe  facile. 

GiANETTiNO.  Cost  tott  affiiire.  Cet  homme  est  un  aimant. 
Toutes  les  têtes  inquiètent  volent  )t  lui.  Écoute,  drôle,  tiens- 
le  bien. 

f.E  MAURE,  Mais,  monsieur,  il  faudra  ensuite  fuir  sur-le- 
cbamp  à  Venise. 

GUNEXTiNO.  Prends  donc  d'avance  ta  récompense.  (  //  lui 
jette  un  billet  de  banque.  )  Dans  trois  jours,  au  pl^s  tard,  il 

faut  qulL  soit  nipr^ 

Il  sort. 

Lp  MAUiiç  fÇ^W^P,  Ifi  ¥ik^  (*«  t(*nq¥^'  Voilà  ce  cjue  j'ap- 
pelle avoir  du  crédit.  Ce  sp^gffepi:  jse  de  à  ma  parole  d'escpoc 
sans  signa^ur^. 

-  Il  sort. 

SCÈNE  m. 

PA^i^lijNO,  fit  Ç^miàfe  J^*  SACCO,  tous  dejix  en  mcfn- 
teau  noir. 

CALCAGNO.  Je  m'aperçois  que  tu  épies  tous  mes  pas. 

SACco.  Et  je  remàrcjii^  aue  tu  me  les  caches  tous.  Ecoute, 
Calcâgnb,' de'puis  quelljuiBS  semaines' ton  visage  paraît  agité 
par  quelque  î)ens^ë  aûï  ne  se  rapporte  pas  seuleinont  a  la 
patrie. . .  Je  pensais,  frerlç,  aue  nous  pourrions  échanger  secret 
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contre  secret ,  et  qu'à  la  fin  nous  ne  perdrions  ni  Tun  ni 
Tautre  h  ce  marché...  Veux-tu  être  franc? 

CALCAGNO.  Tellement  que  si  ton  oreille  ne  se  soucie  pas 
de  descendre  dans  mon  sein,  mon  cœur  viendra  h  moitié  che- 
min au  devant  de  toi  sur  ma  langue...  J'aime  la  comtesse 
Fiesque. 

SACCO  recule  étonné,  Voilk  du  moins  ce  que  je  n'aurais  pas 
deviné,  même  en  passant  en  revue  toutes  les  possibilités 
imaginables.  Ton  choix  mot  mon  esprit  h  la  torture,  et  si  tu 
réussis,  je  rie  m'y  connais  plus. 

CALCAGNO.  On  dit -que  c'est  un  modèle  de  la  plus  austère 
vertu. 

SACCO.  Ce  n'est  pas  assez  dire.  C'est  un  livre  entier  sur  un 
texte  insipide.  De  deux  choses  Fune,  Calcagno,  renonce  à  ton 
cœur,  ou  à  ton  entreprise, 

CALCAGNO.  Le  comte  lui  est  infidèle.  La  jalousie  est  la  plus 
active  entremetteuse.  Une  tentative  contre  la  Doria  doit 
tenir  le  comte  en  haleine  et  me  procurer  l'entrée  de  son  pa- 
lais. Pendant  qu'il  chassera  le  loup  du  parc,  le  renard  entrera 
dans  son  poulailler. 

SACCo.  C'est  on  ne  peut  mieux,  frère.  Merci.  Tu  me  dis- 
penses en  un  instant  de  rougir.  Je  puis  maintenant  t'avouer 
ce  que  j'avais  honte  de  penser.  Je  suis  un  mendiant,  si  l'or- 
ganisation actuelle  n'est  pas  renversée. 

CALCAGNO.  Tes  dettes  sont-elles  si  considérables? 

SAcco.  Elles  sont  si  énormes,  que  ma  vie  multipliée  huit 
fois  n'en  acquiterait  pas  le  premier  dixième.  Un  changement 
dans  l'état  me  mettra  à  l'aisé,  je  l'espère.  S'il  ne  m'aide  pas 
à  payer  ce  que  je  dois,  il  ôtèra  à  mes  créanciers  le  moyen  de 
me  pousuivre. 

CALCAGNO.  Je  comprends...  et  si  enfin,  par  hasard  Gênes 
devient  libre,  Sacco  se  fait  nommer  père  de  la  patrie.  Qu'on 
s'échauffe  encore  sur  les  histoires  rebattues  de  loyauté,  quand 
la  banqueroute  d'un  vaurien  et  la  passion  d'un  libertin  dé- 
cident du  bonheur  d'un  état.  Pardieu  !  Sacco,  j'admire  en 
nous  deux  les  combinaisons  de  la  Providence,  qui  sauve  le 
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cœur  par  les  ulcères  des  membres...  Verrina  connaît-il  ton 
projet? 

SACGO.  Autant  qu'un  patriote  doit  le  connaître.  Gênes,  tu 
le  sais  toi-même,  est  le  fuseau  sur  lequel  toutes  ses  pensées 
tournent  ayec  une  constance  de  ier.  Son  œil  de  faucon  est 
maintenant  attaché  sur  Fiesque.  Il  espère  aussi  te  voir  à  moi- 
tié chemin  d'un  hardi  complot. 

CALCA6N0.  Il  a  bon  nez.  Viens,  allons  le  chercher,  et  at- 
tisons ses  idées  de  liberté  avec  les  nôtres. 

Ils  sortent 

SCÈNE  IV. 

JULIE,  échauffée;  FIESQUE,  retétu  é^un manteau  blanc, 
court  après  elle. 

JULIE.  Laquais!  courons! 

FiESQUB.  Comtesse,  oïl  alle^>yous?Queyoulez-TOus? 

JULIE.  Rien,  rien  du  tout.  (A  ses  gens.)  Faites  ayancer 
ma  yoiture. 

FIESQUE.  Permettez...  H  ne  faut  pas...  Vous  êtes  offensée. 

JULIE.  Bah!  mais  non...  Retirez-yous,..  Vous  mettez  ma 
garniture  en  pièces. . .  Offensée! . . .  Qui  pourrait  ici  m^  offenser  ? 
Retirez-yous  donc. 

FIESQUE,  le  genou  en  terre.  Non  pas  jusqu'à  ce  que  yous 
m'ayez  nommé  le  téméraire. . . 

JULIE  le  regarde  paisiblement  et  les  bras  croisés.  Ah  ! 
voilà  qui  est  beau,  yraiment  beau  et  digne  d'être  yu.  Si  quel- 
qu'un appelait  la  comtesse'de  Lavagna  pour  assister  à  ce  char- 
mant spectacle  !  Comment,  comte  !  Où  est  l'époux  ?  Cette  atti- 
tude conyiendrait  parfaitement  dans  la  chambre,  h  coucher  de 
votre  femme,  lorsqu'on  feuilletant  le  calendrier  de  yos  ca- 
resses elle  y  trouve  un  mécompte.  Leyez-yous  donc.  Allez 
auprès  des  dames  que  vous  gagnerez  à  meilleur  marché.  Le- 
vez-vous danc.  Ou  bien  youlez-vous  expier  par  yos  galante- 
ries les  impertinences  de  votre  femme? 
FIESQUE  «e  lève.  Impertinences I  Avons? 

I.  ^  16 
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JULIE,  Se  leyer  tout  à  coiit),  repousser  soU  fiiutetttt,  lout^ 
ner  le  dos  à  là  table,  k  la  table,  comte,  où  j'étais  assise  ! 

FiBSQUE.  Ce  ti'est  pas  pardonnable. 

JULIE.  Voilk  tout. . .  Quant  à  cette  petite  personne  !  (  jlvec 
un  sourire  de  complaisance.  )  Est-ce  ma  faute  si  le  comte  a 
des  yeux  ? 

FiESQUB.  Le  seul  crime  de  votre  beauté)  .madame,  c'est  de 
ne  pas  la  laisser  voir  partout. 

JULIE.  Point  de  compliments,  comte,  quand  c'est  l'hon- 
neur qui. parle.  Je  demande  satisfaction.  La  trouverai-je  près 
de  vous,  ou  derrière  les  foiidrës  du  Sage? 

FIESQUE.  Dans  les  bras  de  TanMHir,  qui  vous  demandera 

grâce  pour  les  écarts  de  la  jalousie. 

JULIE.  Jalousie  !  jalousie  !  Que  veut  donc  cette  petite  tête  ? 
{Gesticulant  devant  une  glace.)  Comme  si  elle  pouvait  avoir 
un  meiUeiir  témoignage  de  «en  bon  goût,  que  de  me  voir 
dire  que  c'est  aussi  le  mien,  (^vec  fierté.)  Doria  et  Fiesque  ! . . . 
comme  si  la  comtesse  de  Lavagna  ne  devait  pas  se  sentir  ho- 
norée que  la  nièce  du  doge  trouvât  son  choix  digue  d'envie. 
[  jimicalemeni,  en  donnant  sa  indin  à  baiser  au  comte,) 
A  supposer,  comté,  que  je  îè  trouvasse  ainsi. 

vtBSQVE,  vivement.  Cruelle!...  et  me  tourmenter  ainsi!... 
Je  sais,  divine  Julie,  que  je  ne  dois  éprouve^  pour  vous  que  du 
respect.  Ma  raison  me  Commande,  à  moi  sujet,  de  fléchir  le 
genou  devant  le  sang  des  Doria  ;  mais  mon  cœur  adore  le 
belle  Julie.  Moû  amour  est  coupable,  et  en  Aôme  temps  il 
est  héroïque ,  car  il  est  assez  hardi  pour  franchir  le  riiur  qui 
sépare  les  rangs,  el  s'élancer  vers  le  soleil  éblouissaùt  du 
pouvoit. 

JULIE.  Un  grand  mensoAge  de  comte  qui  vacille  sur  des 
échasses...  Votre  langue  me  divinise,  et  votre  cœur  palpite 
sous  l'image  d'une  autre. 

FitsQUE.  Dites  mieux,  làgnora,  dites  qu^â  palpite  à  regret 
sous  cette  image  et  qu'il  veut  l'éloigner.  (//  ^end  la  êH- 
houette  de  Léonarey  qm  est  sutipmdue  à  un  ruba4k  bleu  et 
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GiANBTTiNO  jette  avBc  force  son  verre  sur  le  sol.  En  voilà 
les  débris. 
Trois  masquer  noirs  se  IwetU  et  eKtauretU  Gianettino. 

LOHBLLiNO  emmène  le  prince  sur  le  dèvtM  de  la  scène. 
Seigneur,  vous  me  parliez  dernièrement  d^une  femme  que 
vous  aviez  rencontrée  dans  Téglise  de  Saint-Laurent? 

GIANETTINO.  C'ost  Vrai,  camarade,  et  il  faut  que  je  fasse 
connaissance  avec  elle. 

LOMELLiNO.  Je  puis  la  procurer  k  Votre  Excellence. 

GIANETTINO,  Virement.  Tu  le  peux?  tu  le  peux?  Tu  as  der- 
nièrement demandé  la  charge  de  procurateur,  tu  Tauras. 

LOMELLINO.  MonseigneuT,  c^est  la  seconde  charge  de  Pétat. 
Elle  est  sollicitée  par  plus  de  soixante  nobles,  tous  plus  riches 
et  plus  considérés  que  le  très-humble  serviteur  de  Votre 
Excellence. 

GIANETTINO,  Vtnterrompant  avec  violence.  Tonnerre  et 
Doria  !  tu  seras  procurateur!  (Les  trois  masques  s'avancent.) 
La  noblesse  de  Gênes!  Laisse-la  mettre  dans  la  balance 
toutes  ses  armoiries  et  ses  aïeux,  et  il  ne  faut  qu^un  poil  de 
la  barbe  blanche  de  mon  oncle  pour  remporter  s^r  toute 
cette  noblesse.  Je  veux  que  tu  s(hs  procurateur,  et  cela  vaut 
tous  les  suffrages  de  la  seigneurie. 

LOMELLINO,  à  voix  hossB.  Cette  fille  est  Tunique  enfant 
d'un  certain  Verrina. 

GIANETTINO.  Cette  fille  est  belle,  et  en  dépit  de  tous  les 
diables  je  dois  Tavoir. 

LOMELLINO.  Soignour,  c'est  l'unique  enfant  d'un  opiniâtre 
républicain. 

GIANETTINO.  Va-t'eu  au  diable  avec  ton  républicain.  La 
colère  d'un  vassal  est  ma  passion  !  C'est  comme  si  le  phare 
devait  s'écrouler,  lorsque  des  enfants  lui  jettent  des  coquilla- 
ges. (Les  trois  masques  noirs  s'avancent  avec  agitation.) 
Le  duc  André  aurait-il  donc  reçu  ses  blessures  en  combat- 
tant au  profit  de  ces  misérables  républicains,  pour  que  son 
neveu  soit  obligé  de  mendier  la  faveur  de  leurs  fiancés  et  de 
leurs  enfants?  Tonnerre  et  Doria  !  Il  faut  qu'ils  renoncent  à 
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cette  satisfaction,  ou  je  ferai  planter  sur  les  os  de  mon  oncle 
une  potence  k  laquelle  leur  liberté  génoise  se  débattra  jus- 
qu'à la  mort.  (  LeHroU  miiêques  se  retiretiO) 

LOHBLLiNo.  Cette  fille  est  à  présent, toute  seule.  Son  père 
est  ici,  c^est  un  de  ces  trois  masques. 

GiANETTiNo.  Cela  va  au  gré  de  nos  souhaits,  Lomelliuo. 
Conduis-moi  à  Tinstant  chez  elle. 

LOMELLiNO.  Mais  TOUS  cherchcz  une  courtisane,  et  vous 
trouverez  une  femme  sentimentale. 

GiANETTiNO.  La  forco  est  la  meilleure  éloquence.  Mène- 
moi  là  sur-le-champ...  Je  veux  Yoir  ce  chien  de  républicain 
qui  s'attaque  à  Tours  des  Doria...  {Fiesque  le  rencontre  à 
la  porte.  )  Où  est  la  comtesse  ? 

SCÈNE  VI. 
Les  précédents,  FIESQUE 

FIESQUE.  Je  Fai  mise  en  Toiture.  (Il  prend  la  main  de 
Gianetlino  et  la  serre  sur  son  sein.  )  Prince,  je  suis  dou- 
blement dans  Yos  chaînes.  Gianettino  règne  sur  hioi  et  sur 
Gédes,  et  votre  aimable  sœur  sur  mon  cœur. 

LOMELLINO*  Fiesque  est  devenu  tout  à  fait  épicurien.  Les 
grandes  ^choses  .ont  beaucoup  perdu  en  vous. 

FIESQUE.  Mais  Fiesque  ne  perd  rien  aux  grandes  affaires. 
Vivre,  c'est  rêver;  être  sage,  Lomellino,  c'est  rêver  agréa- 
blement. Est-on  mieux  sous  les  foudres  du  trône,  là  où  les 
rouages  du  gouvernement  retentissent  à  Toreille  surprise, 
que  sur  le  sein  d'une  femme  attendrie?  Que  Gianettino  Doria 
règne  sur  Gênes,  Fiesque  aimera. 

GUNBTTI1C0.  Allons-nous-en,  Lomellino.  Il  est  minuit.  Le 
temps  s'avance.  Lavagna,  nous  te  remercions  de  ta  réception. 
Je  suis  content. 

FIESQUE.  Prince,  c'est  tout  ce  que  je  pouvais  souhaiter. 

GIANETTINO.  Ainsi,  bonne  nuit.  Demain,  on  joue  chez  Doria, 
et  Fiesque  est  invité.  Viens,  procurateur. 

HESQUE.  De  la  musique,  des  flambeaux! 

16 
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GiANSfTiNû,  af>ee  orgueil  aux  trois  maifuec.  Place  au 
nom  du  duo. 

Un  des  trois  hasqubs  murmars  involowU^iremmU*  DaD$ 
Tmler  Jamais-à  Gènes  l 

LES  CONVIVES  en  mouiMittiMil.  La  prince  s'en  va.  Bonne 
nuU,  Uvagna. 

jissmm$nf^$, 

SGÎIKE  Vlï. 

ips 'trois  masques  noirs,  FIESQUE. 
Uf^  fnoment  ^  silpnce. 

.  FIESQUE.  J^aperçois  ici  des  convives  qui  ne  partagent  point 
les  joies  de  ma  fête. 

LES  MASQUES  murmuretU  entre  eux  avec  chcLgrin.  Pas  un  ! 

FIESQUE.  Malgré  ^oa  bpn  youlpiTi  ui^  Génois  pourrait-il 
s'en  aller  mécontent?  Allons,  laquais,  qu'on  renouvelle  le  bal 
et  qu^on  remptiaseles  grandes  coupes.  Je  ne  voudrais  pas  que 
quelqu^un  «'ennuj^ftt  |ci.  FauWil  réorée»  vos  regards  par.un 
feu  d'artifice  ?  Voulez^vous  écouter  les  plaisanienes  de  mon 
arlequin  ?  Peut-étoe  trouveres-vous  quelques  distractions  dans 
la  soQiété  4a  nos  d^ms;  m  bie^  Toulons-nous  itfiu^  AP^^oir 
à  une  table  de  pharaQft  pour  ftbrégw  le  te^ps  par  le  jeu  î 

VN  HASQUPt  ^oDs  soinqaes  tl^bi^ués  k  P^mptm*  )ps  hi^ures 
P9r  Rps  i^otieqs. 

FIESQUE.  Une  mâle  réponse.. .  Ëh  l  c'est  Veirina. 

VBRiUNA  été  son  masqué.  Fiesque  trouve  plutôt  ses  amis 
sous  leur  masque  qu'ils  ne  le  reconnaissent  sous  le  sien. 

FIESQUE.  Je  ne  comprends  pas  cela;  mais  que  ^^ifie  ce 
erèpe  à  ton  bras?  Se  pourrait-il  que  Vemna  eût  perdu  quel- 
qu'un, et  que  Fiesque  n'en  sût  rienl 

VERRINA.  Une  nouvelle  de  deuil  ne'convientpas  aui  jojFOuses 
fêtes  de  Fiesque. 

viBSOUB.  Mais  si  ton  ami  te  le  demanda.  (Il  hti  prêtée  la 
main  avec  chaleur,)  Ami  de  mop  âne,  qui  sous  est  mort  à 
tous  deux  ? 
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YsaniHA.  Tous  deux  !  Oh  !  c'est  trop  vrai  I  Mai$  tous  les  fils 
ne  pBgrettent  pas  leur  mère, 
msora.  Ta  nièie  eal  merle  depuis  longtemps  ? 

▼ERRi^A,  dTun  air  expressif.  Je  me  souviens  que  Fiesque 
m^appelait  son  frère,  parce  que  je  suis  le  fils  de  sa  patrie. 

FIESQUE,  éPun  ton  de  plaisanterie.  Ah  I  c'est  cela,  il  s'a- 
gissait d'une  plaisanterie,  c'est  le  deuil  de  Gênes  ;  il  est  vrai 
que  Gênes  touche  à  ses  derniers  moments  ;  la  pensée  est  uni- 
que, est  neuTe;  ^otro  ooosin  oommenee  k  faire  de  Tesprit. 

CALCAGNO.  Il  a  parlé  sérieusement,  Fiesque.  ' 

FIESQUE.  Sans  doute,  sans  doute,  c'est  cela  même,  la  figure 
morne  et  larmoyante.  La  plaisanterie  ne  signifie  plus  rien 
quand  celui  qui  la  fait  se  prend  à  rire.  Une  vraie  mine  dou- 
loureuse d'enterrement  !  Ayr^itroo  jamais  pensé  que  le  som- 
bre Verrina  deviendrait  si  drôle  dans  ses  vieux  jours? 

sAcco.  Viens,  Venrina,  il  ne  sera  Jamais  des  nôtres. 

FifSQUE.^  Mais  sortons  d'ici,  joyeux  camarades.  Soyons 
comme  des  héritiers  rusés  qui  s'en  vont  en  géjmi^sant  der- 
rière le  cercueil,  et  qui  n'en  rient  que  plus  fort  dans  leurs 
mouchoirs.  Que  si  pourtant  nous  devions  avoir  une  rude 
marâtre,  qu'importe!  Laissons-la  crier  et  réjouissons-nous, 

VERRINA,  violemment  ému.  Ciel  et  terre,  et  ne  rien  faire  ! . . . 
Où  en  es-tu  venu,  Fiesque,  oîi  faut-il  chercher  ce  grand 
ennemi  des  tyrans?  Je  me  rappelle  un  temps  oîi  la  vue  d'une 
couronne  t'aurait  i^du  maûde...  Enfant  dégénéré  de  la 
lépublique,  sile  temps  potrrompt  aiusiles  esprits,  je  ue  don- 
nerais pas  un  denier  de  mon  immortalité,  et  c'est  tôt  qui  en 
répondrais! 

niaavs.  Tn  es  un  ét^ael  songe^^ea».  Qu'il  mette  Gênes 
dans  sa  pochent  qu'il  la  vende  à  un  corsaire  de  Tunis,  qu'im* 
porte  l  Nous  boirons  du  vin  de  Chypre  et  PQua  eml^f^s^rons 
4q  jolies  lilleç, 

Y«RWW4  lu  r^ar4e  s^i^m^m^-  P^trce  là  t^  réelle  et 
sérieuse  pensée? 

IIPQUH.  Pourquoi  pas,  ^i?  ifst-£^  AûQC  un  boah^ur  de 
servir  de  pied  k  ce  ikm:@s^U)^  mml  ft  m\\o  j*i»bes  qu'on 
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appelle  une  république? Remercions  celui  qui  lui  donne  des 

ailes  et  qui  exempte  les  pieds  de  leur  office.  Gianettino  Doria 

sera  doge.  Les  affaires  de  Fétat  ne  feront  pas  blanchir  nos 

cheveux.' 

VERRINA.  Fiesque,  est-K^e  là  ta  réelle  ei  sérieuse  pensée? 

FIESQUE.  André  adopte  son  neveu  pour  fils  et  pour  héritier. 
Qui  voudrait  êtreUssez  fou  pour  lui  disputer  Théritage  de  son 
pouvoir? 

VERRINA,  avec  un  mécontentement  marqué.  Alors,  venez, 
Génois. 

'    Il  quitte  Fiesque;  les  autres  le  suivent. 

FIESQUE.  Yerrina,  Verrina!  Ce  républicain  est  dur  comme 
Tacier. 

SCÈNE  VIII. 
FIESQUE,  UN  MASQUE  inconnu. 

LE  MASQUE.  Avcz-vous  uno  minute  de  loisir,  Lavagna? 

FIESQUE,  d^un  air  prévenant.  Pour  vous  une  heure. 

LE  MASQUE.  Vous  aurez  donc  la  bonté  de  faire  avâc  moi  une 
promenade  hors  de  la  ville. 

FIESQUE.  Il  est  minuit  cinquante  minutes. 

LE  MASQUE.  Yous  auTOz  Gotte  bonté,  comte? 

FIESQUE.  Je  vais  faire  atteler. 

LE  masque;  Ce  n'est  pas  nécessaire.  J'ai  envoyé  un  cheval 
devant.  Il  n'en  faut  pas  plus,  car  j'espère  qu'un  seul  de  nous 
reviendra. 

FIESQUE,  étonné.  Et... 

LE  masque.  On  vous  demandera  pour  certaines  larmes  un 
compte  sanglant. 

FIESQUE.  Ces  larmes ?. .. 

LE  MASQUE.  Sontcclles  d'une  certaine  comtesse  de  Lavagna. 
Je  connais  fort  bien  cette  dame,  et  je  voudrais  savoir  com- 
ment elle  a  mérité  d'être  sacrifiée  à  une  folle. 

FIESQUE.  A  présent,  je  vous  comprends.  Oserais-je  deman- 
der le  nom  de  cet  étrange  provocateur? 
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LE  MASQUE.  Cest  celui-là  même  qui  autrefois  adorait  mad&> 

moiselle  de  Gibo,  et  qui  se  retira  lorsque  Fiesque  devint  son 

ôancé. 
FIESQUE.  Scipion  Bourgognino. 
BouRGOGNiNO  ôte  $on  moique,  Cest  lui  qui  veut  maintenant 

effacer  la  honte  qu'il  a  eue  de  se  retirer  devant  un  rival  assez 

mauvais  pour  tourmenter  la  douceur  même. 

FiESQUB  Temhrwtse  avec  chaleur.  Noble  jeune  homme  I 
Grâces  soient  rendues  aux  souffrances  de  ma  femme,  puis- 
qu'elles me  procurent  une  si  digne  connaissance.  Je  com- 
prends ce  qu'il  y  a  de  beau-  dans  votre  colère,  et  je  ne  me 
bats  pas. 

BOURGOGNINO  fait  utipas  en  arrière.  Le  comte  de  Lavagna 
serait-il  trop  lâche  pour  se  hasarder  contre  les  premiers 
coups  de  mon  épée? 

FIESQUE.  Bourgognino,  contre  toute  la' puissance  de  la 
France,  mais  non  pas  contre  vous.  J'honore  cette  noble  cha-. 
leur  pour  une  personne  aimée.  Votre  volonté  mériterait  un 
laurier,  mais  l'action  serait  puérile. 

BOURGOGNINO,  irrité.  Puérile,  comte  ?  La  femme  ne  peut 
que  pleurer  sur  un  outrage.  Quel  est  le  devoir  de  l'homme? 

FIESQUE.  C'est  parfaitement  dit,  mais  je  ne  me  bats  pas. 

BOURGOGNINO  lut  toumc  Ic  dos  et  veut  sortir.  Je  vous 
mépriserai. 

FIESQUE,  avec  vivacité.  Par  le  ciel,  non  jamais,  jeune 
homme,  même  quand  la  vertu  aurait  perdu  son  prix.  {Il  le 
prend  par  la  main.)  Avez-vous.  jamais  éprouvé  pour  moi 
quelque  chose  —  comment  dirai-je  —  ce  qu*on  appelle  du 
respect? 

BOURGOGNINO.  Mo  sorais-jo  retiré  devant  un  homme  que  je 
n'aurais  pas  regardé  comme  le  premier  des  hommes? 

FIESQUE.  Eh  bien ,  mon  ami,  il  me  serait  difficile  de  mé- 
priser un  homme  qui  aurait  une  fois  mérité  mon  respect.  Je 
penserais  que  la  trame  d'un  maître  doit  être  assez  artistement 
tissue  pour  ne  pas  sauter  tout  d'abord  aux  yeux  d'un  apprenti. 
Rentrez  chez  vous,  Bourgognino;  prenez  le  temps  de  réfléchir 
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pourquoi  Fiesque  agit  amii  et  Bon  pas  antrement.  (JKottr- 
go§mfk0  êe  r^Hre  en  itleHie.)  Va,  Bo))le  jeune  homme  :  gi 
une  telle  ardeur  est  mise  au  service  de  la  patrie,  les  Doria 
n'ont  qu'à  se  bien  tenir. 

SCÈNE  IX. 
FIËSQUË;  LE  MAURE  mort  iimiêmeti^  e$  ipt$€^réê  mèc 

FifisQtjE  Volserve  longtemps  éTun  €w7  pénétrant  Que 

yeux-tu  et  qui  es-tu  î 

LE  MAURE.  Un  esclave  de  la  république. 

FiESQUE.  L'esclavage  est  un  misérable  métier.  [Lé  regar- 
dent toujours  ûo^ement.)  Que  cherches-iiit 

LE  MAURE.  Seigneur,  je  suis  un  honnête  homme. 

FiESQU^.  Tâche,4e  garder  toujours  ce  bouclier  ^ur  ta  figure. 
n  ne  s^ra  pas  de  trop.  l\Iais  (jue  c^erches-tu? 

LS  iiAURs  cherche  ^  (ç^rQçher,  Fie^quç  s'^laig^ç.  Sei-« 
gneur,  je  ne  suis  pas  un  spéjéy^t. 

çiE8QU]5.  Tu  ^^  wifion  d'ajQijtep  cpla,  et  pourtant  ce  ^ft'est 
pfts  as^e».  (4v(iç  iwqitmo^.)  Vm  q^q  cUçrc^ea-tH?  * 

LE  ^Au^i^  s^tif^Qchi  (^^  n«>tfî?ç(m.  Etes-yous  \e  pQiftte  de 
Lavagnji? 

FIESQUE,  avec  fierté.  Les  aveugles  de  Gênes  connaissent 
mon  pas.  Qu'as-tu  à  (aire  avec  le  comte? 

f.p  MAURE.  Soyez  s^r  vos  g^r4eS|  {.avagna.  [Il  s'avance 
frès  de  lui.) 

FipQUE  se,  retke  de  V^^^r^  eM.  J'y  ^is  en  vérité. 

LE  MAURE.  On  n'a  pas  de  bonnes  intentions  envers  Ypaç, 
I^^yagna. 

FiESQUB  s^r^tm  d^  mmea^.  Je  le  Yoi^. 

yj^  MAUHç.  Méûez-yous  de^  Doria. 

Fi^QUiç  s'pj^qçhe  de  lui.Amy  mmfr]Q  Cûwpais  epyers 
toi  quelque  injustice?.,.  Je  crams  çp  pam  de  Pwa. 

liE  Ii4iii8.  Fuye?  devant  celui  qui  le  port^.  Pottvqz-^voas 
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FOB^cs.  Singidière  qHesUonl  Ttt  e§  enyojré  pur  quelque 
seigneur.  As-tu  un  écrit? 

LE  MAuiiB.  Yetra  son  purmi  ceux  de  quelques  fiauTres 
diables.  {Il  luiprésenie  «nètïlel  et  à'mpproehe  âe  luL  Fi99^ 
qme  s'avmmee  de9ant  urne  §laeê  et  regmrde  par  dessus  le 
papier.  Le  Mawre  tourne  autowr  de  lut,  en  ^iant  Voeea- 
m»;  enfin  il  tire  son  poignard  et  vent  le  frapper.) 

FDssQus  se  retourne  promptement  et  arrête  1$  kra»  en 
MenÊtre%  Sucement)  canaille.  {Il  Ini  arraehe  eonpoi§nmrd,) 

LE  MAURE  frappe  dupied.  Diable...  Timplore  llioti  {NUrdoU. 
(Il^émté^têi§ntr.) 

nts^^  le  Ètimtist  HppHle  Û  hêUfe  t^iât.  ElieMKei  Dttttttt, 
Aniëittë.  [fl  îPmî  f%  Mfûérè  {Hftf*  it  foirfb.)  Reité^  ttoh  cbét. 
InfeiDâlè  ^célMleSâél  {è%è  HHfHtMlfllé»  HiffiNf.)  Ilëêl^  «t 
répond».  Tu  ilë  flit  tlM  tUftihd  (JMItte.  A  qui  dl^tu  eb  de- 
mander le  âalAM? 

LB  KAukB^  nptèe  de  vnêne  èfforie  p&m  ee  dégager,  avec 
f1^l»^«ttb».  On  ne  me  pendit  pas  plud  haut  que  la  potence. 

^é»Qt«.  Nbd)  cbmbl^toii  bn  bè  te  pettdta  pdi  Hut  botiiës 
de  la  lune,  mais  assez  haut  cependant  pour  qu'au  gibet  tb 
aieê  rail*  d'W  éUrtNU&nt.  Gët^endant  ton  choit  était  M  poli- 
tique que  je  ne  puis  raitHbuer  à  Tesprit  que  t'a  donné  ta 
mère.  Di»^oi  donc  qui  fa  pa/é  ? 

LE  HAURSi  Seigneur)  vous  pvuTel:  mb  brait»  de  scélérat, 
mais  je  ne  suifi  paa  un  sot. 

nsÉQOEi  Cette  bétb  a  de  la  fierbè.  Réponds,  animali  qui  Va 


£B  aanav^  r^M;Minnili  Hum...  de  celte  Ca^oni  ce  n'eit 
pas  moi  seul  qui  serai  dupe...  et  pour  cent  misérables  se** 
quins...  Qui  m'a  payé?...  Le  prince  Gianettino. 

FIE84UB  )  hlmeé,  va  et  «îaiti»  Cent  eequinB.. .  rien  de  plus 
pour  la  tète  de  Fieeq ue.t.  (A^ee  ironiéy,)  Honte  ^  toi)  pHnee 
royal  deGtoeft  I  [H  xswi^i  é  sa  eaeeette,)  Tiens,  coquin,  en 
yoiU^  mille  ^  et  die  à  ton  maître  qu'U  n'est  qu'un  mesquin 
égorgeur.  {Le  M\mre  le r^arde  de  la  tête  auM  ptvd«.^  Tu 
réfiédûi?...  [Le  Maureprend  i'argentj  le  poeetur  la  taèlej 
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le  reprend  et  regarde  Fiesque  avec  une  surprise  toujourf 
croissante.)  Que  fâis-tu,  camarade  ? 

LE  WiVïit  jette  avec  résolution  Vargentsur  la  table.  Sei- 
gneur... cet  argent,  je  ne  Tai  pas  mérité. 

piESQUE.  Sottise  d'escroc!  Tu  as  mérité  le  gibet.  L'élé- 
phant en  colère  écrase  l*bomme ,  mais  non  pas  le  vermis- 
seau. Je  te  ferais  pendre,  si  cela  devait  seulement  me  coûter 
deux  mots. 

LE  MAURE,  joyeux,  lui  fait  une  révérence.  Monseigneur 
est  trop  bon. 

FiESQUE.  Dieu  m'en  garde  !  Pas  envers  toi.  Il  me  plaît  de 
pouvoir  à  mon  gré  anéantir  ou  conserver  un  coquin  tel  que 
toi,  et  voilà  pourquoi  tu  es  libre.  Comprends-moi  bien.  Ta 
maladresse  est  pour  moi  comme  un  gage  que  le  ciel  me  donne, 
'  un  gage  que  je  suis  réservé  à  quelque  chose  de  grand.  Voilà 
d'où  vient  ma  clémence  ;  voilà  pourquoi  tu  es  libre. 

LE  MAURE,  avec  confiance.  Lavagna,  touchez  là.  L'honneur 
d'un  homme  vaut  celui  d'un  autire.  Si  vous  trouvez  dans  cette 
péninsule  un  gosier  de  trop ,  commandez ,  je  le  coupe  pour 
rien. 

FIESQUE.  Voilà  un  animal  poli,  qui  veut  m'exprinier  sa  re- 
connaissance par  le  gosi^  des  autres. 

LE  MAURE.  Nous  uo  rocevons  point  de  dons  gratuits,  sei- 
gneur. Il  y  a  aussi  de  l'honneur  dans  notre  corps. 

FIESQUE.  L'honneur  des  coupeurs  dégorge  ! 

LE  MAURE.  Il  est  plus  à  l'épreuvo  du  feu  que  celui  de  vous 
autres  honnêtes  gens  :  ils  violent  leurs  serments  envers  le 
bon  Dieu;  nous  tenons  scrupuleusement  les  nôtres  envers  le 
diable. 

FIESQUE.  Tu  es  un  plaisant  drôle^ 

LE  MAURE.  Je  me  réjouis  que  vous  me  trouviez  de  votre 
goût.  Mettez-moi  à  l'épreuve,  et  vous  apprendrez  à  connaître 
un  homme  qui  fait  lestement  son  devoir.  Informez-vous  de 
moi.  Je  peux  vous  montrer  des  certificats  de  chaque  corpo- 
ration de  filous,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière. 

FIESQUE.  Qu'entends-je?  (Il  ie^ieoit)  Ainsi  les  Mpons  re- 
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connaissent  aussi  des  1ms  et  des  rangs.  Parie^moi  de  la  der- 
Bière  classe. 

LE  HAURB.  Fil  seigneur!  c'est  une  méprisable  troupe  de 
gens  aux  doigts  crochus.  Indigne  métier  qui  ne  produit  au- 
cun grand  homme ,  qui  ne  travaille  que  pour  le  fouet  et  la 
maison  de  force,  et  conduit  tout  au  plus  à  la  potence. 

FiESQUE.  Charmante  perspective  !  Je  suis  curieux  de  con- 
naître les  classes  plus  élevées. 

LE  KAURE.  n  7  a  celle  des  espions  et  des  mouchards,  hom- 
mes importants  que  les  grands  écoutent  et  chez  lesquels  ils 
puisent  tous  leurs  renseignements.  Us  mordent  Pâme  comme 
une  sangsue ,  tirent  le  poison  du  cœur  et  le  reversent  à  qui 
de  droit. 

FiESQtE.  Je  connais  cela.  Après  t 

LE  MAURE.  Nous  arrîvons  maintenant  aux  meurtriers,  aux 
empoisonneurs,  à  tous  ceux  qui  guettent  longtemps  lein* 
homme  et  le  prennent  dans  leurs  enibuches.  Ce  sont  souvent 
des  lâches ,  mais  des  gaillards  pourtant ,  des  gaillards  qui 
payent  de  leur  pauvre  vie  leur  apprentissage  au  diable.  La 
justice  fait  déjà  quelque  chose  de  plus  pour  eux.  Elle  lour 
brise  les  os  sur  la  roue  et  plante  leur  fière  tête  sur  des  pieux, 
t'est  là  la  troisième  classe. 

FiESQVE.  Mais  parle  donc,  quand  viendra  la  tienne  ? 

LE  HAURE.  Ah  !  tonnerre,  monseigneur,  nous  y  voilà.  J'ai 
passé  par  toutes  les  classes.  Mon  génie  franchit  rapidement 
chaque  obstacle.  Hier  au  soir,  j'ai  fait  mon  chef-d'œuvre  dans 
la  troisième  classe  ;  il  y  a  une  heure,  j'ai  échoué  dans  la  qua- 
trième. 

FiESQUE.  Celle-ci  se  compose?... 

LE  MAURE,  vivement.  De  ceux  qui  cherchent  leur  homQie 
•  entre  quatre  murailles,  qui  se  frayent  un  chemin  à  travers  les 
périls,  marchent  droit  à  lui,  et  au  premier  salut  lui  épargnent 
la  peine  de  vous  dire  merci.  Entre  nous ,  on  appelle  cela  la 
porte  de  l'enfer.  Le  Méphistophélès  a  un  caprice,  il  n'a  qu'un 
signe  à  faire  et  le  rôti  lui  arrive  tout  chaud. 

nssQUE.  Tu  es  un  scélérat  achevé.  Il  y  a^^ongtemps  que 
I.  17 
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j'eh  cherche  un  sethbifible.  Donne^itit>i  ta  hiain.  Je  reux  te 
garder  près  de  moi. 

LB  VAURC.  Est-ce sérieiisemënt  ou  par  plaisanterie? 

PifeSQtJiE.  C'est  trës^iérieueement  ^  et  je  te  dotitie  mille  se-^ 
((uins  par  an. 

LE  MAtîKÈ.  Tope,  LaVàgnâ,  jô  stils  îl  Vbu«  et  j'ëhroië  au 
diable  la  yie  pritée.  Employes^moi  comme  tous  Toudrez. 
Faites-moi  votre  lévrier,  votre  chien  de  garde»  Votre  remird, 
votre  serpent,  votre  entremetteur,  votre  valet  de  bourreau. 
Monseigneur,  je  suis  propre  k  tout,  seulement  point  de  ten- 
tative honnête,  car,  sut  ma  vie,  je  suis  en  cela  lourd  comme 
une  bûche. 

FiESQUE.  Sois  sans  crainte.  Quand  je  veux  faire  présent  d^un 
agneau ,  je  ne  le  confie  pas  au  loup.  Va  donc  demain  dans 
Gênes  et  informe- toi  de  la  situation  de  l^état.  Sache  ce  qu'on 
pense  du  gouvérnemenl,  ce  que  l'on  haurm'ure  sur  lés  DbHa, 
ce  que  mes  concitoyens  |pehseril  de  ma  vie  dissipée  et  de  tiibn 
roman  d'amour.  liionde  leur  cerveau  de  vin  jusqu^à  ce  qiiè 
leurs  secrelfe  débordent  de  leur  cœur.  Voici  dé  l'argent,  dé- 
pense-le parmi  les  marchands  de  soie. 

LE  MAURE  le  regarde  d*un  air  de  ré/iexion.  Monsei- 
gneur ! . . . 

FIESQUE.  Ne  t'inquiète  pas...  Il  n'y  a  rien  là  d'honnête... 
Va,  appelle  toute  ta  bande  à  ton  secours.  Demain  j^écouterai 
tes  noUVëllfeé.  Il  sort 

LÉ  MAbRE ,  lé  Suivant,  tiez-vous  à  niôi.  îl  est  de  bôniife 
heure. . .  qUâlre  hélireâ.  D'eittalîi  à  huit  heures  vbUâ  àùréz  assez 
de  nôUv'eliéâ  pbUir  cbupfer  delix  fois  soixànté-dix  breilles. 

//  sort, 

SCÈNE  X. 
Une  ehuiibre  cbei  Terriiia» 

BEtlTltÊ  ^  ^renversée  sur  un  sofa  ^  la  tête  cachée  dans  ses 
mains  ;  VEftRtNA  entre  d'un  air  sombre. 

'  BBRTHB  tgrôj^te  tfe  ANw.  Ciel  !  o^est  loi  ! 


■ri 

''il? 
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pâleur  de  la  mort;  secourez*moi ,  mon  Dieu!  Il  balbutie  et 
tremble  ! 
'  VBRRiNÀ.  Je  ne  savais  pourtant  pas...  Ma  fille,  qui? 

BBRTHB.  Paix  !  mon  cher  père  ! 

VBRRINA.  Au  nom  de  Dieu,  qui? 

BBRTHB.  Un  masque.  ial 

VBRRINA  recule,  et  après  une  pensée  orageuse.  Non,  cela  m. 
ne  peut  pas  être  ;  ce  n^est  pas  Dieu  qui  m^envoiie  cette  pen- 
sée. (//  pousse  un  éclat  de  rire.)  Vieux  fou  que  je  suis  !  comme 
si  tout  le  venin  ne  pouvait  sortir  que  d'un  seul  reptile  !  [A 
Berthe  avec  plus  de  calme.)  Cet  homme  était-il  de  ma  taille, 
ou  plus  petit? 

BBRTHB.  Plus  grand. 

VBRRINA,  vivement.  Les  cheveux  noirs,  crépus  ? 

BBRTHB.  Noirs  commo  du  charbon  et  crépus.  . 

VBRRINA  s^ éloigne  d'elle  en  chancelant.  Dieu  !  ma  tête  !  ma 
tête!...  La  voix? 

BBRTHB.  Rude,  une  voix  de  basse. 

VBRRINA,  avec  violence.  De  quelle  couleur? Non,  je 

ne  veux  plus  rien  entendre....  Le  manteau,  de  quelle  cou- 
leur? 

BBRTHB.  Le  manteau  vert,  à  ce  quMl  m^a  paru. 

VBRRINA  met  ses  deux  mains  sur  son  visage  et  tomhe  sur 
le  ^ofa.  Sois  tranquille  ;  ce  n'est  qu'un  éblouissement  y  ma 
fille.  {Il  retire  ses  mains;  son  visage  est  pâle  comme  la 
mort,) 

n^KTH^y  Joignant  les  mains.  Dieu  de  miséricorde,  ce  n'est 
plus  mon  père  ! 

VBRRINA,  après  un  moment  de  silence,  avec  un  rire  amer. 
Bien,  bien,  lâche  yerrina,ce  n'était  pas  assez  que  le  miséra- 
ble violât  le  sanctuaire  des  lois  ;  il  fallait  encore  qull  violât 
le  sanctuaire  de  ta  famille...  (Use  levé.)  Allons,  vite,  appelle 
Nicolas...  De  la  poudre  et  du  plomb...  Ou  plutôt,  arrête  !  il 
me  vient  une  autre  idée...  une  meilleure...  Va  me  chercher 
mon  épée  ;  dis  ton  Pater  noster.  [Se  frappant  le  front.  )  Mais, 
queveux-jc? 
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BBRTHB.  J'ai  bien  peur,  mon  père  ! 

vERRiNA.  Viens,  assieds-toi  près  de  moi.  (D'un  ton  expres- 
sif.) Berthe,  raconte-moi...  Berthe,  que  fit  ce  vieux  Romain 
dont  la  fille  aussi. . .  Gomment  nommer  celui  dont  la  fille  aussi 
fut  complaisante ,  comme  toi?  Ecoute,  Berthe ,  que  dit  Yir- 
ginius  à  sa  fille  déshonorée  ? 

BERtHB,  avec  effroi.  Je  ne  sais  pas  ce  qu^il  dit. 

VERRINA.  Sotte  chose  !  il  ne  dit  rien. . .  {Il  eaiêit  tout  à  coup 
ime  épëe,)  Il  prit  un  couteau. 

BSRTHB  se  jette  épouvantée  dans  ses  bras.  Grand  Dieu  ! 
que  voulez- vous  f»re? 

VERRINA  jette  Vépée  dans  la  chambre.  Non,  il  y  a  encore 
une  justice  à  Gènes. 

SCÈNE  XI. 

SACCO,  CALCAGNO,  les  précédents. 

CALCAGNO.  Vile,  Verrina,  prépare-toi.  C'est  aujourd'hui 
qu'ont  lieu  les  élections  de  la  république  ;  nous  voulons  être 
de  bonne  heure  à  la  Seigneurie  pour  nommer  les  nouveaux 
sénateurs  ;  le  peuple  fourmille  dans  les  rues ,  toute  la  no- 
blesse court  k  l'hôtel  de  ville.  Tu  viendras  bien  avec  nous... 
(d'un  ion  railleur)  pour  voir  le  triomphe  de  notre  li- 
berté ? 

sACCO.  Une  épée  sur  le  plancher  !  Verrina  a  le  regard  fa-  ^ 
rouche  et  Berthe  les  yeux  rouges. 

CALCAGNO.  Par  Dieu  !  je  m'en  aperçois  aussi. . .  Sacco,  il  s'est 
passé  ici  quelque  malheur. 

VERRINA  pose  deux  chaises  devant  eux*  Asseyez-vous. 

SACCO.  Ami,  tu  nous  effrayes. 

CALCAGNO.  Ami ,  je  ne  t'ai  jamais  vu  ainsi  ;  si  Berthe  n'o 
vait  pas  pleuré,  je  demanderais  si  Gênes  est  perdue. 

VERRINA.  Perdue...  Asseyez-vous. 

CALCAGNO  effrayé.  Je  t'en  conjure  ! 

VERRINA.  Ecoutez. 

CALCAGNO.  Quel  pressentiment  me  vient,  Sacco  ! 

17. 
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VERRINA.  Génois,  TOUS  connaissez  tous  deux  r^ncieuBeté 
dg  ipoii  mva;  vos  aïeut  ont  servi  les  mieps.  Mes  pères  ont 
combattu  pour  Vétat.  Leurs  femmes  étaiept  les  modèles  des 
QéOQisôs.  yboimeitr  ét^iit  notre  unique  bien;  il  a  pas«é 
comme  uu  héritage  ip  père  ei»  41f»  ;  quelqu'un  pounraiHÎ  dire 
le  contraire  ? 

sAcco.  Personne. 

(i4i.ci4<}iîQ«  Au9&i  vrai  que  Dm  P^iste,  personne. 

VERRINA.  Je  suis  lo  dernier  de  ma  race  ;  ma  femme  est 
morte;  m«  flUe  esi  tout  as^  qu'eUe  m'»  légué.  Génois,  vous 
êtes  témoins  de  la  manière  dont  je  Tai^  étevée  :  quelqu^un 
oser#it-U  ^  présenter  et  me  reprocber  d'avo|f  négligé  ma 
Berthe? 

CALCAGNO.  Ta  fille  est  le  modèle  du  pays. 

VERRINA.  Amis,  je  suis  un  vieillard  ;  si  je  perds  cette  fille, 
je  ne  puis  en  espérer  une  autre;  ma  mémoire  l'éteint.  {Avec 
un  mouvement  terrible.)  Je  Fai  perdue...  Ma  race  est  in- 
lâmel 

TOUS  DEUX  émus.  Que  Dieu  vous  en  préserve  !  {Berthe  se 
roule  en  gémissant  sur  le  sofa.) 

VERRINA.  Non,  ne  désespère  pas,  ma  û\\e.  Ceshommes  sont 
bons  et  braves;  jls  pleurent  sur  toi...  it  en  coûtera  du  sang... 
Hommes,  ne  regardez  pas  avec  cette  stupéfaction,  {(lente- 
ment et  avec  mesure.)  Celui  qui  opprime  Gênes  peut  bien 
faire  violence  k  une  jeune  fille  ! 

TOUS  DEUX  se  lèvent  et  repoussent  leurs  chaises.  Gianet- 
tino  Doria  I 

BERTHE  s"* écrie.  Tombez  sur  moi,  murailles!  Mon  Scipion! 

SCÈNE  XII. 

BOUïlGQGNJNQ,  le^  préc^dm^. 

BOURGOGNiNO  avecchalcur.  Sautez!  jeune  fille,  voici  une 
joyeuse  nouvelle!...  Noble  Verrina,  je  viens  mettre  mon  pa- 
radis dans  v«s  paroles.  Depuis  longtemps  j'aimais  votre  fille, 
ot  jamais  je  n'avaii  09e  voua  dW^Qder  94  im^t  PATçe  que 


toute  ma  fortuop  fiottiût  sur  ô&%  planches  t^Q^pp^ufes  qui 
Tieauent  de  Coromandel.  A  pré^pt,  luft  fortune  eutre  ^  p)fii-i 
^QSk  voiles  4««s  le  port,  et  ^  ainèue,  4U-od,  4'imme«»e8  tré- 
sor», jfe  suis  un  homiue  riche.  Donpe^-raoi  Pertbe,  je  la  reu- 
drai  heureuse,  (fierth^  se  çac^e,  Gra^nd  iUenee,]  . 

vsRRiMA,  à  Bourgognino,  ÀTez^vouseavie,  jeune  homme, 
de  jeter  votre  cœur  dans  un  bouibîw? 

B0URG06NIN0  soisit  sôH  épée  ei  retire  sa  main  ou  même 
initant.  G^est  son  père  qui  a  dit  cela. 

verhina.  C'est  ce  que  dira  chaque  vaurien  d'Italie;  vou- 
lez-vous accepter  les  restes  du  festin  d*un  autre? 

«OURGOGNINO.  1^6  me  rei^d  pas  fou,  vieillard. 

CALCAGNO.  IJpiu'çognipo,  le  vieillard  dit  vrai. 

pou^GOGinîîo,  sç  préçtfitmt  vers  J^erthe.  Il  dit  vr^i!  Une 
malheureuse  se  serait  jouée  de  moi  ! 

GAtCAÇîfQ.  PQurgogpinq,  ne  vft  pas  si  loin.  Cette  fille  est 
pure  copime  un  ^pge. 

BOUGOGKïNQ,  iTè^-éionné*  Eh  bien  !  ftussj  yr4  tjue  je  ^uis 
être  heureux,  pure  et  4é?hQnorée  !  Je  n'y  coniprends  non. 
Vous  vpus  reffirde;  et  yops  êt^s  niuet§.  Pne  action  mon- 
strueuse erre  sur  vos  làvres  tremblantes-  fe  YQua  ep  conjure^ 
ne  vous  jpue^  paj^  de  WPn  jifgewept.  EUj3  serait  pur§  !  Qui  a 
prononcé  ce  mot? 

VBRRiKA.  Mon  enfant  n'est  pas  enupahlp. 

BOURGOOKiKO.  Aiusi  la  violonce...  (H  reprend  son  épée.) 
Génois,  par  tous  les  péchés  commis  sous  le  ciel,  oh  donc,  où 
trouverai-je  le  scélérat? 

VERRiNA.  Lk  où  tu  trouveras  celui  qui  s'est  emparé  de  Gê- 
nes. (Bourgognine  reste  interdit  Fervina  «a  et  t>ienî  tout 
pensif,  puis  il  s'arrête.)  Si  je  comprends  ton  signe,  éter- 
nelle Providence,  tu  veux  délivrer  Gênes  par  ma  Berthe.  {Il 
s^avance  vers  elle^  détache  lentement  le  er^e  de  son  hras, 
et  d'un  ton  solennel.)  Pas  un  rayon  de  lumière  ne  brillera  sur 
ces  J0UP9  ^vimt  que  te  «ftog  d'uQ  Ppm  pe  l§ve  çM»  têcho 
faite  ^  t^Hm»iPur.  j[i»âque^l§...  iiiM$  le^i»ê  mr  MtfÙ 
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nement.  Il  met  la  main  sur  la  tête  de  Berthe.)  Maudit  soit 
i'air  qui  te  rafraîchit  !  maudit  le  sommeil  qui  te  repose  ! 
maudite  soit  toute  figure  humaine  qui  te  serait  douce  à  voir' 
dans  ta  misère  î  Descends  sous  la  voûte  la  plus  profonde  de 
ma  maison.  Pleure,  gémis,  prends  ta  douleur  pour  passe- 
temps.  (/(  continue  en  frisêonnani.)  Que  ta  vie  soit  le  mou- 
vement conyulsif  du  vermisseau  expirant,  le  combat  opinià-, 
tre  et  écrasant  entre  Tôtre  et  le  néant  !  Que  cette  malédic- 
tion pèse  sur  toi  jusqu^àce  que  Gianettino  ait  rendu  le  der- 
nier soupir.  Sinon ,  traîne-le  à  travers  l'éternité  jusqu'à  ce 
qu'on  découvre  le  point  de  jonction  des  deux  extrémités  de 
son  cercle.  (Grand silence.  Effroi  sur  tous  tes  visages.  Fer- 
rina  regarde  chacun  d^un  œil  fixe  et  pénétrant,) 

BOURGOGNiNO.  Pèro  cruol,  qu'as-tu  fait  ?  Prononcer  cette 
horrible  et  monstrueuse  malédiction  sur  ta  pauvre  innocente 
fille! 

vERRiNA.  N'est-ce  pas...  c'est  affreux,  mon  tendre  fiancé  ? 
(^Elevant  la  voiœ.)  Qui  de  vous  maintenant  osera  parler  de 
délai  et  de  sang-froid?  La  destinée  de  Gênes  repose  sur  ma 
Berthe.  Ma  tendresse  paternelle  répond  de  mes  devoirs  de 
citoyen.  Qui  de  vous  maintenant  sera  assez  lâche  pour  diffé- 
rer la  délivrance  de  Gênes,  sachant  que  sa  faiblesse  entraîne 
pour  cet  agneau  innocent  une  douleur  infinie  ?  Par  le  ciel, 
ce  n'est  pas  là  le  vain  langage  d'un  fou.  J'ai  fait  un  serment 
et  je  n'aurai  pas  pitié  de  mon  enfant  jusqu'à  ce  qu'un  Do- 
ria  soit  étendu  sur  le  sol,  dussé-je  être  ingénieux  dans  mes 
moyens  de  torture  comme  un  valet  de  bourreau,  dussé-je, 
comme  un  cannibale ,  écraser  ce  doux  agneau  sur  le  cheva- 
let?.., Vous  tremblez...  vous  me  regardez,  pâles  comme  des 
spectres. . .  Encore  une  fois,  Scipion,  elle  e^t  pour  moi  comme 
un  gage  que  tu  égorgeras  le  tyran.  A  ce  fil  précieux,  je  tiens 
attaché  ton  devoir,  le  mien,  le  vôtre.  Il  faut  que  le  despote 
de  Gênes  tombe^  ou  U  n'y  a  plus  d'espoir  pour  cette  fille.  Je 
ne  me  rétracte  pas. 

BOURGOGNINO  sc  jette  auai  pieds  de  Berthe.  Il  tombera.  Il 
tombera  comme  une  victime  pour  Gênes.  Aussi  vrai  que  je 
retournerai  cette  épée  dacsl     cœur  de  Doria,  aussi  vrai  je 
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presserai  sur  tes  lèvres  le  baiser  de  fiancé.  (Il  u  relève,) 

YERRiNA.  Voici  le  premier  couple  béni  par  les  furies.  Don- 
nez-Tous  la  main.  Tu  yeui  retourner  ton  glaive  ddns  le  cœur 
de  Doria.  Prend-la.  Elle  esta  toi. 

CALCAGNO  s'agenouille.  Voici  encore  un  Génois  qui  s'age- 
nouille et  dépose  sa  redoutable  épée  aux  pieds  de  Tinnocence. 
Puisse  Calcagno  trouver  aussi  facilement  son  chemin  vers  le 
ciel  que  cette  épée  trouvera  la  route  du  cœur  de  Doria.  (Il 
se  relève.) 

SAcco.  Raphaël  se  prosterne  le  dernier,  mais  non  le  moins 
résolu  !  Si  mon  glaive  n'ouvre  pas  la  prison  de  Berthe ,  que 
ToreiUe  du  Sauveur  se  ferme  à  ma  dernière  prière.  (//  se 
relève.) 

VERRiNA,  jo%f€Ux.  Géucs  VOUS  roud  grâces  par  moi,  mes 
amis.  Va,  ma  fiUe.  Sois  heureuse  d'être  un  grand  sacrifice 
pour  ta  patrie. 

BouRGOGNiNO  Vernbrosse  en  sortant:  Va.  Aie  confiance  en 
Dieu  et  en  Bourgognino.  Dans  un  seul  et  même  jour,  Ber- 
the et  Gênes  seront  libres.  (Berthe  s'èhigne.) 

SCÈNE  XIII. 
Les  précédents,  sans  BERTHE. 

CALCAGNO.  Avant  que  d'aller  plus  loin,  encore  un  mot,, 
Génois. 

VERRiNA.  Je  le  désire.  , 

CALCAGNO.  Est-ce  assoz  de  quatre  patriotes  pour  abattre 
l'hydre  puissant  de  la  tyrannie?  Ne  faul-il  pas  soulever  le 
peuple,  attirer  la  noblesse  dans  notre  parti  ? 

vBRRiNA.  Je  comprends.  Ecoutez  donc.  Je  tiens  deppis 
longtemps  k  mes  gages  un  peintre  qui  emploie  tout  son  art 
à  représenter  la  chute  d'Appius  Qaudiûs.  Fiesque  est  un 
adorateur  des  beaux-arts  et  s'exalte  facilement  à  la  vue  d'une 
scène  élevée.  Nous  ferons  porter  ce  tableau  dans  «on  palais, 
ot  nous  resterons  là  quand  il  le  regardera.  Peut-être  que  cet 
aspect  réveillera  son  génie...  Peut-être... 
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BOUHeoGiniio.  Nous  ne  yooIoim  poiiit  de  lui.  Redouble  les 
pàri)3,  dit  le  bérQ«,  e(  uon  f%%  las  auxiliaires.  H  y  4  iQBg- 
^WP  que  je  9009  <toQ«  «on  ooiur  quelque  cho«e  que  rien  pe 
pouvait  satisfaire.  J'apprends  \Qii^\  k  coup  ce  que  c^a^t...  (/I 

9e  vilèvi  (f ufi  air  A^offiw,)  J'w  w  tyrau. 

/;<?  n4«at4  tombe. 
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SCÈNE  I. 

Antlelianibre  dans  le  palais  de  Fles^ne. 
liONORfi,  ARABELLfi. 

arabelle!  Nqui  vous  disr^e»  tous  n'«urei  pas  bien  vu.  I.A 
jalousie  vous  a  prêté  ses  yeux  trompeurs. 

LÉONORB.  C'était  Julie  e)l|hii|^f|)4,  ^e  m'en  parle  plus.  Ma 
silhouette  était  suspendue  h  un  ruban  bleu  du  ciel.  Celui-ci 
était  couleur  de  tiu...  lion  sort  est  déeidé. 

SCiSNB  IL 
Les  précédents,  JULIE. 

iVWl,  «f M  tm#  i*mTeh9  iffeaté^.  le  comte  m'a  offert 
son  palais  poui^  voir  le  cortège  qui  ^e  rend  à  Vhâtel  de  ville. 
Le  temps  me  pava}trait  long.  Av^nt  que  le  chocolat  soit  pré- 
paré, tene?:-ipoi  coiflp^qia,  madame.  {4rabeU^$*élQigne  et 
r^im  (imitât) 

liuno^^,  VQV|le».^yauftque  j'invite  du  monde  ^  yenir  ici  ? 

^uLiB.  Impossible.  Comme  si  je  venais  le  ebercber  ici. 
Vous  me  distrairez,  madame.  (Mlle  va  e$  vient  eu  $e  dou^ 
nant  dps  gtéoei.)  Voua  le  pouvez,  madame,  car  je  n'ai  rien 
à  faire. 
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aâabbUB)  avec  méehafieeîéi  Ah  !  qud  nègre  «irécieux  ! 
signora  !  Pensee-rdus  combien  il  est  ehkêl  de  ptirer  les  Jeu- 
nes petit»  maltreô  Ue  cette  belle  perspective  !»..  Et  quelle 
brillante  parure  de  perles  !  Les  yeux  ea  sont  presque  éblouis. 
Dieu  tout-puisaant  !  n'ayez-yjous  pas  enleyé  les  dépouilles  de 
la  mer  entière? 

ftLiB^  disvmHt  nne  jglëee^  C'est  pOUr  voué  une  rareté,  inà- 
denloiseUei  Mais  éboutez-moi  ^  mademoiselle  \  tos  maîtres 
en^ilfi  auBsi  engagés  votre  langue  ?  C'est  charmant)  madame  ! 
vous  faiteâ  eomplimenter  vos  hôtes  par  voâ  domestiques. 

LÉOHOAB.  C'est  un  malheur  pour  moi)  signora,  quë  mdn 
humeiir  n^  me  pmtnelte  pas  de  jouit  de  Tagrémenl  de  totire 
présence» 

JULIE.  C'est  un  vilain  manque  d'usage  qui  vous  rend  lourde 
et  embarrassée.  Allons^  de  la  vivacité  et  de  l'esprit  !  Ce  n'est 
pas  le  moyen  d'enchaîner  vofare  mari. 

LÉONORE.  Je  n'en  sais  qu'un,  comtesse.  Faites  que  les  Vô- 
tres soient  toujours  uçe  occasion  de  sympaUiie. 

jtJLiE,  sanê  faire  seimiîaM  4e  Vmienére,  £t  ({iiëlle  tonte- 
nance,  madame  !  Fi  donc  !  AyeE  donc  plus  de  soin  de  votre 
personne.  Ayez  recours  à  l'art,  puisque  la  nature  vdus  a  trai- 
tée en  marâtre.  t)u  fard  sur  ces  joues  qui  portent  l'empreinte 
d'une  passion  maladive.  Pauvre  créature  !  Telle  que  là  voilà, 
votre  figure  ne  trouverait  pas  un  amateur. 

LÉONORE,  a^ec gaieté^  a  Àrabellë.  Félicite-moi,  ma  fille  ; 
il  est  impossible  que  j'aie  perdue  mon  Fiesquë,  ou  en  le  per- 
dant, je  n'ai  rieb  perdu.  {On  apporte  du  ehocolaty  Jrahelle 
te  sert) 

JULIE»  Vous  pariez  de  perdre  quelque  chose  \  Mais,  nion 
Dieu  !  comment  a  pu  vous  venir  cette  tragique  pensée  d*é- 
pOttSer  FiéêqUé?  PoUfqUdi,  hiori  èntàiil,  ^bus  plàcét  à  cette 
hauteur,  où  vous  deviez  fiécessSairériiëht  élré  VUé,  bîi  vbUs 
deviez  ftubii:  del  tonàparfli»»ns  f  Yl-aifalëill,  ftaèti  tfédbi'j  telui 
qui  vous  a  unie  à  Fiesque  était  un  êdt  m  frit^On.  (LW  pf^ 
nant  la  main  avecpilié.)  Bonnes  petite,  l'hottimë  ftdmb  dafas 
la  société  de  bon  ton  ne  pouvait  pas  être  un  parti  podr  toi* 
{Elle  prend  une  tasse.) 
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LÉoptORE,  souriant  à  Arahelle,  Oa  bien  il  ne  devrait  pas 
souhaiter  d^ôtre  admis  dans  les  maisons  de  bon  ton. 

JTJLIE.  Le  comte  a  de  la  figure,  de  Tusage,  du  goût  ;  le 
comte  a  été  assez  heureux  pour  faire  connaissance  avec  des 
personnes  de  distinction  ;  le  comte  a  du  mouvement,  du  sens. 
Il  s'arrache  du  cercle  choisi  où  il  s'est  animé  ;  il  rentre  chez 
lui  ;  sa  femme  Taccueille  avec  sa  tendresse  de  chaque  jour, 
éteint  son  ardeur  dans  un  froid  et  humide  baiser,  et  lui  sert 
sa  portion  de  caresses  comme  un  aubergiste  sert  son  hôte. 
Le  pauvre  mari  !  Là,  le  charme  de  l'idéal  qui  lui  sourit;  ici, 
le  dégoût  d'une  sensibilité  chagrine.  Signera,  au  nom  de 
Dieu,  s'il  ne  perd  paâ  le  jugement,  que  choisira-iril  ? 

LÉONORE  lui  présente  une  tasse  M  om^  ihadame...  s'il  Ta 
perdu. 

JULIE  Bien.  Que  cette  épigramme  entre  dans  ton  propre 
cœur  !  Tremble  pour  cette  plaisanterie  ;  mais  avant  de  trem- 
bler, rougis  i 

LÉONORE.  Vous  savoz  donc  aussi,  signera,  ce  que  c'est  que 
de  rougir?  Mais  pourquoi  pas  ?  C'est  un  artifice  de  toilette. 

JULIE,  Voyez  donc.  Il  suffit  d'irriter  le  vermisseau;  on  en 
fait  jaillir  des  étincelles.  C'est  bon  pour  le  moment.  C'était 
une  plaisanterie,  madame;  donnez-moi  la  main,  en  signe 
de  réconciliation. 

LÉONORE  lui  àonne  Içl  main  avec  un  regard  éloquent. 
Impériali...  que  ma  colère  ne  trouble  pas  votre  repos. 

JULIE.  Tout  à  fait  magnanime.  Mais  ne'puîs-je  pas  l'être 
aussi,  comtesse  ?  (  Lentement  et  en  épiant  Léonore.  )  Si  je 
porte  sur  moi  le  portrait  d'une  personne,  ne  s'ensuit-il  pas 
que  l'original  doit  m'être  précieux?  Qu'en  pensez-vous? 

LÉONORE,  rouge  et  embarrassée.  Que  dites-vous  ?  J'espère 
que  cette  conséquence  est  trop  précipitée. 

JULIE.  C'est  ce  que  je  pense  aussi.  Le  cœur  n'appelle  pas 
les  sens  k  son  secours.  Un  sentiment  vrai  ne  se  retranche 
pas  derrière  un  objet  de  parure. 

LÉONORE.  Grand  Dieul  Comment  en  venez-vous  à  cette 
vérité? 


JULIB.  Par  pitié,  seuWieiit  pjitî  pitié.  Car,  Yoyèz<-Tous,  on 
peut  faire  Tapi^cation  de  ce  ïaisooiienteB^ét^  vous  aurez 
encore  Totre  Fiesqu0.-(^/lé^  lui  donne  <a  Hlh^itHtey  et  rit 
méchamment.)  .       -     * 

LÉONORE,  avec  d(mleur.  ^toik^fotitVTàl  à  roasl  iiBtte  ie 
jette  dans  un  fauteuil.)  0  indigne!     ' 

ivun,joyeme.  Air}em9L  rev»îGhe?l*ai-jef  Eh^îen!  ma- 
dame, plus  de  coups  d'épifrglel(J5*lîe<q>prf&,^ 
ture!...  J'ai  atteint  mon  but!;  \j4Lé<mùte  e^tiifn'^ànt  te 
menion,)  Consolez-vous,  mon  ei^ant:  il  èûV^o^^^        sil- 
houette dans  un  moment  de  délire;  (i5*iic  «pf**) 

scBip;..iii.   ;  :•,;■*'•'•  .^. 

^nifrc  CALCAGNO. 

CALCAGNO.  Impérial!  s'éloigne  fort  animée  ;  et  vous,  ma- 
dame, vous  êtes  émue. 

LÉONORE,  avec  une  douleur  déchirante.  Non,  cela  est  in- 
digne ! 

CALCAGNO.  Ciel  et  terre!  J'espère  que  vous  ne  pleurez  pas? 

LéoNORE.  Un  ami  de  cet  hoqame  barbare  !  Otez-vous  de 
mes  yeux  1    ' 

CALCAGNO.  Quel  barbare  ?  Vous  m'effrayez  ! 

LÉONORE.  Mon  mari.  Non.  Fiesque. 

CALCAGNO.  Qu'entends-je  ! 
.  LÉONORE.  Oh  !  seulement  une  méchante  action  assez  ha- 
bituelle k  vous  autres  hommes. 

CALCAGNO  fnrend  sa  main  avec  force.  Madame,  j'ai  un 
cœur  pour  la  vertu  soufiirante. 

LÉONORB,  sérieusement.  Vous  êtes  un  homme  :  vous  ne 
valez  rien  pour  moi. 

CALCAGNO.  Je  suis  tout  k  vous...  plein  de  vous...  Si  vous 
saviez  quel  sentiment  puissant. . .  infini. . . 

LÉONORE.  Homme,  iy.  mens...  tu  promets  avant  d^agir... 

CALCAGNO.  Je  vous  lo  juro. 

1.  18 
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LÉoifORG.  Un  momeht  !  cesse.  Vous  laisisez  la  patiiencë  de 
DieukreeetoiT  TO0  serments.  Hommeii)  hdttimes,  Si  voi  ser- 
ments étaieiit  autant  de  démons,  tous  pourries  tnohter  à 
Tassant  du  ciel,  et  faire  prisonniers  les  anges  de  lumière. 

GALCAGNO.  Vous  VoUS  lail^sez  aller  à  vôtre  imagination^ 
comtesse,  et  votre  douleur  vOus  rend  injuste.  Tout  notre 
sexe  doit-ii  êtl^e  mis  éh  ûccusatioti  pour  le  crime  dMii  ieul? 

léonôrë  le  Y^arh  aven  Aigntlé.  ftomine,  j'adorais  les 
hommes  eu  un  seul,  Ue  dois-je  pas  les  abhorrer  eh  uh  seul? 

GALCAGNO.  Essayoz,  comtesse...  Une  première  fois  vous 
avez  mal  placé  votre  cœur...  Je  sais  où  il  pourrait  digne- 
ment reposer. 

LÉONORE.  Vous  pouïticz  châSsér,  par  le  mensonge,  le 
Créateur  de  son  monde,  i.  Je  ne  veui  rien  entendre  de  toi. 

GALGAGNO.  Vous  dovriez,  aujourd'hui  môme,  révoquer  cet 
arrêt  dand  mes  bmt. 

LÉONORE,  attentive.  Achève...  danSted... 

cÀtGAUiïO;  fiads  mes  btas,  qui  â*oUvi-e!lt  pdUl^  tëbevoir 
celle  qui  est  délaissée,  et  pour  lui  donnez;  une  compensation 
de  ramoUr  qu'elle  a  perdu. 

tfioNoilÉ  le  Hijurde  fixenftèfit.  De  l^ainout  ? 

GALGAGNO  tomhe  à  SCS  pieds.  Oui,  le  mot  est  prononcé... 
Amour,  madame  !  Là  vie  et  la  mort  reposent  sUr  vos  lèvres. 
Si  ma  passion  est  un  crtthe,  là  vertu  et  le  vice  tendent  au 
même  but,  et  le  ciel  et  Tenfer  se  rejoigheut  )pour  une  même 
damnation  ! 

LÉONORE  se  recule  avec  côW'è  rt  iiyniif^.  C*ètdit  dbticlà, 
perfide,  que  lU  voulaiâ  eR  tenir  ateô  ta  tmmpa^it^h  ?  En  te 
jetant  à  mes  pieds,  tu  trahis  TAmitié  et  TÀmouT;  Luitt  de 
moi  à  jamais,  rtice  odietese  !  lusqu'ict  j'avais  cru  (|ue  tu  ne 
trompais  que  les  femmes;  je  ne  savais  pas  eneore  %\Vè  tu  te 
trahissais  toi-même  ! 

GALGAGNO,  inlcrdiU  Madame^. 

LÉoNOtiË.  Ce  n'est  paè  assez  qu%  cet  hypocrite  romt>e  le 
sceau  sacré  de  la  confiance,  et  jette  un  souffle  empoisonné 
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étaient  les  rats  de  Gènes  ;  Dorid  est  le  chat  qui  les  a  dévorés, 

et  maintenant  il  s^amuse  à  manger  les  souris. 

FiBSQUB.  Gela  pourrait  bien  être...  Et  ne  connaît-on  pas 
de  chien  pour  ce  chat  ? 

LB  MAURE  avec  légèreté.  'Au  long  et  au  large,  on  entend 
parler  dans  la  ville  dW  certain....  d'un  certain...  Holà  !  au- 
rais-je  oublié  ce  nom? 

FiESQUE  se  lève.  Imbécile  !  il  est  aussi  aisé  à  retenir  qu'il 
fut  difficile  à  faire.  Gênes  en  a-t-elle  plus  d'un? 

LE  MAURE.  Pas  plus  qu'ollc  n'a  deux  Lavagna. 

FiBSQUE  s'asseoit,  Woilk  qui  est  bien.  Et  que  dit-on  de  ma 
vie  dissipée? 

LB  MAURE  le  regarde  avec  de  grands  yeuœ.  Ecoutez,  comte 
de  Lavagna  ;  il  faut  que  Gênes  ait  une  grande  opinion  de 
vous.  On  ne  peut  se  faire  à  l'idée  qu'un  cavalier  de  la  pre- 
mière noblesse...  plein  d'énergie  et  de  talent...  ardent  et  in- 
fluent... possesseur  de  quatre  millions!  un  homme  qui  a  du 
sang  de  prince  dans  les  veines,  un  cavalier  comme  Fiesque, 
qui  du  premier  signe  ferait  voler  tous  les  cœurs  à  lui... 

FIESQUE  se  détourne  avec  mépris.  Entendre  cela  d'un 
fripon  ! 

LE  MAURE.  Que  Ic  grand  homme  de  Gênes  s'endorme  sur 
la  grande  chute  de  Gênes  !  Beaucoup  s'en  affligent,  d'autres 
s'en  moquent,  le  plus  grand  nombre  vous  condamne,  et  tous 
plaignent  l'état  de  vous  voir  perdu.  Un  jésuite  a,  dit-on, 
flairé  un  renard  sous  cette  robe  de  chambre. 

FIESQUE.  Un  renard  en  flaire  un  autre.  Que  dit-on  de  mon 
roman  avec  la  comtesse  Impériali? 

LE  MAURE.  Ce  que  je  me  dispenserai  volontiers  de  ra- 
conter. 

FIESQUE.  Parle  librement.  Plus  tu  y  mettras  de  hardiesse, 
mieux  je  te  recevrai.  Que  murmure-t-on? 

LE  MAURE.  On  ne  murmure  pas.  On  crie  hautement  dans 
tous  les  cafés,  billards,  hôtels,  promenades,  sur  le  marché, 
k  la  Bourse... 

FIESQUE.  Quoi  ?  Je  te  l'ordoùne. 
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LBMAURR,  se  relirant  Que  vous  êtes  un  foU. 

piESQîJE.Bien.  Prends  ce  sequin  pour  ton  récit.  J'ai  pris 
la  marotte  pour  donner  k  réfléchir  aux  Génois,  bientôt  je 
me  tondrai  pour  rivaliser  avec  leur  arlequin.  Comment  les 
ouvriers  en  soie  ont-ils  reçu  mes  présents  ? 

LE  MAURE,  d'un  tou  pldisant.  Seigneur  fou,  ils  étaient 
comme  de  pauvres  pécheurs  qui... 

FiESQUE.  Seigneur  fou  !  As-tu  perdu  la  tête,  oamarade? 

LE  MAURE.  Pardon.  J'avais  envie  de  gagner  encore  des  se- 
quins. 

FiBSQUB  rii  et  lui  en  donne  un.  Eh  bien  !  comme  de  pau- 
vres pécheurs...  . 

LE  MAURE.  Qui  out  la  tête  sur  le  billot  et  qui  reçoivent  leur 
grâce.  Ils  sont  à  vous  corps  et  Ame. 

PiESQUE.  Je  m'en  réjouis.  Ils  donnent  l'impulsion  à  la  po- 
pulace de  Gênes. 

LE  MAURE.  Ah!  c'était  une  scène...  Peu  s'en  est  fallu,  le 
diable  m'emporte,  que  ne  je  prisse  goût  à  la  générosité.  Ils 
se  jetaient  îi  mon  cou  comme  des  insensés.  Les  jeunes  filles 
semblaient  s'être  entichées  de  la  couleur  de  mon  père,  tant 
elles  se  précipitaient  avec  ardeur  vers  ma  figure  noire.  Ah  ! 
me  suis-je  dit,  l'or  est  tout^puissant ;  il  peut  blanchir  un 
Maure. 

PIESQUE.  Ta  pensée  valait  mieux  que  la  fange  où  elle 
germe...  Les  paroles  que  tu  m'as  rapportées  sont  bonnes.  Il 
faut  qu'il  en  résulte  des  actions. 

LE  MAURE.  Gomme  la  tempête  éclatante  résulte  d-'un  léger 
coup  de  tonnerre.  On  s'approche  l'un  de  l'autre,  on  se  ras- 
semble, on  crie  :  Chut  !  dès  qu'un  étranger  passe.  Une  lourde 
chaleur  pèse  sur  Gênes;  le  mécontentement  plane  sur  la  ré- 
publique comme  un  nuage  épais...  Un  coup  de  vent,  il  en 
sortira  de  la  grêle  et  des  éclairs. 

FIBSQUB.  Silence!  Ecoute..;  Quel  est  ce  bruit  confus? 
LE  MAURE,  regardant  par  la  fenêtre.  Ce  sont  les  cris  de  la 
foule  qui  revient  de  Vhôtel  de  ville. 
PiESQUB.  Aujourd'hui  on  élil  le  procurateur.  Fais  avancer 

18. 
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ma  voiture.  Il  est  impossible  que  la  séance  soit  déjà  termi 

née  ;  je  veux  y  aller. . .  Il  est  impossible  qu'elle  se  soit  légale-  ;-'''^^  ' 

ment  terminée...  Mon  épéeet  mon  manteau?  Oîj  estm^  *^"^'^ 

plaque?            •  •■■J'^li" 

LE  MAURE.  Monseigneur,  je  l'ai  volée  et  mise  en  gage,  ''^^^^^ 

FIB8QUB.  Cela  me  réjouit.  ^^^'^^^ 

LE  MAURE.  Eh  bien  !  comment?  Ne  reoevrai»je  pas  bientôt  '^'P^^ 

ma  récompense  ?  "^  "^^^^ 

FiEfîQUE.  Pour  n'avoir  pas  aussi  pris  le  manteau  ?  "  ^^aii  1« 

LE  MAURE.  Pour  avoir  découvert  le  voleur.  '-^^l  ^ 

FIESQUE.  Le  tumulte  s^approehe  d'ici.  Ecoute  ;  ce  ne  sont  '|^' ^*^i^ 

pas  là  des  applaudissements,  {^f^ivement.)  Allons  vite!  ou-  ""  ''™ 

vre  les  portes  de  la  cour,  Tai  un  pressentiment  ;  Doria  est  ^^li^  j 

d'une  hardiesse  folle.  Le   gouvernement  tremble  sur  la  me| 

pointe  d'une  aiguiUe,  Je  gage  qu'il  y  aura  du  fcruit  à  la  Sei-  id  m!, 

gneurie. 

LE  MAURE,  à  la  fmêirey  crie.  Qu'e^trce?  On  descend  de  la 
rueBalbi...  des  milliers  de  gens,..  Les  hallebardes  bril- 
lent... les  éperons...  Les  sénateurs. . .  se  sauvent  ici. 

FIESQUE.  C'est  une  révolte..,  jette-toi  parmi  eux...  pro-  ^^^ 

ponce  mon  nom. •.  fais  qu'ils  viennent  icL  {Le  Maure  s' é-  "'^^^^^ 

higne  rapidement  )  Ce  que  le  jugec^ent  de  la  fourmi  a  pé-  |  ^'^3^' 

niblement  traîné  et  entassé,  le  vent  du  hasard  le  disperse  en  ^^*^' « 

un  clin  d'oeil.                                                       •  "^m. 


SCÈNE  V. 

FIESQUE,  CENTURIONE,  CIBO,  A8SERAT0  êê  préeipi- 
lent  impétueusement  dans  la  ehanibre. 


''il')  rfp 


Hl  ai 
,^  '  ' 

>m 

ciBo'.  Comte,  vous  pardonnerez  k  bo(m  cdère  ai  nous  en*      ni:i.  | 
trons  ici  sans  être  annoncés.  ^  ie,il{ 

CENTURIONE.  J'ai  été  offensé,  mortellement  offensé  par  le      ^^ 
neveu  du  doge,  en  face  de  toute  la  Seigneurie.  >  ]\^ 

ASSERiTO.  Doria  a  souillé  le  livre  d'or,  dont  chaque  noble 
Génois  occupe  une  page. 

cBMTL'RioME.  Vdlà  peurquoî  QDuaaûmMAaipi.  Tmitola  no- 


blesse  a  été  io$uUée  en  moi;  toute  1^  pobles^Q  doit  s^eiissocier 
à  ma  vengeance.  Pour  venger  mon  honneur,  à  moi,  je  ne  de-r 
manderais  aucun  secours, 

ciBo.  Toute  la  noblesse  partage  m  colère;  toute  la  noblesse 
jette  feu  et  flamme. 

AssimATO.  Les  droits  d^  1a  nation  soqt  anéantÎA.  La  U- 
b^té  de  la  république  a  reçu  une  atteinte  mortelle. 

FiBSQUB.  Vous  me  tenee  dans  une  vive  attente. 

ciBO.  Il  était  le  vingt-neuvième  des  électeurs;  il  avait  tiré 
une  boule  d'or  et  devait  nomuidr  le  proourateor.  Yiogt-huit 
votes  8o»t  déj^  reoueiUis,  quatorze  pour  moi»  autant  pour 
Lomellino.  Il  manquait  encore  la  sienne  et  celle  de  Doria. 

cfivf yiuaiB,  rîfil#iTawjiai>l.  Il  minquait  enoore  oei  deux 
voix  ;  je  vote  pour  Ciho,  Doria...  Voye?  quel  qutrage  fait  k 
mon  howeurîr..  Pqria... 

AssERATO  reprend  la  parole.  Jamais  on  n'a  rien  vu  dd 
semblable  depuis  que  rOcéan  baigne  les  murs  de  Gênes.,. 

csi^miRiûNi,  avec  pluê  de  force.  Doria  tire  une  épée  qu^l 
tenait  cachée  sous  son  manteau  d'écarlate,  la  plante  dans 
moaJ)illet  et  crie  à  rassemblée... 

CIBO.  Sénateufs!  le  vote  est  nul;  il  estperoé.  Lomellino 
est  pTOCUPateup. 

CENTURiONE.  LomellIno  est  procurateur,  et  il  Jette  son 
épée  sur  la  table. 

FiESQUEj  après  un  moment  de  silence.  A  ({uoi  ête^-vous 
résolus? 

CENTURIONE.  La  république  est  frappée  au  cœur.  A  (juoj 
nous  sommes  résolus  ? 

FiESQuy.  |j9s  rp$e»i;x  ^  courbent  sau$  un  gouffie.  Four 
le  chêne,  il  faut  un  orage.  Je  vous  le  demande,  qu'^v^-VQUi| 
décidé? 

ci»o,  J'^uf^s  pepsé  qu'oij  dein^n4ewt  ce  pe  Qêpes 
décide. 

FiE^u?»  Gèpes!  Gêpes!  N'enp^rlQflsp^s;  c'^st  un  iQyier 
fragile  qui  se  brise  quand  on  le  saisit.  Vous  comptez  §ur  }ôB 
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patriciens?  peutrêtre  parce  qu'ils  montrent  un  visage  at- 
tristé et  qu'ils  haussent  les  épaules  quand  on  parle  des  affaires       ,^  ,||ç  ^ 
de  rétat?  N'e^  parlons  pas.  Leur  ardeur  de  héros  est  atta- 
chée aux  balles  des  marchandises  du  Levant,  leur  âme  erre 
avec  inquiétude  autour  de  la  flotte  des  Indes. 

CENTURIONS.  Approuoz  à  mieux  apprécier  nos  pratriciens. 
A  peine  Doria  avait^il  commis  son  insolente  action  que  plus 
de  cent  d'entre  eux  s'enfuirent  sur  la  place  avec  leurs  vête-        '"^  1^^" 
ments  déchirés.  L'assemblée  de  la  Seigneurie  fut  dissoute.  •  ^^ 

FIESQUE,  d'un  air  moqueur.   Comme  des  pigeons  s'en-  ""^^ 

fuient  et  se  dispersent  quand  le  vautour  se  jette  au  milieu        '^^^^^ 
d'eux.  i  t  A 

CENTURIONE,  avêc  impétuosUé,  Nous  sommes  des  barils  de         ' 
poudre,  lorsqu'une  étincelle  les  atteint... 

ciBo.  Le  peuple  est  furieux.  De  quoi  n'est  pas  capable  le 
sanglier  blessé? 

FIESQUE  rit.  Qui?  ce  colosse  aveugle  et  maladroit,  qui  d'a- 
bord fait  un  grand  bruit  avec  ses  lourds  ossements,  et  dans 
sa  large  gueule  menace  d'engloutir  ce  qui  est  élevé  et  ce  qui 
est  abaissé,  ce  qui  est  haut  et  ce  qui  est  bas,  ce  qui  est  loin 
et  ce  qui  est  près,  puis  trébuche  sur  un  brin  de  fil  !  Génois, 
c'est  inutile;  l'époque  des  maîtres  de  la  mer  est  passée; 
Gênes  est  écrasée  sous  son  nom  ;  Gênes  en  est  au  même 
point  que  l'invincible  Rome  quand  elle  tomba  comme  un  vo- 
lant sur  la  raquette  d'0<;tave,  faible  enfant;  Gênes  ne  peut 
plus  être  libre;  Gênes  serait  ravivée  par  un  monarque; 
Gênes  a  besoin  d'un  souverain.  Ainsi,  rendez  hommage  à  '^^-  ^' 

l'étourdi  Gianettino. 

CENTURiONE.  Quaud  les  éléments  en  désordre  se  réconci- 
lieront, quand  le  pôle  nord  s'élancera  vers  le  pôle  sud. . .  ve- 
nez, camarades. 

FIESQUE.  Restez,  restez.  Que  méditez-vous,  Cibo  ? 

cifio.  Rien,  ou  une  plaisanterie  qui  s'appellera  un  trem* 
blement  de  terre. 

FIESQUE  les  conduit  près  d'une  statue.  Regardez  cette 
figure. 


mm.  l 


'  hurquo 
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cETTruRiONB.  C'est  la  Yénus  de  Florence.  Qu'avez-vous  h 
faire  avec  elle  dans  cette  maison? 

FiESQUE.  Mais  elle  vous  plaît? 

ciBO.  Sans  doute;  autrement  nous  serions  de  mauvais  Ita- 
liens. Pourquoi  cette  question  dans  ce  moment? 

FIESQUE.  Eh  bien  !  allez  dans  les  quatre  parties  du  monde  ; 
cherchez  parmi  lés  images  vivantes  le  plus  beau  modèle  de 
femme,  celui  qui  réunira  en  lui  tous  les  charmes  de. cette 
œuvre  d'imagination. 

ciBO.  Et  alors  quel  sera  le  fruit  de  nos  recherches? 

FIESQUE.  Alors  vous  convaincrez  Timagination  de  charla- 
tanisme. 

CENTURiONË,  \mpatient.  Et  qu'y  gagnerons-nous? 

FIESQUE.  Vous  y  gagnerez  la  fin  de  Péternel  procès  entre 
la  nature  et  Part. 

CENTURioNK,  at?cc  c^afetir.  Et  alors... 

FIESQUE.  Alors,  alors...  (//  se  met  à  rire.)  Alors  vous  ou- 
blierez de  voir  que  la  liberté  de  Gênes  tombe  en  ruines.  . 

SCÈNE  VI. 

FIESQUE.  {Le  tumtUie  augmente  auprès  du  palais.) 
Bravo!  bravo  !  Voila  le  feu  dans  la  république.  La  flamme 
atteint  déjà  les  tours  et  les  maisons.  En  avant!  en  avant! 
L'incendie  deviendra  général.  Le  vent  avec  une  joie  fatale 
souffle  la  destruction. 

SCÈNE  VIL 
LE  MAURE  accourt  à  la  hâte  ;  FIESQUE. 

LE  MAURE.  Rassemblement  sur  rassemblement. 

FIESQUE.  Ouvre  les  portes  en  grand  large.  Laisse  entrer 
quiconque  peut  (aire  un  pas. 

lE  MAURE.  Des  républicains  !  des  républicains  !  Us  traînent 
leur  liberté  sous  le  joug,  ils  gémissent  comme  des  bêtes  de 
somme  sous  le  fardeau  de  leur  magnifique  aristocratie. 
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FiESQus.  Des  fous  qui  oroient  que  Fiesque  de  Lavag na  con- 
tinuera ce  que  Fiesque  de  Lavagna  n'a  pas  commencé  !  La 
sédition  vient  à  propos.  Mais'U  conçpirfttion  est  ifton  afiaire. 
Us  se  précipitent  sur  Tescalier. 

LE  MAURE.  Holà!  Holà !  11^  vont  entrer  trèa-polimeut  eu 
brisant  les  portes. 

Le  peuple  se  précipite  dans  l'appartement,  La  porte 
tombe  en  morceaux. 

SCENE  VIII. 

TOUS.  Vengeance  sur  Doria  !  Vengeance  sur  Gianettino  ! 

FIESQUE.  Doucement,  doucement,  mes  concitoyens  !  La  vi- 
site que  vous  me  faites  tous  est  pour  moi  une  preuve  de  votre 
bon  cœur.  Mais  j'ai  les  oreilles  délicates. 

TOUS,  m  tumulte,  A  bas  les  Doria!  A  bas  Tonde  et  le 
neveu  I 

FIESQUE,  qui  les  a  eomptés  m  souriant.  Douze  hommes, 
cela  fait  une  belle  armée. 

QUELQUES-UNS.  Il  faut  quo  ces  Doria  disparaissent  ;  il  faut 
que  rétat  ait  une  autre  forme. 

PREMIER  OUVRIER.  Jeter  au  bas  de  Tescalier  les  jiiges  de  la 
paix. . .  au  bas  de  Tescalier  }e$  juges  de  la  paix  ! 

LE  SECOND.  Pensez  donc,  Lavagqa,  au  bas  de  TescaUer! 
parce  qu'ils  le  contrariaient  dans  l'élection, 

TOUS.  C'est  ce  qu'on  ne  doit  pas  souffrir.  C'est  ce  qu'on  ne 
doit  pas  souffrir. 

UN  TROISIÈME.  TircT  l'épéc  dans  le  conseil  ! 

LE  PREMIER.  L'épéo!  Ic  siguc  de  la  guerre,  dans  l'asile  de 
la  paix  ! 

LE  sEcoMi).  Venir  avec  un  manteau  d^éoarlate  dans  le  sénat, 
au  lieu  d'être  en  noir  comme  tous  les  sénateurs. 

LE  PREMiBR.  Passer  aveo  un  attelage  de  huit  chevaux  dans 
notre  rue  ! 

TOUS.  Un  tyran,  un  trattre  au  pays  et  au  gouvernement. 
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Le  ^second.  Acheter  de  Tempereur  deux  cents  Allemaûdl^, 
pour  s'ea  (aire  une  garde  ! 

ite  l»R&MlBR.  Des  é^augers  contre  les  enfants  du  pays  ! 
Des  Allemands  contre  des  Italiens  !  Des  soldats  contre  les 
lois! 

TOtTô.  Haute  ttahisoû  !  Sédition!  Ruine  de  Gônes! 

LE  prehieA.  torter  les  armfes  de  la  république  sur  sa 
Voiture  ! 

LE  SECOND.  La  statue  d* André  au  milieu  de  la  cour  de  la 
Seigneurie  ! 

TOUS.  Mettons  en  pièces  André,  en  mille  pièces  André  yi- 
vaut  et  André  de  pierre. 

FiESQUÉ.  fcénois,  pourquoi  nie  dire  k  moi  tout  cela? 

LE  PREMIER.  Vous  uo  doTCz  pas  le  tolérer.  Vous  devez  lui 
mettre  le  poûbe  sui*  l^deil. 

LE  SECOND.  Vbus  ètés  un  ineilleut  noble  que  lui,  vous  devez 
lui  faire  avaler  cela,  vous  ne  devez  jpas  le  souffrir. 

F1E8QUE.  Votre  confiance  mè  flatte  beaucoup.  Puis-je  )a 
justifier  par  mes  actes? 

TOUS,  iumultt^euiement.  Frappe!  renverse!  délivre! 

FiBSQîiB*  Voulez^Yous  écouter  e&coitQ  une  bonne  parole? 

iBUBi,QUBB^vN0.  Parlez,  Lavagna^ 

FifeSQtÈ  t^ûèseoit.  Génois,  la  discordé  se  tait  Uh  Jout  dahs 
le  royaume  des  animaux.  Les  panis  frombàttaieht  contre  les 
partis^  et  un  ctliendd  bôUtihei^  i^'empàra  du  trône.  Habitué  h 
chasset  les  bêtes  de  la  boticHëHe,  il  de  conduisit  dans  son 
ettipirfe  en  vtai  chi»h  Aboyant,  mdrdant  et  rongeant  son 
peuple  Jusqu^auicbi».  La  nAtion  murmurait,  les  plus  hardis 
s'assemblent  et  éttafaglèrent  le  royal  dogue.  Alors  il  y  eut 
une  diète  poUt  i^ésoudrt  la  grande  question  de  savoir  quel 
serait  le  gouvernement  le  J)luô  heureux.  Les  vôii  se  partagè- 
rent entre  trois  opinions.  Génois,  pour  quel  parti  vous  seriez 
tous  prononcés? 

LE  PREMIER.  Pour  lo  pouplc  !  tout  pour  le  peuple  ! 

Fifi^QuE.  Le  peuple  l'emporta;  Le  gouvernement  devint 
démocratique.  Chaqu^d  citoyen  donnait  sa  voix.  La  nmjoHté 
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décidait.  Quelques  semaines  se  passèrent.  L'homme  déclara 
la  guerre  h  la  nouvelle  république.  La  diète  s^assemble.  Che- 
val, lion,  tigre,  ours,  éléphant  et  rhinocéros  s^avAncent  et 
crient  aux  armes.  Après  cela  vient  le  tour  des  autres.  L'a- 
gneau, le  lièvre,  le  cerf,  Tâne,  toute  la  race  des  insectes,  la 
troupe  craintive  des  oiseaux,  des  poissons,  s'avancent  en  gé- 
missant et  dpniandent  la  paix.  Voyez,  Génois.  Les  lâches 
étaient  en  plus  grand  nombre  que  les  braves,  et  il  y  avait  plus 
de  sots  que  de  sages.  La  majorité  remporta.  Le  royaume  des 
animaux  déposa  les  armes,  et  l'homme  le  soumit  à  sa  domi- 
nation. Ce  système  de  gouvernement  fut  aboli.  Génois,  vers 
lequel  pencheriez-vous  maintenant  ? 

LE  PREMIER  ET  LE  SECOND.  Pour  Ics  comités.  Vraiment  pour 
les  comités. 

FiESQÛE.  Cette  opinion  plut.  Les  affaires  de  l'état  furent 
partagées  entre  plusieurs  chambres.  Les  loups  furent  char- 
gés des  finances,  les  renards  étaient  l$urs  secrétaires.  Les  co- 
lombes présidaient  les  tribunaux  criminels,  les  tigres  avaient 
à  traiter  les  conciliations  à  l'amiable.  Les  boucs  terminaient 
les  procès  conjugaux.  Les  lièvres  étaient  soldats;  les  lions  et 
les  éléphants  restaient  derrière  les  bagages,  Tâne  était  l'am- 
bassadeur du  royaume,  et  la  taupe  avait  la  surveillance  gé- 
nérale de  l'administration  des  magistrats.  Génois,  que  pen- 
sez-vous qu'il  arriva  d'une  si  sage  distribution?  Celui  qui 
échappait  à  la  dent  du  ioup  était  rançonné  par  le  renard. 
Ce)ui  qui  se  sauvait  de  ce  dernier  était  maltraité  par  l'âne. 
Les  tigres  égorgeaient  l'innocence.  Les  colombes  graciaient 
les  voleurs  et  les  meurtriers,  et  lorsque  enfin,  les  magistrats 
devaient  sortir  de  charge,  la  taupe  les  trouvait  tous  irrépro- 
chables. Les  animaux  se  soulevèrent.  Choisissons,  s'écrièrent- 
ils  d'une  voix  unanime,  choisissons  un  monarque  qui  ait  de 
la  tête  et  des  griffes ,  et  qui  n'ait  qu'un  seul  estomac,  —  et 
tous  se  soumirent  à  un  seul  chef...  à  un  seul,  Génois, 
mais...  (il  s'avance  avec  dignité  au  milieu  d*eux)  c'était 
le  lion. 

TOUS,  frappant  des  mains  et  jetant  leurs  bonnets  en  Vair, 
Bravo  !  bravo  !  Ils  ont  habilement  agi. 
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LE  PREMIER.  Et  Gênes  doit  les  imiter,  et  Gênés  a  déjà  son 
homme. 

FresQUE.  Je  ne  veux  pas  le  connaître.  Retournez  chez 
TOUS.  Pensez  au  lion.  [Les  bourgeois  se  précipitent  dehors.) 
Cela  va  à  merveille*  Le  peuple  et  le  sénat  contre  Doria.  Le 
peuple  et  le  sénat  pour  Fiesque...  Hassan  !  Hassan  !  Il  faut 
que  je  fortifie  cette  haine,  que  je  ravive  cette  sympathie  !... 
Hassan,  Hassan,  fils  de  l'enfer,  Hassan  !  Hasààn  ! 


SCENE  IX. 
LE  MAURE,  FIESQUE. 

LE  MAURE,  empressé.  Les  pieds  me  brûlent  encore.  Qu'y 
a-t-il  de  nouveau? 

FIESQUE.  Ce  que  je  commanderai. 

LE  MAURE,  humblemefU.  Oh  iaut-il  courir  en  premier  lieu? 
Où  aller  ensuite? 

FIESQUE.  Pour  cette  fois,  je  te  fais  grâce  de  la  course.  Tu 
seras  traîné.  Prépare- toi  à  l'instant,  je  vais  publier  ton  assas- 
sinat et  te  livrer  enchaîné  à  la  torture. 

LE  MAURE  recule.  Seigneur  j  c'est  contre  nos  conventions. 

FIESQUE.  Sois  parfaitement  tranquille.  Ce  n'est  qu'une  plai- 
santerie. Tout  consiste  en  ce  moment  à  faire  grand  bruit 
de  l'attentat  de  Gianettino  sur  ma  vie.  On  te  mettra  h  la 
question. 

LE  MAURE.  Dois-je  avouer  ou  nier? 

FIESQUE.  Tu  nieras.  On  t'appliquera  à  la  torture.  Tu  subis 
la  première  épreuve.  Tu  peux  bien  endurer  cette  souffrance 
comme  un  k-compte  sur  ton  meurtre.  A  la  seconde  épreuve, 
tu  avoueras. 

LE  MAURE  secoue  la  tête  éPun  air  pensif.  Le  diable  est  un 
coquin.  Messieurs  les  juges  pourraient  bien  me  retenir  pour 
son  dîner,  et  je  serais  roué  par  pure  comédie. 

FIESQUE.  Tu  en  reviendras.  Je  t'en  donne  ma  parole  d'hon- 
neur de  comte.  Je  demanderai  pour  toute  satisfaction  qu'on 
I.  19 
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te  condamne,  et  je  te  pardonnerai  en  face  de  toute  la  répu- 
blique. 

LIS  HAURï.  J'y  consens.  Ils  me  disloqueront  les  membres. 
Gela  rend  plus  agile. 

fiESQOB.  Alors  déchire-moi  le  bras  avec  ton  poignard  de 
façon  à  ce.  que  le  sang  coule.  Je  ferai  comme  si  je  venais  de 
te  prendre  sur  le  fait  pour  la  première  fois...  Bien...  (Il 
pousse  un  cri  terrible,)  Au  meurtre!  au  meurtre  !  au  meur- 
tre I  Fermez  le  passage  1  Mettez  les  verrous  aux  portes.  (Il 
prend  le  Maure  à  la  gorge.  Des  domestiques  accourent.) 

SCÈNE  X. 
LÉONORE,  ROSE,  accourant  effrayées. 

LÉONORE.  Au  meurtre,  crie-t-on,  au  meurtre  I  C'est  d*ici 
que  venait  le  bruit. 

noiB.  Sani  doute  quelifue  nimeur  aveugle  comme  il  7  en 
a,  chaque  jour,  à  Gênes. 

LÉowoaB.  Oti  a  ohé  au  meurtre,  et  le  peuple  murmurait 
clairement  le  nom  de  Fiesque.  Pauvre  ruse  !  On  veut  ménager 
mes  yeux,  mais  on  ne  trompe  pas  mon  cœur.  Cours  au  plus 
vite»  va,  di»-moi  où  m  remmène. 

ROSR.  Remettez-vous,  Arabelle  y  çst  allée.  - 

LBONOBK.  Arabelle  recevra  son  regard  expirant.  Heureuse 
Arabelle  1  Malheur  à  moil  C'est  par  moi  qu'il  meurt.  Si  Fies- 
que  avait  pu  m'aimer,  jamais  il  ne  se  serait  précipité  dans  le 
tumulte  du  monde,  jamais  il  nç  se  serait  exposé  au  poignard 
de  Tenvie...  Arabelle  vient...  Allons^  approche,  Arabelle; 
non,  ne  parle  pas. 

SCÈNE  XI. 
Les  préoédmtêj  ARABELLE. 

ARABELLE.  Lo  oomte  vit.  Il  est  sain  et  sauf.  Je  Tai  vu  galo* 
per  dans  la  rue.  Jamais  monseigneur  ne  m'a  semblé  si  beau. 
Son  cheval  se  pavanait  sous  lui  et  fendait  avec  orgueil  la  foule 
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qai  se  pressait  autour  de  son  royal  cavalier.  Il  m'a  aperçue 
en  courant,  m*a  souri  gracieusement,  a  fait  un  signe  de 
ce  côté  et  a  jeté  trois  baisers.  (Avec  malice.)  Qu'en  ferai-je, 
signera? 
LÉONORE;  ravie.  Légère  babillarde,  reporte-les-lui. 
•ROSE.  Eh  bien,  voyez,  vous  Voilk  rouge,  rouge  comme  de 
récarlate. 

LÉONORE.  n  livre  son  cœur  k  de  méchantes  femmes,  et  moi 
je  cours  après  un  regard.  0  femmes  I  femines  ! 

Elles  sortent. 

SCÈNE  xn. 

Le  palats  d'AndrC. 

GIANETTINO,  LOMELLINÔ,  arrii}eni  à  la  hâte. 

GiANETTiNO.  taisse-les  rugir  pour  leur  liberté,  comme  une 
lionne  pour  ses  petits.  Je  nei)roncherai  pas. 

LOttELLiNO.  Cependant,  monseigneur... 

GIANETTINO.  Au  diable  avec  ton  cependant,  procurateur  de 
trois  heures!  Je  ne  reculerai  pas  de  la  largeur  d'un  cheveu. 
Que  les  tours  de  Gênes  secouent  la  tête,  que  la  mer  orageuso 
dise  non.  Je  ne  crains  pas  la  canaille. 

LOMSLLiffo.  La  populace  est  sans  doute  un  bois  facile  k  en"- 
flammer,  mais  la  noblesse  est  comme  le  vent  qui  souffle 
dessus.  Toute  la  république  est  eu  rumeur^  peuple  et  patrjr 
ciehs. 

fttANETTiNO.  Eh  bien!  je.serai  sur  la  hauteur  comme  Né- 
ron :  je  verrai  ce  joyeux  embrasement. 

iOMEixiMO.  Juflqu'à  ee  que  toute  cette  masse  en  révolte  se 
livre  h  un  chef  de  parti  assez  ambitieux  pour  moissonner 
dans  le  désastre. 

euKBTriHo.  PlffiSAatefie  l  piaisantarie  !  Je  n'en  connais 
qu^uB  qui  peiirtait  se  rendre  redoutable,  et  cdui^-Ui,  j'en  ai 
priiBoin. 

LOHELLiHO.  Le  Dogo  Sérénissii&e  !  {André  parait  ;  tous 
deux  sHncHti9nt  pir^fondémênî.) 
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ANDRÉ.  Seigneur  Lomellino,  ma  nièce  dédre  sortir. 
LOMELLiNO.  J^aucai  rhonneur  de  raccompagner. 

Il  sort. 

SCÈNE  XIII. 

ANDRE,  GIANETTINO. 

ANDRÉ.  Ecoute,  mon  neveu,  je  ne  suis  point  content  de  toi. 

GIANETTINO.  Daignoz  m'écouter,  oncle  sérénissime. 

ANDRÉ.  J'écoute  le  plus  misérable  mendiant  de  Gênes,  sMl 
en  est  digne;  un  mauvais  sujet,  jamais,  fût-il  mon  neveu. 
C'est  être  a^sez  clément  que  de  ne  te  montrer  que  Foncle  ; 
c'est  au  duc  et  à  la  Seigneurie  que  tu  devrais  avoir  à  ré- 
pondre. 

GIANETTINO.  Un  mot  seidement,  monseigneur... 

ANDRÉ.  Ecoute  ce  que  tu  as  fait,  et  alors  justifie-toi  :  tu  as 
renversé  un  édifice  que  j^avais  construit  avec  tant  de  soin 
pendant  un  demi-siëcle...  Le  mausolée  de  ton  oncle...  son 
unique  pyramide...  Tamourdes  Génois.  André  te  pardonne 
cette  légèreté. 

GIANETTINO.  Mon  oucle  est  mon  souverain... 

ANDRÉ.  Ne  m'interromps  pas.  Tu  as  attenté  au  plus  beau 
chef-d'œuvre  du  gouvernement  que  j'avais  moi-môme,  avec 
le  secours  du  ciel,  donné  aux  Génois,  qui  m'avait  coûté  tant 
de  veilles,  tant  de  dangers  et  tant  de  sang.  Tu  as  souillé  à  la 
face  de  la  ville  entière  mon  honneur  de  prince,  en  ne  mon- 
trant.nul  respect  pour  mes  institutions.  A  qui  donc  seront- 
elles  sacrées,  si  ma  famille  les  méprise?...  Ton  oncle  tepar- 
donne  cette  sottise. 

GIANETTINO,  offensé.  Seigneur,  vous  m'avez  élevé  pour  être 
duc  de  Venise. 

ANDRÉ.  Tais-toi.  Tu  as  commis  une  haute  trahison  envers 
l'état;  tu  l'as  blessé  au  cœur;  car,  fais-y  attention,  enfant,  il 
n'existe  que  par  la  soumission. . .  Lorsque  le  berger  se  retirait 
de  sa  tâ.che  vers  le  soir,  crois-tu  qu'il  avait  abandonné  le 
troupeau?  Parce  que  André  porte  des  cheveux  blancs,  fou- 
leras-tu les  lois  aux  pieds,  comme  un  vagabond  ? 
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GUNETTiNO,  irrité.  Assez,  doc;  je  sens  aussi  bouiUonner 
dans  mes  veines  le  sang  de  cet  André  qui  lit  trembla  la 
France. 

ANDRK.  Silence  t  je  te  l'ordonne.  Je  sois  habitué  à  voir  la 
mer  se  taire  quand  je  parle.  Tu  as  conspué  la  majesté  de  la 
justice  dans  son  temple;  sais-tu  quel  en  est  le  châtiment? 
Bebelle...  à  présent,  réponds.  (GianeiUno  muei  et  les  yeux 
fixés  à  terre.)  Malheureux  André  I  tuas  couvé  dans  ton  pro* 
pre  sein  le  reptile  destructeur  de  tes  œuvres...  J'avais  élevé 
pour  les  Génois  un  édifice  qui  devait  braver  le  temps,  et  j'y 
jette  le  premier  bismdon.  Rends  grâces,  insensé,  à  cette  tète 
blanche  qui  veut  être  portée  dans  la  tombe  paires  mains  de 
sa  famille  ;  rends  grâces  à  mon  amour  impie,  si  je  ne  jette  pas 
du  haut  de  Téchafaud  la  tête  du  rebelle  à  Vétat  offensé. 

Il  sort  à  la  haie. 

SCÈNE  XIV. 

LOMELLINO,  effrayé,  hors  d'haleine;  GIANETTINO,  fe 
visage  rotêge,  suit  du  regard  le  due  qui  se  retire. 

LOMKLLiNO.  Qu'ai-jo  vu?  qu'ai-je  entendu?  A  présent,  è 
préseqt  fuyez,  prince  ;  à  présent-tout  est  perdu. 

GIANETTINO,  avsc  humcur.  Qu'y  avait^il  à  perdre? 

LOMELLINO.  Gôuos,  priuco  ;  je  viens  de  la  place.  Le  peuple 
se  pressait  autour  d'un  Maure  que  Ton  emmenait  garrotté  ;  le 
comte  de  Lavagna  le  premier  suivait  avec  trois  cents  nobles, 
ils  sont  entrés  k  la*  maison  de  justice  où  les  criminels  sont 
mis  à  la  torture.  Le  Maure  venait  d'être  pris  au  moment  oh 
il  allait  assassiner  Fiesque. 

GiANETHNo  frappe  du  pied.  Quoi  !  tous  les  diables  sont-ils 
aujourd'hui  déchaînés? 

LOMELLINO.  Ou  lui  a  demandé  rigoureusement  qui  l'avait 
soudoyé  ?  Le  Maure  n'a  rien  avoué.  On  l'a  soumis  h  la  pre- 
mière torture,  il  n'a  rien  avoué  ;  on  l'a  soumis  à  la  seconde, 
lia  dit...  Monseigneur,  k  quoi  peiisies-vous  de  livrer  votre 
honneur  k  ce  vaurien? 

tiUNETTiNO,  avec  un  regard  farouche.  Pas  de  question. 

19. 
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LOMBLLfiro.  Ecoutez  encore  :  A.  peine  le  nom  de  Doria 
étaii-U  prononcé. ..  {Tauraû  mieux  aimé  Hre  mon  nom  9ur 
les  tablettes  du  diable  que  d'entendre  le  vôtre  en  ce  moment.) 
que  Fiesqne  se  mostra  au  peuple.  Voos  le  connainw  cet 
homme  qui  prie  en  ordonnant,  qui  s'empare  avec  usure  de 
rafléction  de  la  foule.  Toute  la  populace' était  Ik  immobile, 
efirayée,  hors  d*haleine,  dirisée  par  groupes,  et  les  yeux 
iixés  sur  lui;  il  parlait  peu,  mais  il  souleyait  son  bras  san- 
glant, le  peuple  se  battait  pour  recueiUir,  comme  des  reli- 
ques, les  gouttes  de  sang  qui  en  tombaient  Le  Maure  a  été 
remis  à  sa  disposition,  et  Fiesque...  {eompfaMp9urn&u$) 
Fiesqne  lui  accorde  sa  grâce.  Almn  le  silence  da  people  se 
diange  en  une  daraeur  étourdissante  ;  chaque  paiDle  anéantii 
un  Doria,  et  Fiesque  est  porté  dans  là  demeure  a? ec  ù&ê 
milliers  de  Tiyat. 

GiANETTiNO,  avcc  «Il  rire  étouffé.  Que  la  révolte  me  vienne 
jusqu'à  la  gorge.  L'empereur  Chartes!  Avec  ces  deux  mots, 
je  veux  si  bien  la  terrasser  que  dans  tout  Gênes  on  n'enten- 
dra pas  vibrer  une  cloche. 

LOMELLiNO.  La  Bohême  est  loin  de  l'Italie.  Si  Charles  se 
hâte,  il  pourra  encore  arriver  assei  tôt  pour  tesister  aux  iés- 
tins  de  Vos  funérailles. 

GIANETTINO  tire  une  lettre  avm  «m  grand  eatihei.  C'est 
denc  un  bonheur  qu'il  soit  déjà  ici...  Lometittio  est  étonné; 
me  croit-il  assez  fon  pour  irrita  encore  les  républicains  fu« 
rieux,  s'ils  n'étaient  déjà  trahis  et  vendus? 

LOMELtïHO,  décontenancé.  Je  ne  sais  ce  ({ire  je  dois  penser. 

GiA?<ETn50.  Je  pense  à  quelque  chose  que  tu  ne  sais  pas. 
Ma  résolution  est  arrêtée  :  après-demain,  douze  sénateurs 
tomberont  Doria  est  souveraùi,  et  l'empeieur  Chtflesie  pro- 
tège... Tu  recules? 

LOHELLiNo.  Douio  séuatcurs  i  mon  ccenar  li'esi  pas  assez 
large  pour  contenir  oee  douas  taches  de  sang. 

GïAîfETrwo.  Oh  !  fou  que  tu  es  !  on  les  jet*e  au  pied  de  mon 
trône.  Vois-tu,  j*ai  démontré  anx  ministres  de  Charles  que 
la  France  a  encore  à  Gênes  un  parti  puissant  qui  pourrait 
bien  lui  livrer  la  république  une  seconde  fois,  si  on  ne  le 
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détnût  pas  jusque  dans  sa  racine.  Cela  a  produit  son  effet 
dans  Fesprit  du  vieux  Charles.  Il  a  souserit  k  mon  projet,  et 
tu  fae  écrire  spus  ma  dictée. 

LOHELLifio.  J^  ne  said  pas  encore. 

GiANETTiNo.  Asseois-lol  et  écris.  ' 

LOMKixiiio.  Maia  que  dois>-]e  écrire  ?  (Il  s'oMoit.) 

GiAVETraiû.  Les  noms  ées  doue  candidats. . .  François  Cen-* 

turione. 

LOMELLiNO  êcTit.  Par  reconnaissance  pour  son  Tote^  il 
nènera  le  convoi. 

GiAHETTiNO.  Cwnelîo  Calvs. 

howÊhhao^  Cahra. 

GiAMETTiifO.  Miche!  C&bo. 

LOMELLiNO.  Pour  rcfroldiT  ses  prétentions  à  la  charge  de 
preeurateur. 

GiATOTniro.  Thomas  Asserato  et  ses  trois  frètes.  (JLomel- 
îino  s'arrête,  Gianettino  répète,)  Et  ses  trois  frères. 

LOMELLiNO  écrtt.  ConlinuG^,  Glanellîno.  ' 

GIANETTINO.  Fissque  de  Lavagna, 

LOMELLINO.  Faites  altenlion,  faites  attention;  vous  vous 
romprez  le  cou  sur  cette  pierre  noire. 

GIANETTINO.  Scipion  Bourgogniuo. 

LOKEUJKO.  li  ira  célébrer  so^  nuuriage  ailleurs. 

GIANETTINO.  Et  moi,  je  conduirai  la  noce...  Raphaël  Sacco. 

LOMELLINO.  Jc  dovrais  dém«iid9r  pardon  pour  celui-là  jus- 
qu'à ce  qu'il  m'eûjt  payé^QJ^  Ciof  milto  ^udis.  La  mort  lui 
donnera  sa  quittance. 

GUNETTiNo.  Vlnccnt  Calçagno. 

LOMKLUNO.  Calcagno.  Je  prends  le  douzième  à  mon 
compte  ;  aulremeol  notre  maorni  OMMrlel  9i^f9iÂ  oublié. 

euwETTifio.  Que  la  fln  eoH  bien^  to«l  est  bien .  Joseph  Ver- 
rina. 

Lémxmo.  C'était  ta  tèto  du  sei^eot.  (il  té  lèvejêtu  du 
sable  sur  le  papier^  le  parcourtel  le  présente  au  prénoe.) 
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La  mort  donne  après-demain  un  pompeux  gala  et  a  invité 
douze  princes  de  Gênes. 

GiANETTiNO  s^approche  de  la  table  et  signe.  C'en  est  fait. 
Dans  deux  jours,  on  élit  le  doge.  Quand  la  Seigneurie  sera 
rassemblée,  au  signal  donné  par  un  mouchoir,  les  douze  se- 
ront tout  à  coup  frappés  en  môme  temps,  et  mes  deux  cents 
Allemands  s'empareront  par  assaut  de  l'hôtel  de  ville.  La 
chose  faite,  Gianettino  Doria  entre  dans  la  salle  et  se  fait 
rendre  hommage. 

LOHBLLiNO.  Et  André? 

GIANETTINO,  avec  mépris.  C'est  un  vieil  homme.  (  A  un 
domestique.)  Si  le  duc  me  demande,  je  suis  à  la  messe.  {Le 
domestique  sort,)  Le  démon  qui  se  cache  en  moi  ne  peut 
garder  l'incognito  que  sous  le  masque  de  la  piété. 

LOXELLiNO.  Mais  ce  papier,  prince  ? 

GIANETTINO.  Pronds-lo  et  fais-le  circuler  dans  notre  parti. 
Cette  lettre  doit  être  portée  par  un  courrier  dans  la  Rivière 
du  Levant  {  elle  instruit  Spinola  de  tout  ce  qui  se  passe,  et 
lui  ordonne  de  se  trouver  demain  dans  la  ville  à  huit  heures 
du  matin. 

LOHELLiNO.  Il  y  a  uu  défaut  dans  votre  projet,  prince.  Fies- 
que  ne  vient  plus  au  sénat. . 

GUNETTiNO.  On  trouvora  bien  encore  un  assassin  dans  Gè- 
nes.., Je  m'en  charge. 

Il  sort  d'un  côté,  Lomellino  de  Vautre. 

SCENE  XV, 

Antichambre  «e  Fiesiiae. 

FIESQUË,  avec  des  lettres  et  des  lettres  de  change  ; 
LE  MAURE. 

FiESQUE.  Ainsi  les  quatre  galères  sent  arrivées. 

LE  MAURE.  Elles  oot  houreusemont  jeté  l'ancre  danâ  le 
Darse. 

•FIESQUE.  Elles  arrivent  fort  à  propos.  Et  d'où  viennent  les 
courriers? 
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LE  MAURE.  De  Rome,  de  Plaisance  et  de  la  France. 

FiESQUE  ouvre  les  lettres  et  les  parcourt.  Quils  soient  les 
bienyenas!  les  bienvenus  à  Gênes.  (Avec  joie.)  Qu^on  ac- 
cueille d^ane  façon  royale  les  courriers  ! 

LE  MAURE.  Hum  ! 

Il  va  sortir. 

FIESQUE.  Attends,  attends.  Voici  qu'il  f  arrive  de  Touvrage 
en  quantité. 

LE  MAURE.  Qu'ordonnez-vous?  Vous  faut-il  le  nez  du  chien 
de  chasse,  ou  le  dard  du  scorpion? 

FIESQUE.  Pour  le  moment  Tappeau  de  Foiseleur.  Demain 
au  malin,  deux  mille  hommes  déguisés  se  glisseront  dans  la 
ville  pour  entrer  à  mon  service.  Place  tes  agents  aux  portes 
avec  Tordre  d'exercer  une  surveillance  attentive  sur  les  pas- 
sants. Quelques-uns  entreront  comme  des  pèlerins  qui  vont 
faire  un  pèlerinage  h  Notre-Dame  de  Lorette;  d^autres, 
comme  des  religieux,  ou  des  savoyards,  ou  des  comédiens  ; 
d'autres  encore,  comme  des  merciers  ou  des  musiciens  ;  le 
plus  grand  nombre  comme  des  soldats  congédiés  qui  veulent 
manger  le  pain  àe  Gênes.  On  demandera  k  chaque  étranger 
où  il  compte  loger.  S'il  répond  :  Au  serpent  d*or,  on  le  sa- 
luera amicalement,  et  on  lui  indiquera  une  demeure.  Ecoute, 
je  m'en  rapporte  à  ton  habileté. 

LE  MAURE.  Autant,  seigneur,  qu'à  ma  perversité.  S'il  m'é- 
chappe une  boucle  de  leurs  cheveux,  mettez  mes  deux  yeux 
dans  une  arquebuse,  et  tirez-les  aux  moineaux  ! 

Il  veut  sortir. 

FIESQUE.  Arrête.  Encore  une  chose  à  foire.  Les  galères 
frapperont  les  yeux  du  peuple.  Observe  ce  qu'on  dit  h  ce  su- 
jet. Si  on  t'adresse  quelques  questions  Ik-dessus,  tu  répon- 
dras que  tu  as  entendu  murmurer  vaguement  que  ton  mattre 
compte  les  employer  pour  donner  la  chasse  aux  Turcs.  Com- 
prends-tu? 

LE  MAURE.  Je  comprends.  La  barbe  des  circoncis  cache  tout 
cela.  Ce  qu'il  y  a  dans  le  sac,  le  diable  le  sait. 

Il  veut  sortir. 
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FiESQCB.  Doucement.  Encore  une  précaution.  Gianettioc 
a  de  nouvellefl  raisons  de  me  haïr  etde  préparer  ma  chute.Va, 
observe  tes  eamarades,  vois  si  tu  ne  pressens  pas  parmi  eux 
un  assassin.  Doria  visite  les  maisons  suspectes.  Attache-toi 
aux  filles  de  joie.  Les  secrets  du  cabinet  se  cachent  souvent 
dans  les  plis  d'une  robe  de  femme.  Promets-leur  des  prati- 
ques chargées  d'or.  Promets-leur  ton  maître.  11  n'y  a  rien 
de  si  honorable  que  tu  ne  puisses  aller  chercher  dans  cette 
fange  jusqu'à  ce  que  tu  m'aies  trouvé  le  fond. 

LE  MAURE.  Ah  !  ah  !  Assez.  Pal  mes  entrées  chez  une  cer- 
taine Diane  Bononi  dont  j'ai  été  le  pourvoyeur  pendant  en- 
viron cinq  trimestres.  Avant-hier  j'ai  vu  le  procurateur  Lo- 
mellino  sortir  de  chez  elle. 

FIESQUE.  C'est  bien.  Lomellino  est  justement  la  cheville 
ouvrière  de  toutes  les  folies  de  Doria.  Demain  matin  tu  iras 
là  de  bonne  heure.  Peut-être  cette  nuit  sera-t-il  FEndymion 
de  cette  chaste  Diane  ! 

LB  MAURE.  Encore  un  renseignement,  monseigneur.  Si  les 
Génois  me  demandent. ..  et  par  le  diable  ils  le  demanderont... 
ce  que  Fiesque  pense  de  Gônes^..  gardarez-vous  votre  mas- 
que plus  longtemps...  Or,  que  dois-je  répondre? 

FIESQUE.  Répondre...  Attends...  La  moisson  est  mûre... 
La  douleur  annonce  l'enfantement...  Gênes ,.  répondras-tu, 
est  sur  le  billot  et  mon  maître  s'appelle  Jean-Louie  Fieaque. 

LE  MAURE,  ti)ui}oyma>.  C'est  ce  que  je  ferai,  de  sorte  qu'il 
en  sera  jasé  sur  mon  honneur  de  vaurien...  Et  maintenant, 
à  l'œuvre,  ami  Hassan  !  D'abord  à  la  taverne.  Mes  pieds  ont 
de  la  besogne...  Il  faut  que  je  pr^me  soin  de  mon  estomac 
pour  qu'il  soutienne  mes  jambes...  {Jfl  eouri  et  revient  à  la 
hcUe.)  A  propos.  J'ai  eu  tantôt  mon  petit  babil.  Vous  désirez 

savoir  ce  qui  s'était  passé  entre  votre  femme  et  Çakagno 

Un  refus,  seigneur,  et  voilà  tout. 

Jl  sort  en  conrant. 
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SCÈNE  XVL 

FIESQUE,  seul 

Je  Toas  plainS)  Galcàgno Mais  croye^^ous  par  hasard 

que  j'aurais  exposé  ainsi  la  délicate  question  de  mon  hon- 
neur conjugal,  fii  la  vertu  de  ma  femme  et  ma  propre  valeur 
ne  m'en  avûent  suffisamment  répondu  ?  Mais  cette  galante- 
rie me  platt.Tu  es  un  bon  soldat»  Elle  me  donnera  ton  bras 
pour  perdre  Dpria...  {il  va  et  tiient  à  grands  pas,)  Mainte- 
nant, Doria,  nous  voil^  sur  le  champ  de  bataille.  Tous  les 
ressorts  de  ma  grande  entreprise  sont  en  jeu,  tous  les  instru- 
ments d'accord  pour  ce  redoutable  concert.  Une  manque  plus 
que  de  laisser  tomber  le  masque  et  de  montrer  Fiesque  aux 
patriotes  de  Gènes.  [On  entend  venir  du  monde.)  Une  visite  ! 
Qui  peut  me  troubler  à  cette  heure? 

SCÈNE  XVII. 

Le  préôédmt,  VERRINA,  ROMANO,  mvee  un  êaèleau, 
SACCO,  BOURGOGNINO,  CALCAGNO.  Tous  êHnelinenê. 

fiBflQui,  ailam  auntovonl  d^éua:  awee^me  parfaite  ffaieté. 

Sojez  les  bienyenus.  Quelle  importante  affaire  vous  amena 
toui»  ainsi  chez  moi?...  Te  voilà  aussi,  mon  cher  frère  Yer- 
hna?  J'aurais  pu  désapprendreà  te  çonuaitre  si  ma  pensée 
ne  te  suivait  pas  plus  assidûment  que  mes  yeux.  N'est-ce 
pas  depuis  le  dernier  bal  que  j'ai  été  privé  de  mon  Verrinaî 

yvRRiNA.  Ne  compte  pas  d'après  cette  date,  Fiesque.  De- 
puis ce  temps  un  poids  bien  lourd  a  pesé  sur  ma  tête  blan- 
che. Mais  assez  là-dessus. 

FiESQVB.  Non  pag  ass^i:  pour  l'affectii^n  inquiète.  Tu  m'en 
diras  davantage  quand  nous  serons  seuls.  (^  ^aurgognino,) 
Sois  le  bienvenu,  jeune  héros.  Notre  reconnaissance  est 
toute  récente,  mais  mon  amitié  est  déjà  mûre.  Ave2-vous  une 
meilleure  opinion  de  moi? 

BouBsoGwmQ»  Je  suis  $n  cheniio  pour  la  prendre. 
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FiESQUE.  Verrina,  on  me  dit  que  ce  jeune  cavalier  doit  de- 
venir ton  gendre.  Reçois  toute  mon  approbation  pour  ce 
choix.  Je  ne  lui  ai  parlé  qu'une  seule  fois,  et  je  serais  fier 
qu'il  fût  le  mien. 

VERRtNA.  Ce  jugement  me  donne  de  Forgueil  pour  ma 
fille. 

FiESQiîE,  aux  autres.  Sacco  !  Càlcagno  !  Vous  faites  de 
bien  rares  apparitions  chez  moi.  Je  pourrais  presque  avoir 
honte  de  mon  hospitalité,  si  lès  plue  nobles  citoyens  de  Gê- 
nes passent  devant  ma  demeure  sans  entrer...  Et  ici  je  salue 
un  cinquième  hôte  qui  m'est  étranger,  à  la  vérité,  mais  qui 
est  assez  recommandé  par  les  dignes  personnages  qui  Ten- 
tourent. 

ROMANO.  C'est  tout  simplement  un  peintre,  monseigneur. 
Son  nom  est  Romano.  U  vit  de  larcins  faits  k  la  nature  ;  il 
n'a  pour  armoiries  que  son  pinceau ,  et  dans  ce  moment  il 
.  est  (  faisant  un  profond  salut  )  sur  le  pt)int  de  saisir  le  grand 
trait  d'une  tête  de  Rrutus. 

FIESQUE.  Votre  main,  Romano.  La  peinture ,  votre  mai- 
tresse,  est  liée  à  ma  maison.  Je  l'aime  comme  une  sœur. 
L'art  est  la  main  droite  de  la  nature.  Celle-ci  tf  a  fait  que  des 
créatures,  l'autre  a  fait  des  hommes.  Mais  qui  peignez-vous, 
Romano? 

ROMANO.  Des  scènes  de  la  vigoureuse  antiquité.  Mon  Her- 
cule mourant  est  à  Florence,  ma  Cléopâtre  à  Venise,  Ajax 
furieux  k  Rome,  où  les  héros  du  temps  passés  revivent...  au 
Vatican. 

FIESQUE.  A  quoi  est  maintenant  occupé  votre  pinceau  ? 

ROMANO.  Je  l'ai  rejeté,  monseigneur.  Le  flambeau  du  gé- 
nie dure  moins  encore  que  celui  de  la  vie.  Arrivé  à  un  cer- 
tain point,  il  n'enflamme  plus  que  le  cercle  de  papier  qui 
l'entoure.  Voicima  dernière  œuvre. 

FIESQUE,  joyeux.  Elle  ne  pouvait  arriver  plus  k  propos.  Je 
suis  aujourd'hui  d'une  gaieté  inaccoutumée.  Tout  mon  être 
jouit  d'une  sorte  de  calme  héroïque  et  s'ouvre  tout  entier  à 
la  belle  nature.  Mettez  là  votre  tableau.  Je  m'en  fais  une 
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vraie  fête.  Avancez,  mes  amis.  livrons-nous  sans  réserve  à 
Tartisle.  Montrez-nous  votre  tableau. 

YERRiNA  fait  signe  aux  autres.  Maintenant,  faites  atten- 
tion, Génois. 

ROMAND  place  un  tableau.  La  lumière  doit  venir  de  ce 
côté.  Tirez  ce  rideau.  Laissez  tomber  celui-là.  Bien.  (Il  se 
met  de  côté.)  C'est  l'histoire  de  Virginie  et  d'Appius  Clau- 
dius.  {Long  silence.  Tous  regardent  le  tableau,) 

VERRiNA,  dans  V enthousiasme.  En  avant,  vieux  Pierre!... 
Tu  trembles,  tyran...  Comme  vou%  voilà  pâles,  Romains... 

Suivez  le  Romain Le  couteau  brille Suivez-moi,  Gé-  ' 

nois...  A  bas  Doria...  à  bas  !  à  bas  !  (  /^  s^élance  vers  le  ta- 
bleau.) 

FiBSQCE  sourit  au  peintre.  Ne  demandez  pas  un  autre  suf- 
frage. Votre  art  a  fait  de  ce  vieillard  un  jeune  rêveur. 

VERRINA,  épuisé.  Où  suis-je?...  Où  sont-ils  allés?  Ont-ils 
disparu  comme  des  bulles  de  savon?  Toi  ici,  Fiesque?  Le 
tyran  vit  encore,  Fiesque. 

FIESQUE.  Vois- tu?  Tu  as  oublié  de  porter  tes  regards  sur 
beaucoup  de  choses.  Tu  trouves  cette  tête  de  Romain  admi- 
rable? Laisse-la  et  regarde  la  jeune  fille.  Quelle  douce,  quelle 
virginale  expression  !  que  de  grâce  sur  ces  lèvres  décolorées  ! 
que  de  volupté  dans  ce  regard  qui  s'éteint  !  Inimitable  !  di- 
vin !  Romane.  Et  ce  sein  d'une  blancheur  éblouissante,  avec 
quel  charme  il  se  soulève  dans  un  dernier  soupir  !  Ah  !  faites 
encore  de  pareilles  nymphes,  !Romano.  Je  veux  me  proster- 
ner devant  votre  imagination  et  dire  adieu  à  la  nature. 

BOURGOGNiNO.  Est-co  là,  Verrina,  la  sublime  impression 
que  tu  espérais? 

VERRINA.  Prends  courage ,  mon  fils.  Dieu  a  rejeté  le  bras 
de  Fiesque.  Il  cçmpte  sur  le  nôtre. 

I  FIESQUE,  au  peintre.  Oui,  c'est  là  votre  dernière  œuvre, 

Romano.  Votre  veine  est  épuisée.  Vous  ne  toucherez  plus 
un  pinceau.  Mais  en  admirant  l'artiste,  j'oublie  son  travail. 
Je  pourrais  rester  ici  et  regarder,  et  ne  pas  remarquer  un 
tremblement  de  terre...  Emportez  votre  tableau.  Pour  pou- 
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voir  vous  payer  cette  tête  de  Virginie,  il  faudrait  mettre  Gê- 
nes en  gage.  Emportez-le. 

moHANO.  L'artiste  se  paye  par  l'honneur.  Je  vous  le  donne. 
(Il  veut  sortir.) 

FiESQus.  Un  peu  de  patience,  Romano.  [Il  marche  d'un 
pas  majestueux  dans  la  chambre  et  paraît  occupé  d'une 
grande  pensée.  De  temps  à  autre  il  jette  sur  ceux  qui  sont 
là  un  regard  fixe,  pénétrant^  enfin  il  prend  le  peintre  par 
la  main  et  le  conduit  devant  le  tableau.  )  Viens  ici,  pein- 
tre. (  Avec  fierté  et  dignifé.  )  Tu  jettes  là  un  regard  orgueil- 
leux, parce  que  tu  as  simulé  la  vie  sur  une  toile  morte,  et 
perpétué  à  peu  de  frais  une  grande  action.  Tu  es  fier  de  ton 
enthousiasme  de  poëte,  de  Timagination  qui  a  cru  ces  ma- 
rionnettes sans  âmë,  sans  force,  sans  action...  Tu  renverses 
sur  ta  toile  les  tyrans...  Tu  es,  toi-même,  un  misérable  es- 
clave... D'un  coup  de  pinceau  tu  rends  la  liberté  à  la  répu- 
blique... et  tu  ne  peux  briser  tes  propres  chaînes.  [Avec  force 
et  d'un  ton  impérieux.  )  Va,  ton  travail  est  une  jonglerie... 
Que  Tapparence  cède  au  fait.  (  Avec  grandeur,  en  renver- 
sant le  tableau.  )  J'ai  accompli  ce  que  tu  n'as  pu  que  pein- 
dre. (  Tous  sont  interdits.  Romano  prend  son  tableau  et 
sort  à  la  hâte.  ) 

SCÈNE  XVIII. 

FlESQUE  rVERRINA,  BOURGOGNINO,  SACCO^ 
CALCAGiNO. 

FiESQUE,  après  un  silence  d'étonnement.  Pensiez-vous 
que  le  lion  dormait,  parce  qu'il  ne  rugissait  pas?  Avez-vous 
eu  la  vanité  de  croire  que  vous  étiez  les  seuls  à  sentir  les  fers 
de  Gênes?  les  seuls  qui  désirassent  les  rompre  ?  Avant  que 
vous  en  eussiez  entendu  le  bruit  de  loin,  Fiesque  les  avait 
déjà  brisés.  {Il  ouvre  sa  cassette^  prendun  paquet  de  lettres 

et  les  disperse  sur  la  table,  )  Ici  des  soldats  de  Parme 

ici  de  l'argent  de  France ici  quatre  galères  du  pape. 

Que  manquait-il  encore  pour  saisir  le  tyran  dans  son  re- 
paire? De  quoi  pourriez-vous  encore  vous  souvenir?  (  Tàus 
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se  taisent.  Il  quitte  la  table  et  continue  avec  le  sentitneni 
de  lui-même.  )  Des  républicains  !  Vous  êtes  plus  habiles  à 
maudire  les  tyrans  qu'à  les  faire  sauter  en  l'air.  (  Tous,  à 
Vexception  de  Ferrina^  se  jettent  sans  rien  dire  aux  pieds 
de  Fiesque,  ) 

VERRINA.  Fiesque,  mon  génie  s'incliue  devant  le  tien.  Mais 
je  ne  fuis  fléchir  le  genou.  Tu  es  un  grand  bommç,  mais. . . 
Relevez-vous,  Génois. 

FIESQUE.  Gênes  entière  s'irrite  de  la  mollesse  de  Fiesque. 
Gênes  maudit  la  galanterie  libertine  de  Fiesquç.  Génois! 
Génois!  mes  galanteries  ont  trompé  le  tyran  soupçonneux. 
Ma  folie  a  caché  à  votre  pénétration  une  sagesse  dangereuse. 
Dans  le  tourbillon  de  la  volupté  était  enveloppée  Tœuvre 
merveilleuse  de  la  conspiration.  Assez.  Par  vous,  Gênes  me 
connaîtra.  Mon  vœu  le  plus  audacieux  est  satisfait. 

BouRGOGNiNo  sc  jcttc  avçc  doulcur  sur  une  chaise.  Ne 
suis-je  donc  plus  rien? 

FIESQUE.  Mais  allons  rapidement  de  la  pensée  à  l'œuvre. 
Toutes  les  machines  son  prêtes.  Je  puis  donner  l'assaut  à  la 
ville  par  mer  et  par  terre.  La  noblesse  est  conjurée.  Le  cœur 
du  peuple  est  à  moi!  J'ai  plongé  les  tyrans  dans  le  sommeil. 
La  république  est  mûre  pour  une  refonte.  La  fortune  est  à 
nous.  Rien  ne  manque...  Mais  Verrina  est  pensif. 

BOURGOONiNO.  Patleoce  !  je  connais  un  petit  mot  qui  le 
réveillera  plus  prompteraent  que  la  trompette  du  jugement 
dernier.  { Il  s'approche  de  Ferrina  et  lui  crie.  )  Mon  père, 
éveille-toi.  Ta  Serthe  est  dans  le  désespoir. 

VERRiWA.  Quia  dit  cela?...  A  l'œuvre,  Génois!" 
FIESQUE.  Pensez  aux  moyens  d'exécution.  La  nuit  nous  a 

surpris  dans  notre  premier  entretien.  Gênes  est  endormie. 

Le  tyran  gît  fatigué  des  débauchés  de  sa  journée.  Veillez 

pour  la  ville  et  pour  lui. 

BOURGOGNINO.  Avaut  de  nous  séparer,  jurons  en  nous  em-* 
brassant  cette  alliance  héroïque.  [Ils  forment  un  cercle  «n 
entrelaçant  leurs  bras.  )  Ici  sont  réunis  les  cinq  plus  grands 
hommes  de  Gênes,  pour  décider  la  plus  grande  dpstinéc  de 


232  LA  CONJURATION  DE  FIESQUE. 

Gènes.  (  Ils  se  serrent  élroitemenL  )  Quand  rédifice  du 
monde  s'écroulerait,  quand  la  sentence  du  souverain  juge 
romprait  les  liens  de  Tamour  et  de  Famitié,  cette  tige  aux 
cinq  branches  héroïques  subsisterait  encore  ! 

YËRRiNA.  Quand  nous  réunirons-nous  de  nouveau? 

FiESQUE.  Demain,  à  midi,  je  recueillerai  vos  opinions. 

VERRiNA.  Ainsi  donc,  demain  à  midi.  Bonne  nuit,  Fies- 
que.  Viens,  Bourgognino;  tu  entendras  quelque  chose  d'é- 
trange. 

^  Tous  deux  sortent. 

FIESQUE,  aux  autres.  Sortez  par  la  porte  de  derrière, 
pour  que  les  espions  de  Doria  ne  vous  remarquent  pas. 

SCÈNE  XIX. 

FIESQUE  va  et  vient  tout  pensif.  Quel  orage  dans  mon 
cœur  !  .Quels  mouvements  rapide  dans  mes  pensées  !  Tels 
que  des  cripiinels  qui  méditent  un  forfait  se  glissent  sur  la 
pointe  du  pied  et  baissent  vers  la  terre  leur  visage  enflammé, 
tels  sont  les  voluptuenx  fantômes  qui  traversent  mon  âme. 
Arrêtez,  arrêtez  !  Laissez-moi  vous  regarder  en  face. . .  Une 
bonne  conscience  fortifie  le  cœur  de  Thorame  et  se  montre 
hardiment  au  jour.  Ah  !  je  vous  connais....  Vous  portez  la 
livrée  de  Tétemel  imposteur...  Disparaissez...  (  Moment  de 
silence;  avec  plus  de  vivacité.)  Fiesque  républicain!  Fiesque 
doge  ! . . .  Doucement. . .  Ici  est  le  bord  de  r2d)îme  qui  marque 
la  limite  de  la  vertu,  qui  sépare  le  ciel  de  Fenfer.  C'est  ici 
précisément  que  des  héros  ont  trébuché,  que  des  héros,  ont 
failli,  et  le  monde  a  joint  sa  malédiction  à  leur  nom...  C'est 
ici  précisément  que  des  héros  ont  douté,  que  des  héros  siont 
restés  fermes,  et  ils  sont  devenus  des  demi-dieux,  (^vec  plus 
de  vivacité.  )  Les  cœurs  de  Gênes  sont  k  moi.  La  redoutable 
Gênes  se  laisse  conduire  çà  et  là  par  ma  main  à  la  lisière. ..  0 
habileté  du  crimequi  met  toniourstm  ange  devant  un  diable! . . 
Malheureuse  ambition  !  Vieille  courtisane  ! . . .  Des  anges  ont 
dans  tes  caresses  perdu  le  ciel,  et  la  mort  est  sortie  de  tes 
larges'  flancs.  (/{  frissonne.)  Tu  parles  à  l'ange  de  l'infini 
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dans  tes  chants  de  sirène,  tu  amorces  rhomme'avec  de  Ter, 
des  femmes  et  des  diadèmes.  (  jéprés  un  moment  de  silence 
etderéfleaHon.)  Combattre  pour  un  diadème,  c'est  grand. 
Le  rejeter,  c'est  divin.  (  ^vee  résolution.  )  Tombe,  tyran  ! 
Gènes,  sois  libre  !  (  Avec  une  douce  émotion,  )  Et  moi,  je 
serai  ton  plus  heureux  citoyen. 


ACTE  TROISIÈME. 


Désert  ellHiyable. 

SCÈNE  I. 
VERRINA,  ROURGOGNINO  arrivent  pendant  la  nuit, 

B0UR606N1N0  s^orréte.  Mais,  mon  père,  où  me  conduis- 
tu?  La  sombre  douleur  avec  laquelle  tu  es  venu  m'âppeler 
se  manifeste  encore  dans  ta  respiration  pénible.*  Romps  ce 
terrible  silence.  Parle.  Je  ne  vais  pas  plus  loin, 

VEHRiNÀ.  C'est  ici  le  lieu. 

BouRGOçmNO.  Le  plus  effroyable  que  tu  pouvais  trouver. 
Mon  père,  si  ce  que  tu  as  à  m' apprendre  est  d'une  nature 
analogue  à  celle  de  ce  lieu,  mes  cheveux  se  dressent  siu:  ma 
tête. 

VERRINA.  C'est  un  sol  fleuri  comparé  k  la  nuit  de  mon 
âme.  Suis-moi  le  où  Va  corruption  ropge  les  cadavres,  où  la 
mort  tient  ses  horribles  festins...  là  où  le  gémissement  des 
Âmes  perdues  réorée  le  diable;  où  les  larmes  inutiles  de  la 
douleur  tombent  à  travers  le  crible  de  l'étemité...  le,  mon 
fils,  où  le  monde  change^sa  loi;  où  là  divinité  brise  son  signe 
bienfaisant.  Là,  je  te  péurlerai  à  travers  la  destruction,  et  tu 
m'écouteras  avec  des  claquements  de  dents. 

BouRGOGNiNO.  Entondr^^  quoi?  je  t'en  conjure  ! 

20. 
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VBHEINA.  leune  homme,  je  orains...  Jeune  hdmme,  ton 
sang  est  xo«e...  ta  chair  est  molle...  De  pareilles  natures 
éprouvent  la  faiblesse  humaine.  L'ardeur  de  ta  sensibilité 
amollit  môme  ma  cruelle  pensée.  Si  les  glaoes  de  Tâge,  si  le 
chagrin  aux  ailes  de  plomb  avaient  paralysé  Teseor  joyeux 
de  ton  esprit,  ^i  un  sang  noir  et  épais  avait  fermé  à  la  nature 
le  chemin  de  ton  cœur,  tu  pourrais  comprendre  le  langage 
de  ma  douleur  et  admirer  ma  résolution. 

BOURGOGNiNO.  Je  Fécouterai  et  jc  l'adopterai. 

VERBINA.  Non,  mon  fils,  Verrina  te  Tépaigner^.  0  Sci- 
pion!  un  lourd  fardeau  pèse  sur  mon  sein...  Une  pensée 
terrible  comme  la  nuit  sombre  et  assez  monstrueuse  pour 
briser  une  poitrine  d'homme,  vois-tu?  je  veux  seul  l'accom- 
plir... Mais  je  ne  puis  pas  seul  la  supporter...  Si  j'étais  or- 
gueilleux, Scipion,  je  pourrais  dire  que  c'est  un  tourment 
d'être  Tunique  grand  homme,..  Les  grandes  pensées  ont  paru 
au  Créateur  un  tel  fardeau  quelles  a  confiées  aux  esprits... 
Écoute,  Scipion.  ^'^ 

BOURGOGNINO.  Mou  âmc  cst  suspeuduc  à  la  tienne. 

VERRiNA.  Ecoute  et  ne  réponds  rien.  Bien,  jeune  homme. 
£ntend6*4u,  tu  n'as  pas  un  mot  à  dire  là«4e6SUB.  il  faut  que 
Fiesqne  Meure  I 

BOURGOGNINO,  ëtupéfait.  Quo  Flesque  meure  ! 

VERRiNA.  Qu'il  meure!...  Je  te  remercie,  mon  Dieu,  le 
motMt  prouonoé...  Fiasque  doit  mourir,  mon  fils,  et  mourir 
de  ma  maift...  A  présent,  va...  Il  y  a  des  aotiond  qui  ne 
peuvent  être  soumiice  k  aucun  jugement  humain,  et  qui  ne 
reconnaissent  que  le  ciel  pour  arbitre...  C'en  est  fait...  Ya... 
Je  ne  veux  ni  de  ton  blâme  ni  de  tes  éloges. . .  Je  sais  ce  que 
cette  déckion  me  coûte.  C'est  bien.  Mais,  écoute,  tu  pourrais 
après  cela  te  etoira  fou..»  Écoute,  Fas-tu  vu  hier  se  mirer 
dans  BOIre  étomiemeat?  L'homme  qei^  ip»  s<m  sourire,  a 
trompé  ritalieii  y^arrait^l  souffrir  un  égal  à  Gênes?  Va, 
Fiasque  renversera  W  tyran,  c'eet  sûr.  Fiesque  eiara  le  plus 
loedoutable  l^ran  df  Géoe^  c'est  eaecHre  plus  sûr. 
//  sort,  Bourgogmmù  /#  rêgaràs  ékmné  et  mueé  4i  4e  mit 


SCÈNE  U. 

Un  salon  chez  Flesqnc.  Dans  le  fond ,  aa  milieu ,  une  pQrte 
vitrée  iim  a  vue  sur  la  mer  et  sur  Gênes.  ^  Le  crépuscule 
du  matin. 

FiESQUB,  é  la  fenêtre.  Qne  vois-je?...  La  Itine  a  disparu, 
et  les  rayons  de  feu  du  matin  s'élèvent  de  la  mer. . .  Des  rêves 
étranges  ont  troublé  mon  sommeil,  tout  mon  être  tourne  . 
conyuMvement  autour  d'une  même  pensée...  Il  faut  que  Je 
prenne  VbAt,..  (Il  ouvre  la  porte.  La  ville  et  la  tner  élin- 
cHlent  aux  rayonê  du  matin.  Fiesqne  marche  à  grande 
pas  dans  la  chmnbre.)  Être  le  plus  grand  homme  de  Gênés, 
et  toutes  ces  petites  âmes  ne  se  rassembleraient  pas  sous  la 
grande  ! . . ,  Mais  j'offense  la  vertu.. .  (  Il  $' arrête.  )  La  vertu?. . 
Ùesprit  élevé  a  d'antres  tentations  que  l'esprit  vulgaire... 
Devmit^il  avoir  de  cominnn  avec  lui  la  vertu  ?  L'armure  qui 
enlace  le  corps  débile  du  pygmée  pourraitrelle  s'adapter  aux 
membres  d'un  géant?...  [Le  soleil  se  lève  mur  Gênes.)  Cette 
majestueuse  ville  [il  étend  les  bras  vers  elle)  serait  k  moi  !  Je 
brillerais  au-dessus  d'elle  comme  la  souveraine  clarté  du 
jour!  Je  la  couvrirais  sous  mon  autorité  de  monarque I  Je 
plongerais  dans  cet  océan  sans  fo^id  mé^  convoitise  ardente  et 
mes  insatiables  désirs  ! . . .  Oui,  si  Vadresse  du  voleur  n'ennoblit 
pas  le  vol,  au  moins  la  valeur  du  vol  ennoblit-elle  le  voleur. 
Il  est  honteux  de  vider  une  bourse...  Il  y  a  de  Fimpadence 
à  manquer  à  sa  foi  pour  un  million  ;  mais  il  y  a  une  inexpri-* 
mable  grande ui-  à  voler .  une  couronne.  La  honte  diminue 
quand  le  forfait  grandit...  (Silence;  puis  avec  expression.) 
Obéir  ! . . .  Régner  ! . . .  Monstrueux  abîme  qui  donne  le  vertige . . . 
Jetez-y  tout  ce  qu'il  y  a  de  précieux  pour  l'homme...  Vos 
victoires,  conquérants...  Vos  œuvres  immortelles,  artistes... 
Vos  joies  voluptueuses,  épicuriens...  Vos  mers  et  vos  îles, 
navigateurs...  Obéir  et  régner,  être  et  ne  pas  être...  Celui 
qui  pourrait  mesurer  sans  vertige  la  distance  qnl  sépare  le 
dersier  séraplnn  de  l'ibtei  pourrait  aussi  ntesm^r  l'éieiidue 
de  ce  goBfffe.  (Jlntc  élémiÙMu)  Êlre  à  eette  hauteur  élevée 
et  terrible  ! . . .  Jeter  un  regard  de  dédain  lor  leoètir«iit  itnpé* 
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taeux  de  la  destinée  humaine  oîi  la  roue  de  Tayeugle  fortune 
tourne  et  change  malignement  les  situations  ! . ..  Porter  le  pre- 
mier ses  lèyres  à  la  coupe  de  la  joie  ! . . .  Mener  au-dessous  de 
soi  k  la  lisière  ce  géant  cuirassé  qu'on  appelle  la  loi  !.. .  t^ouvoir 
le  blesser  impunément  et  voir  sa  colère  tomber  comme  un 
impuissant  devant  la  barrière  de  la  souveraineté!...  Forcer 
les  passions  indomptables  du  peuple  à  céder  comme  des  che- 
vaux fougueux  au  léger  mouvement  des  rênes  ! . . .  R^i verser 
d'un  souffle  dans  la  poussière  l'orgueil  arrogant  des  vassaux!.. 
Donner  par  la  force  créatrice  du  sceptre,  de  la  vie  même  à 
ces  rêves  de  prince  enfantés  dans  la  lièvre!...  Ah!  quelle 
image  !  Et  comme  elle  fait  vaciller  l'esprit  sur  ses  limites  ! 
£tre  prince  un  moment!...  Toute  la  substance  de  la  vie  est 
concentrée  là.  Ce  n'est  pas  l'espace  où  la  vie  s'agite,  c'est  ce 
qu'elle  contient  qui  fait  sa  valeur...  Décomposez  le  tonnerre 
en  simples  murmures,  ils  vous  serviront  à  endormir  les  en- 
fants. Réunissez4es  en  un  édat  subit,  et  cette  voix  puissante 
ébranlera  la  voûte  éternelle...  Je  suis  résolu.  {Il  sepronUne 
<fun  air  héroïque.  ) 

SCÈNE  III. 

Le  précédera.  LÉONORE  entre  avec  une  inquiétude 
visible. 

LéoNORB.  Pardonnez-moi,  comte,  je  crains  de  troubler 
votre  repos  du  matin. 

FIESQUE  recule  étonné.  Certainement,  madame,  vous  me 
surprenez  beaucoup. 

LÉONORE.  Cela  n'arrive  jamais  k  ceux  qui  s'aiment. 

FiESi^uE.  Comtesse,  vous  exposez  votre  beauté  à  l'air  dan- 
gereux du  matin. 

LÉONORE.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'en  conserverais  le  peu 
qu'il  en  reste  à  la  douleur. 

FIESQUE.  La  douleur,  mon  amour I  J'avais  cru  jusqu'ici, 
qu'on  avait  le  repos  de  l'âme,  quand  on  ne  travaillait  pas  à 
bouleverser  les  états. 
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LÉONORE.  Cest  possiUe.  Cepeadant ,  je  sens  que  mon  sein 
se  brise  dans  ce  repos  de  Tâme.  Je  viens,  monseigneur,  tous 
adresser  une  insignitiante  prière,  si  tous  avez  un  moment  a 
perdre.  J'ai  fait,  il  y  a  sept  mois,  le.rêve  singulier  que  j'étais 
comtesse  de  Lavagna.  Ce  rêve  est  passé;  il  m'en  reste  un 
sentiment  douloureux.  Je  youdrais  faire  revivre  toutes  les 
joies  de  mon  innocente  enfance  pour  chasser  de  mon  esprit 
ces  fantômes  animés;  permettez-moi  donc  de  retourner  dans 
les  bras  de  ma  bonne  mère. 

FiESQUE,  trêS'Surpris.  Comtesse  !... 

LÉONORE.  C^est  une  faible  et  triste  chose  que  mon  cœur  ; 
vous  deyez  en  avoir  pitié.  Le  plus  léger  souvenir  de  ce  rêve 
pourrait  nuire  à  mon  imagination  m«dade.  Je  rends  donc  ces 
derniers  gages  à  leur  légitime  possesseur.  (Elle  met  une 
hotte  de  bijoux  sur  la  table,)  Et  ce  poignard,  qui  a  trayersé 
mon  cœur.  [Elle  dépose  ses  lettres  d'amour,)  Encore  celles- 
ci [Pleurant  et  sanglotant.)  Je  ne  garde  rien  que  la 

blessure.  (Elle  vetU  s'éloigner,) 

FIESQUE,  ébranléy  court  après  elle  et  la  retient. 

LÉONORE  tombe  dans  ses  bras.  Je  n'ai  pas  mérité  d'être 
votre  épouse  ;  mais  votre  épouse  méritait  le  respect. . .  Comme 
j^entends  siffler  à  présent  les  langues  de  la  calomnie  !  Comme 
elles  me  regardent  avec  dédain,  les  femmes  et  les  jeunes  filles 
de  Gênes  !  Voyez,  disent-elles,  voyez  comme  elle  se  flétrit, 
la  vaniteuse  qui  a  épousé  Fiesque...  Cruel  châtiment  de  ma 
présomption  de  femme  I  Quand  Fiesque  me  conduisit  à  Tau- 
tel,  je  méprisais  tout  mon  sexe. 

FIESQUE.  Non,  vraiment,  madame  ;  cette  scène  est  singu- 
lière. 

LÉONORE,  à  part.  Ah  !  c'est  bien.  11  pâlit  et  rougit  à  pré- 
sent. J'ai  du  courage. 

FIESQUE.  Deux  jours  seulement ,  comtesse ,  et  alors  yous 
me  jugerez. 

LÉONORE.  Samiiée  I . . .  Ne  me  laisse  pas  prononcer  ce  nom 
devant  toi,  chaste  lumière  du  ciel  !  Sacrifiée  à  une  coquette  ! 
Non,  regardez-moi,  mon  époux.  Ah  !  vraiment,  les  yeux  qui 
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font  obéir  et  trmibto  Gêms  ne  doivent  pas  se  baisser  devant 
les  larmes  d'une  femme. 

.  FissQUE,  trés^etnbarrasié.  Rien  de  plus,  signera,  rien  de 
plus,  signora. 
LéoNORK ,  avec  douleur  et  un  peu  d'amertume.  Déchirer 

un  faible  cœur  de  femme,  ah  !  c'est  digne  du  sexe  fort Je 

me  suis  jetée  dans  les  bras  de  cet  homme.  Je  liais  avec  dé- 
lices ma  faiblesse  de  femme  a  cette  force.  Je  lui  ai  livré  mon 
ciel  tout  entier.  £t  cet  homme  généreux  en  a  fait  don  à 
uue 

FiBSQUE,  Vinterrompant  avec  vivacité.  Non,  ma  Léo- 
nore 

LBONORE.  Ma  Léonore  !  Ahl  ciel,  je  te  remercie  ;  j'entends 
encore  le  son  chéri  de  Pamour.  Je  devrais  te  hair,  trompeur, 

et  je  me  jette  avec  avidité  sur  les  débris  de  ta  tendresse 

Ha'irl  j'ai  prononcé  ce  mot,  Fiesque.  Ah!  ne  le  crois  pas. 
Ton  parjure  m'apprendra  à  mourir,  mais  non  pas  à  haïr. 
Mon  cœur  est  trompé.  (On  entend  le  Maure  venir,) 

FIESQUE.  Accordez-moi  une  légère  faveur  d'enfant. 

LBONORE.  Tout,  Fiosquo,  excepté  rindifférence. 
,  FRSQUE.  Ce  que  vous  voudrei,  comme  vous  voudrez. 
(Z>'tm  ton  eœptesêif.)  Jusqu'à  ce  que  Gênes  compte  deux 
jours  de  plus ,  ne  m'interrogez  pas ,  ne  me  condamnez  pas. 
(//  la  conduit  avec  dignité  dans  une  autre  êalle,) 

SCÈNE  IV. 
LE  MAURE,  hors  d haleine;  FIESQUE. 

FIESQUE.  Pourquoi  es-tii  si  essoufflé? 

LE  MAURE.  Vite,  monseigneur. 

FIESQUE.  Quelque  chose  est-il  tombé  dans  nos  filets  ? 

LE  MAURE.  Lisez  cette  lettre.  Suis-je  vraiment  ici?  Je  crois 
que  Gênes  est  raccourcie  de  douze  rues ,  ou  mes  jambes  se 
soQl  allongées.  Vous  pâlissez.  Oui,  mes  jambea  doivent  faire 
tneuvotf  des  têiea,  et  la  vô^  est  en  jeu.  Comment  troiive&- 
vousœla? 
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nEsqau  jette  avec  iwrprise  la  lettre  ewr  la.  tabh.  Tète  de 

Maure  et  dix  diables  !  comment  as-tu  cette  lettre? 

LE  MAURB.  A  peu  près  comme  yotre  seigneurie  aura  la 
république.  Un  exprès  devait  la  porter  en  toute  hâte  dans  la 
Rivière  du  Levant,  assurément  ;  j'ai  vent  de  Taiiaire:  j'épie  le 
gaillard  dans  un  chemin  creux.  Paf  !  le  renard  est  ^  bas ,  et 
nous  avons  le  poulet. 

FiESQUE.  Que  son  sang  retombe  sur  toi  !  Cette  lettre  ne  se 
paye  pas  avec  de  Tor. 

LE.  MAURE.  Je  mécontenterai  d'argent,  comte  deLavagna. 
J'ai  eu  dernièrement  faiitaisie  de  votre  tète  ;  {en  mowlrant  la 
letire)  elle  serait  Ik  de  nouveau...  A  présent ,  je  pense  que 
le  seigneur  et  le  coquin  sont  quittes.  Pour  le  reste,  vous  pou- 
vez  en  rendre  grâces  à  ma  bonne  amitié.  {Il  lui  préeentf  un 
second  billet.)  Numéro  deux. 

FissQUE  prend  la  feuille  avec  étonnement.  Es-tu  {ou? 

LE  KAimE.  Numéro  deux.  {Il  $^ approche  de  M  avee  fterié, 
et  le  pousse  du  eaude,)  Le  lion  u^a  pas  fait  une  grande  sottise 
en  pardonnant  au  rat;  {flvec  malice)  il  a  finement  agi.  Sans 
cela,  qui  aurait  rongé  les  mailles  du  filet?  Ëh  bien!  cela 
vouspMt-il? 

vusQUE.  Drôle,  combien  de  diables  as-tu  à  ta  solde  ? 

LE  MAURE.  Pour  VOUS  scrvir...  un  seul,  et  il  est  nourri  par 
le  comte. 

FIESQUE.  La  propre  signature  de  Doria  I  oh  as-tu  pris  cette 
feuille? 

LE  MAURE.  Tout  chaud  entre  les  mains  de  ma  Bononi.  Tai 
été  chez  elle  la  nuit  dernière...  J^ai  rapporté  vos  belles  pa- 
roles et  fait  sonner  vos  beaux  sequins.  L'argent  a  opéré.  A 
six  heures  du  matin,  j'adresse  de  nouvelles  questions.  Le- 
comte  était  justement  là  comme  vous  le  disiez ,  et  payait 
avec  ce  papier  un  bgnheur  de  contrebande. 

FiKSQUE,  vivement.  Lâches  esclaves  de  femmes  I  ils  veulent 
renverser  les  républicains,  ^t  ne  peuvent  se  taire  devant  une 
coquine.  Je  vois ,  par  ces  papiers ,  que  Doria  et  ses  partisans 
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ont  formé  le  complot  de  m'assassioer,  moi  et  onze  sénateurs, 
et  de  nommer  Gianettino  souverain. 

LE  MAURE.  Rien  de  plus  y  et  cela  le  jour  de  Félection  du 
doge,  le  3  de  ce  mois. 

FiESQCE,  vivement.  Notre  activité  de  cette  nuit  fera  avor- 
ter leur  lendemain...  Vite,  Hassan  !  les  choses  sont  mûres. 
,  Appelle  les  autres;  nous  prendrons  sur  eux  une  avance  san- 
glante ;  hftte-toi,  Hassan. 

LE  MAURE.  Il  faut  quo  je  vous  vide  encore  mon  sac  de  nou- 
velles. Deux  mille  hommes  sont  heureusement  entrés  dans 
la  ville  ;  je  les  ai  cachés  dans  le  couvent  des  capucins,  où  pas 
un  rayon  de  soleil  ne  pénètre.  Je  brûle  du  désir  de  voir  leur 
chef.  Ce  sont  de  braves  garçons. 

FIESQUE.  Il  te  revient  un  écu  par  tête.  Que  dit-on  k  Gènes 
de  mes  galères  7 

LE  MAURE.  C'est  là  mou  meilleur  coup,  monseigneur.  Plus 
de  quatre  cents  aventuriers ,  que  la  paix  entre  la  France  et 
TËspagne  a  mis  sur  le  pavé,  rôdaient  autour  de  mes  gens,  et 
les  assiégeaient  pour  qu'ils  vous  parlassent  en  leur  faveur, 
afin  que  vous  puissiez  les  envoyer  contre  les  infidèles.  Je  leur 
ai  donné  rendez-vous  ce  soir  dans  la  cour  du  château. 

FIESQUE,  joyeux.  Je  vais  bientôt  te  sauter  au  cou,  coquin  ! 
Un  trait  de  maître  1  Quatre  cents,  dis*- tu?  C'en  est  fait  de 
Gênes.  Quatre  cents  écus  sont  à  toi. 

LE  MAURE,  avec  abandon.  N'est-ce  pas,  Fiesque,  nous 
allons  bouleverser  ensemble  Gênes  de  telle  sorte  qu'on 
pourra  y  chasser  les  lois  avec  le  balai.. .  Je  ne  vous  ai  jamais 
dit  que  j'ai  mes  oiseaux  dans  la  garnison ,  et  que  je  puis 
compter  sur  eux  comme  sur  mon  voyage  en  enfer.  D'après 
mes  arrangements,  nous  serons  au  moins  six  de  garde  à  cha- 
que porte  ;  c'est  assez  pour  enjôler  les  autres  et  pour  noyer 
leur  sens  dans  le  vin.  Si  vous  avez  envie  de  tenter  cette  nuit 
un  coup  de  main,  vous  trouverez  les  sentinelles  ivres. 

FIESQUE.  N'en  dis  pas  davantage.  Jusqu'à  présent  j'ai  fait 
mouvoir  cette  masse  monstrueuse  sans  aucun  secours  hu- 
main. Si  près  du  but,  j'aurais  honte  d'employer  un  misérable 
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auxiliaire.  Ta  main,  camarade;  ce  que  le  comte  te  doit  en* 
core,  le  doge  Vacquittera. 

LE  MAURE.  Reste  un  billet  de  la  comtesse  Impérial!  ;  elle 
m'a  fait  signe  dans  la  rue ,  s'est  montrée  très-gracieuse,  et 
m'a  demandé  d'un  air  d'ironie  si  la  comtesse  de  Layagna 
n'avait  pas  quelques  atteintes  de  jaunisse.  J'ai  répondu  que 
votre  seigneurie  ne  s'intéressait  qu'à  la  santé  d'une  seule 
personne.     , 

FiESQUE,  après  avoir  lu  le  billet^  le  rejette.  Très-bien  dit. 
Qu'a-t^elle  répondu? 

LE  MAURE.  Elle  a  répondu  qu'elle  plaignait  pourtant  le 
sort  de  la  pauvre  veuve,  et  qu'elle  s'offrait  à  lui  donner  satis- 
faction en  interdisant  désormais  les  galanteries  \  votre  sei- 
gneurie. 

FIESQUE,  avec  malice.  Elles  cesseront  bien  avant  la  fin  du 
monde...  C'est  là  tout,  Hassan? 

LE  MAURE,  avec  méchanceté.  Monseigneur,  les  affaires  des 
dames  touchent  de  près  à  la  politique. .. 

FIESQUE.  Oui,  vraiment,  et  celle-ci  surtout.  Mais  que 
fais-tu  de  ce  papier  î 

LE  MAURE.  C'est  uno  diablerie  à  mêler  avec  les  autres... 
Une  poudre  que  la  signera  m'a  donnée  pour  la  mettre  chaque 
jour  dans  le  chocolat  de  votre  femme. 

FIESQUE  recule  en  pdlis^nl.  Qui  te  l'a  donnée  ? 

LE  MAURE.  Dona  Julia,  comtesse  Impériali. 

FIESQUE  la  lui  arrache  violemment.  Si  tu  mens,  canaille, 
je  te  fais  attacher  vivant  à  la  girouette  de  la  tour  de  Saint- 
Laurent,  où  tu  vireras  neuf  mois  sous  un  coup  de  vent...  La 
poudre 

LE  MAURE,  impatienté.  Je  dois  la  mettre  dans  le  chocolat 
de  votre  femme,  selon  les  ordres  de  dona  Julia  Impériali. 

FIESQUE ,  horê  de  lui.  Monstreux  !  Cette  douce  créature... 

L'enfer  a^t-il  tant  de  place  dans  une  âme  de  femme?  Mais 

j'oubliais  de  te  remercier,  Providence  céleste,  d'avoir  anéanti 

ce  projet ,  de  l'avoir  anéanti  par  un  démon  méchant.  Tes 

I.  21 
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y^ifis  sont  étranges.  (Au  Maure.)  Tu  prQrnets  d'obéir,  et  tu 
te  tais  ? 

Ls  MAURE.  Très-bien.- Je  le  puis.  Elle  m^a  payé  comptant. 

FiESQUE.  Ce  billet  m'inyite  à  aller  cbez  elle.  J'irai,  ma- 
dame. Je  vous  persuaderai  de  me  suivre  ici.  Bien  i  Goura 
maintenant,  hâte^toi  tant  que  tu  le  pourras;  rassemble  toute 
la  conjuration. 

LE  HAURE.  J'ai  déjà  prévu  cet  ordre,  et  j'ai  convoqué  ici 
chacun,  à  dix  heures  précises. 

FiESQUE.  J'entends  des  pas.  Ce  sont  eux.  Drôle,  tu  méri- 
terais d'avoir  pour  toi  une  potence  à  laquelle  aucun  fils 
d'Adam  n'aurait  encore  été  suspendu.  Va  dans  l'antichambre 
jusqu'à  ce  que  je  t'appelle. 

LE  MAURE,  en  i* éloignant.  Lé  Maure  a  fini  son  travail  j  le 
Maure  peut  se  retirer. 

SCÈNE  V. 
TOUS  LES  CONJURÉS. 

FIESQUE,  allant  au  devant  d*eux.  L'orage  est  en  chemin  ; 
les  nuages  se  rassemblent.  Marchez  doucement;  fermez  à 
double  tour. 

VERKiNA.  J'ai  fermé  au  verrou  huit  portes  derrière  nous  ; 
le  soupçon  ne  peut  nous  approcher  à  cent  pas. 

BouRGOGNiNO.  Ici  il  n'y  a  point  de  traître,  si  notre  crainte 
ne  nous  trahit  pas. 

f  lESQUE.  La  crainte  ne  peut  passer  le  seuil  de  ma  porte. 
Salut  a  celui  qui  est  encore  ce  quHl  était  hier.  Prenez  place. 
(Ils  8*asëeyeni.) 

BouRGOGNiNo  se  pToméne  dans  la  chambre.  Je  ne  m'as* 
sieds  pas  volontiers  quand  je  pense  à  détruire. 

FIESQUE.  Génois,  voici  un  heure  mémorable. 

vERRiNA.  Tu  Qous  a  dit  de  méditer  un  plan  pour  la  mort 
du  tyran;  interroge-nous,  nous  voilà  prêts  à  te  répondre. 

FIESQUE.  D'abord,  une  question  qui  peut  paraître  étrange 
lorsqu'^le  vient  si  tard.  Qui  doit  tomber  ?  (  Tous  se  iaiseM.  ) 
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BOVRGOGKiNo ,  ê  appuyant  9ur  le  faiOmil  dé  Fieêqw, 
d*un  air  Hgnifieatif,  Les  tyrans. 

FiisQim.  Bien  dit,  les  tyrans.  Je  vous  en  prie,  faites  atten- 
tion à  toute  Timportanoe  de  ce  mot.  Lequel,  de  celui  qui 
paraît  i^nverser  la  liberté,  ou  de  celui  qui  a  le  pouvoir  de  le: 
faire,  ei^t  le  plus  tyran  ? 

TERRiitA.  Je  hais  le  premier,  je  crains  le  second.  Qu^André 
Doria  tombe. 

CALCAGNO,  ému.  André,  ce  vieillard  usé,  qui  après-demain 
peut-êt^e  payera  son  tribut  \  la  nature  ? 

SACCO.  André,  ce  doux  vieillard  ? 

FiESQUE.  La  douceur  de  ce  vieillard  est  terrible,  mon  Sacco; 
la  forîanterie  de  Gianettino  n^est  que  ridicule.  Qu^ André 
Doria  tombe,  c'est  la  sagesse  qui  Ta  dit,  Verrina. 

BôURGooNiKo.  Que  nos  chaînes  soient  d'acier  ou  de  soie,  ce 
sont  des  chaînes  ;  il  faut  qu'André  Doria  tombe. 

FiESQtJE,  s'approehant  de  la  table.  Ainsi,  la  baguette 
est  rompue  sur  l'oncle  et  le  neveu.  Signez  (  tous  lignent)  ; 
nous  savons  qu'il  doit  périr.  (Il  ê'asse^êM.)  Maintenant 
J'essentiel  est  de  savoir  comment...  Parlez  d'abord,  ami 
Caleagno. 

CALCAGNO.  Agiroûs-nous  comme  soldats  ou  comme  as- 
sassins? Le  premier  parti  est  dangereux,  car  il  nous  oblige  à 
avoir  beaucoup  de  confidents  ;  hasaMeux ,  parce  que  nous 
n'avons  pas  encore  gagné  ious  les  cœurs...  Voici  cinq  bons 
poignards;  dans  trois  jours  est  la  grand'messe  dans  l'église 
de  Saint^Laurent;  les  deux  Doria  doivent  y  Caire  leurr  dévo- 
tions. Aux  pieds  du  Très-Haut  l'anxiété  des  tyrans  s'endort. 
J'ai  dit. 

nxSQim,  êe  détournant.  Caleagno,  votre  idée  raisonnable 
est  horrible...  Raphaël  Sacco  ! 

SACCO.  tes  motifs  de  Caleagno  tne  plaisent ,  son  moyen 
me  révolte  ;  il  vaut  mieux ,  Fifesque ,  inviter  l'oncle  et  le 
neveu  à  un  banquet  où,  dompté»  par  toute  la  colère  de  la 
république,  ils  auront  le  gMol  ou  de  recevoir  la  mort  au 
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bout  de  nos  poignards,  ou  de  la  prendre  dans  du  vin  de 

Chypre.  Cette  manière  est  du  moins  commode. 

FiESQUE,  avec  horreur.  Sacco  !  et  si  cette  goutte  de  via 
qui  tombera  sur  leurs  lèvres  mourantes  devenait  pour  toi 
de  la  poix  enflammée,  un  avant-goût  de  Tenfer  ?...  Eh  bien  y 
qu'en  dis-tu,  Sacco?...  Renonçons  àce  projet;  parle,  Yerrina. 

VERRiNA.  Un  cœur  sincère  marche  à  découvert.  Un  assas- 
sinat nous  placerait  dans  la  corporation  des  bandits.  Uépée 
à  la  main  annonce  le  héros.  Mon  opinion  est  que  nous 
donnions  le  signal  de  la  révolte  et  que  nous  appelions  avec 
ardeur  les  Génois  k  se  venger.  (Il  se  léve^  les  autres  en  font 
autant.  Bourgognino  se  jette  à  son  cou.  ) 

BouRGOGNiNO.  Et  quo  uous  gagnions  par  les  armes  la 
faveur  du  destin.  C'est  la  voix  de  Thonneur  et  la  mienne. 

FJESQUE.  Et  la  mienne,  Génois  [A  Calcagno  et  Sacco.  ) 
La  fortune  a  déjà  trop  fait  pour  nous;  c'est  k  nous,  à 
présent,  à  nous  mettre  à  Tœuvre...  Ainsi,  la  révolte  pour 
cette  nuit,  Génois.  [Ferrina^  Bourgognino  ,  étonnés  ;  les 
autres  effrayés.  ) 

CALCAGNO.  Quoi  t  cetto  nuit  ?  Les  tyrans  sont  encore  si 
puissants  et  notre  parti  si  faible. 

SACco.  Cette  nuit  !  et  rien  n'est  fait,  et  le  soleil  se  penche 
déjà  à  l'horizon. 

FiESQUE.  Vos  réflexions  sont  très-fondées ,  mais  lisez  ce 
papier.  (  Il  leur  présente  Vécrit  de  Gianetiino  ;  « I,  pen- 
dant  qu'Us  le  lisent  avec  curiosité^  il  se  promène  d'un  air 
ironique.)  A  présent,  adieu,  astre  brillant  des  Doria!  tu  étais 
là  fier  et  splendide,  comme  si  tu  avais  pris  à  bail  l'horizon  de 
Gênes,  et  tu  ne  voyais  pas  que  le  soleil  abandonne  aussi  le 
ciel  et  partage  avec  la  lune  l'empire  du  monde  >  adieu,  astre 
brillant  des  Doria  ;  Patrocle  est  mort ,  et  il  valait  mieux 
que  toi. 

BOURGOGNINO,  aj^ès  avoir  lu  les  papiers.  C'est  hor- 
rible. 

CALCAGNO.  Douze  d'un  coup. 
VERRINA.  Demain  dans  la  Seigneurie. 
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BOURG06MNO.    DoDoez-moi   cette  feuille.   Je  galope  à 
trayers  Gênes  ;  j'en  ferai  an  tel  usage  que  les  pierres  sau- 
teront derrière  n^oi  et  que  les  chiens  dans  leurs  aboiements 
annonceront  le  meurtre. 
TOUS.  Vengeance  t  vengeance  l  vengeance  !  Cette  nuit 


FiESQUE.  Vous  voila  ou  jedésirais.  Aussitôt  que  le  soir  sera 
Y^u ,  j'invite  à  une  fête  les  plus  distingués  des  mécontents, 
notamment  ceux  qui  se  trouvent  sur  la  liste  de  Gianettino , 
et  de  plus  les  Sauli,  les  Gentili,  les  Vivaldi,  les  Vidimari,  tous 
les  ennemis  mortels  de  la  maison.  Doria,  que  les  meurtriers 
oublient  de  craindre.  lls>  accueilleront  mon  projet  à  bras 
ouverts,  je  n'en  doute  pas. 

BouRGOGNiNO.  Jo  n'en  doute  pas. 
FIESQUE.  Avant  tout ,  nous  devons  nous  assurer  la  mer. 
Pai  des  galères  et  des  marins.  Les  vingt  navires  de  Doria 
sont  désarmés,  dégréés,  fadles  à  suT|Hrendre;  l'embouchure 
de  la  Darse  sera  fermée,  et  tout  espoir  de  fuite  interdit^  si  nous 
ayons  le  port.  Gênes  est  enchaînée. 
vERRiNÀ.  Sans  contredit. 

FIESQUE.  Ensuite  nous  enlèverons  et  nous  occuperons  les 
forts  de  la  ville.  Le  poste  le  plus  important  est  la  porte  Saint- 
Thomas,  qui  conduit  au  port  et  réunit  les  forces  de  mer  à  celles 
de  terre.  Les  deux  Doria  seront  égorgés  dans  leur  palais.  La 
générale  dans  toutes  les  rues  et  le  tocsin.  On  appellera  les 
Génois  à  prendre  parti  pour  nous  et  à  combattre  pour  la 
liberté  de  Gênes.  Si  la  fortune  nous  favorise ,  vous  en  ap- 
prendrez davantage  à  la  Seigneurie. 

VERRiMA.  Le  plan,  estbon.  Voyons  comment  nous  nous  par- 
tagerons les  rôles. 

FIESQUE ,   d^un  ton  si^ificatif.  Génois  !  vous  m'avez 

librement  placé  à  la  tête  du  convoi ,  obéirez-vous  à  mes 

ordres  ?  » 

VBRRiNA.  Autant  qu'ils  seront  les  meilleurs. 

FIESQUE.  Verrina ,  connais-tu  le  seul  mot  admis  sous  les 

drapeaux?  Génois,  dites-lui  que  c'est  subordination.  Si  je 

21. 
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ne  peux  pas  vous  (aire  agir  comme  je  Tentendrai...  me<!om- 
prenez-vous  bien  ?  si  je*iie  suis  pas  le  maître  de  la  conjura-- 
tion,  elle  a  perdu  un  de  ses  n^embres. 

VERRINA.  Pour  une  ville  libre  on  peut  bien  ô^  quelques 
heures  esclaves...  Npus  obéirons. 

FiESQUE.  A  présent  quittez -poi  ;  qu'un  de  vous  vitale  la 
ville  et  me  fasse  un  rapport  sur  la  force  et  la  faiblesse  des  dif- 
férents postes;  un  second  cherckera  ^  oonnattre  le  mot 
d'ordre  ;  un  troisième  armera  les  galères  ;  un  quatr^me 
amènera  les  deux  mille  hommes  dans  la  cour  de  mon  palais. 
Ce  soir  j'aurai  moi-même  tout  disposé,  et  si  après  orta  le  sort 
le  veut,  la  banque  de  Pharaoù  sautera.  A  neuf  heures  son- 
nantes,  que  tout  le  monde  soit  dans  mon  palais  pour  recevoir 
mes  derniers  ordres.  {Il sonne,) 

VERRINA.  Je  me  charge  du  port.  [Il sort.) 

BOUR«OG]!UKO.  Moi,  dos  soldats«  (/J#«rl.) 

cALGA^ao.  Moit  je  sorprandiai  le  mot  d'ordre.  (  Jl  sort.  ) 

SAQRo.  M(H,  je  ferai  la  ronde  dams  Gênes.  (  il  smi,  ) 

SCÈNE  VL  ' 
FIESQITE,  piris  LE  MAURE. 

FifisQuc ,  assis  û  un  pupitref  écrit.  Ne  se  sont-ils  pas  ré- 
voltés contre  ce  petit  mot  de  subordination  comme  le  papillon 
contre  Taiguille...  Mais  il  est  trop  républicain. 

LE  MAURE.  Monseigneur... 

FIESQUE  se  lève  et  lui  donne  un  papier.  Tu  inviteras,  pour 
cette  nuit,.  ^  nne  comédfe  tous  cetot  dont  1©  nom  est  écrit  sur 
cette  feuille. 

1.E  MAVM.  Pour  y  jouer  un  rMe  Mfts  doute.  Le  droit 
d^entrée  coûtera  la  vie. 

FIESQUE,  avec  froideur  et  mépris.  Cela  fait,  je  ne  reux 
pas  te  conserver  pllis  Joaglemps  à  Qénes.  (//  sort  eêierisse 
imb^r  derrière  lui  umbowtseï^)  Que  ce  soit  là  ta  d^oière 
tâ«àe  I 
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SCÈNE  VIL 

lE  MAURB  prènê  la  bourse  lenlemeni  et  le  regarde  é*un 
air  étonné.  En  sommes-nous  \h  Tun  arec  Taiitre  ?. . .  Je  ne 

veux  pas  te  conserver  plus  longtemps  à  Gênes  !  Si  je  traduis 
dans  ma  langue  de  pasea  oea  fiaroleB  de  bon  chrétien^  cela 
signifie  :  Quand  je  serai  dnc,  je  ferai  prendre  mon  bon  ami  à 
un  gibet  génois.  Bien  !  parce  que  je  connais  ses  menées  ^ 
il  craint  que  je  ne  sache  pas  garder  le  secret  à  son  honneur, 
lorsqu'il  sera  doge.  Doucement,  monsieur  le  comte;  il  faudrait 
encore  y  réfléchir.  Maintenant,  vieux  t)oria,  ta  peau  est  à  ma 
disposition...  tu  es  perdu  si  je  ne  f  avertis  pas.  Si  je  vais  à  lui,  ' 
si  je  lui  livre  le  complot,  je  sauve  au  duc  de  Gênes  la  vie  et 
le  duché;  et,  pour  récompense,  je  né  puis  pas  recevt)ir  moins 
que  de  l'or  plein  ce  chapeau,  (il  ^out  êortir  et  t^ arrête  tout 
à  coup.  )  Mais  fi<Mie«iient,.anû  Hassan,  to  Toilk  m  train  de 
faire  une  sotte  action  ;  si  toute  cette  tuerie  allait  manquer  et 
qu'il  en  résultât  quelque  chose  de  bien.  Fi  !  fi  I  mon  avarice 
pourrait-elle  l'emporter  sur  ce  coup  diabolique  ?...  D'où 
viendra  le  plus  grand  mal ,  si  je  trompe  ce  Fiesque ,  ou  si 
je  livre  ces  Doria  au  couteau  t.. .  Diable  !  c*est  difficile  à  ré- 
soudre... Si  Fiesque  réussi.  Gênes  peut  se  relever.  Pas  de 
cela  ;  I!  »«  faut  pas  tjne  cela  soH.  Si  Dotia  ë'en  tire ,  tout 
reste  comme  par  le,  passé  et  Gènes  a  la  paix.. .  ce  serait  en-  ' 
corepls...  Maïs  h.  vue  tfes  tètes  de  rebelles  tombant  dans  le 
panier  du  bourreau  !  (î7  va  dHun  autre  côté)  mais  le  joyeux 
massacre  de  cette  nttH  quand  les  sér^ssimes  tomberont  au 
coup  éè  siiiet  d'un  ftlaaiv  I  Noo^  qu'un  ohrétieii  se  tire  d'un 
tel  embarras,  l'énigme  est  trq»  <iifftriie  pow  ua  poSen...  Je 
veux  «oMndter  un  savant.  (H  sort.  ) 

SCÈNE  vm. 

Un  salon  chez  la  eomtesse  Impértall. 

JULIE  en  négligé^  (ÎIÀNÈÏIINO  entre  troublé, 

GiANETTHVO.  lo^soir,  ma  iM»ur. 

IUU&  $0  lève»  J\  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  d'extraor- 


248  LA  CONJURATION  DE  FIËSQUE. 

dinaire  pour  amener  le  prince  hérécUtaire  de  Gênes  chez  sa 
sœur. 

GiANETTiNO.  Ma  SŒUT ,  tu  es  toujouFS  envirounée  de  pa- 
pillons et  moi  de  guêpes  ;  comment  y  échapper  ?  Asseyons- 
nous. 

JULIE.  Tu  Tas  bientôt  mUmpatienter. 

GiANETTiNO.  Ma  sœur,  quand  as-tu  vu  Fiesque  pour  la 
dernière  fois? 

JULIE.  Voilà  qui  est  singulier ,  comme  si  de  pareilles  niai- 
series pouvaient  se  loger  dans  mon  cerveau  ! 

GiANETTiNO.  Il  fautquo  je  le  sache. 

JULIE.  £h  bien  I. ..  il  était  ici  hier. 

GiANETTiNO.  Et  il  s'est  montré  ouvert? 

JULIE.  Gomme  de  coutume. 

GiAKETrmo.  Et  toujours  la  vieille  fantaisie? 

JULIE ,  offensée.  Mon  frère  ! . . . 

GiANETTiNO,  d^une  voix  plus  forte.  Écoute;  toujours  la 
vieille  fantaisie?... 

JULIE ,  irritée^  se  lève.  Pour  qui  me  prenez-vous ,  mon 
frère? 

GIANETTINO  veste  assis  d'un  air  ironique.  Pour  une  pe-. 
tite  créature  féminine  enveloppée  dans  un  grand. . ,  grand  titre 
de  noblesse.  Ceci  soit  dit  entre  nous,  ma  sœur;  personne  ne 
nous  épie... 

JULIE,  vivement.  Entre  nous...  vous  êtes  un  singe  impu- 
dent et  insensé  qui  vous  faites  un  dada  du  crédit  de  votre 
onde...  Personne  ne  nous  épie. 

GIANETTINO.  Petite  sœur  I  petite  sœur  !  pas  tant  de  ma- 
lice... Je  me  réjouis  de  savoir  que  Fiesque  a  encore  sa  vieille 
fantaisie;  voilà  ce  que  je  voulais  apprendre,  adieu.  {H veut 
sortir,  ) 

SCÈNE  IX. 
Les  précédents ,  LOMËLLINO  entre. 
LOMELLINO  huise  la  main  de  Julie.  Pardon  de  ma  har- 
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diesse,  madame  [il  se  tourne  du  côté  de  Gianeliino  )  ;  cer- 
taines choses  qui  ne  peuvent  se  remettre. . . 

GiANETTiNO  h  prend  à  part.  (Julie^  mécontente,  se  met 
au  clavecin  et  joue  un  allegro.  )  Tout  est-il  préparé  pour 
demain  ? 

LOHELUNO.  Tout,  prince;  mais  le  courrier  qui  est  parti  ce 
matin  pour  la  Rivière  du  Levant  n^est  pas  encore  de  retour, 
et  Spinola  par  conséquent  n'est  pas  ici. . .  Je  suis  dans  la  plus 
grande  anxiété. 

GIANETTINO.  Ne  Vlnquièto  pas.  Tu  as  la  liste  entre  les 

mains. 

L0MELL1NO,  emborrussi.  Seigneur...  la  liste...  je  ne  sais 
pas ..  je  Paurai  laissée  hier  dans  la  poche  de  mon  habit. 

GIANETTINO.  C'est  bou.  Spiuola  seul  manquerait.  Demain 
matin  Fiesque  sera  trouvé  mort  dans  son  lit  ;  j'ai  arrangé 
cela. 

LOMELLiNO.  Cela  fera  un  effroyable  bruit.  . 

GIANETTINO.  De  là  viendra  précisément  notre  sécurité,  ca- 
marade^ Des  attentats  ordinaires  agitent  le  sang  dé  FolTensé 
et  le  rendent  capable  de  tout;  un  crime  surprenant  le  glace 
d'effroi  et  Tanéantit.  Connais-tu  Thistoire  de  la  tête  de  Mé- 
duse? son  aspect  pétrifiait...  Une  tentative  incomplète  anime 
les  pierres  elles-mômes. 

LOHELLiHO.  £n  avez-vous  laissé  pressentir  quelque  chose  à 
madame  la  comtesse? 

GIANETTINO.  Fi  dohc  I  11  faut  user  de  ménagement  avec 
elle  à  cause  de  ce  Fiesque.  Mais  quand  elle  aura  goûté  les 
fruits,  elle  ne  regrettera  pas  ce  qu'ils  auront  coûté.  Viens; 
j'attends  ce  soir  encore  des  troupes  de  Milan,  et  je  dois 
donner  des  ordres  aux  portes.  { A  Julie.  )  Eh  bien  !  ma 
sœur,  auras-tu  bientôt  calmé  ta  colère? 

iULiE.  Allez!  vous  êtes  un  hôte  impoli.  [Gianetlino  veut 
sortiry  et  rencontre  Fiesque.) 
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SCÈNE  x; 

Les  précédente,  FIESQUK. 

GikjnsTsmOj^  reculant.  Ah  ! 

PiESQUB  s'avahcê  éPun  air  te^ctueux.  Prinoe,  vous  me 
dispensez  d'une  yisiie  que  j'allais  précisément  tous  faire-. 

GiANBTTiNO.  Pour  moi,  comte,  rien  ne  pouvait  m^être  plus 
.  agréable  que  de  vous  rencontrer. 

FiBSQUE  s'approche  ie  Julie  et  lui  èaiee  respectueusement 
la  main.  On  est  accoutumé,  chez  vous,  signera,  k  voir  toa- 
jours  son  attente  surpassée. 

JULIE.  Fi  donc  !  pour  une  autre  cela  pourrait  paraître 
épuivoque...  Mais  mon  négligé  me  fait  peur;  permettez, 
comte.  {Elle  veut  se  retirer  dans  son  cabinet.) 

FiESQUE.  Oh!  restez,  ma  gracieuse  dame;  la  femme  n'est 
jamais  si  belle  qu'en  robe  du  matin  ;  {en  souriant)  c'est  sa 
toilette  de  séduction...  Ces  cheveux  rassemblés  sur  la  tôte. . . 
permettez  que  je  les  dénoue  tout  à  fait. 

JULIE.  Vous  autres  hommes,  vous  aimez  à  mettre  le  dés- 
ordre. 

FiESQUB,  (ftin  air  innocent  en  regardant  Gianettino. 
Dans  les  cheveux  et  dans  les  républiques,  n'est-ce  pas?  c'est 
pour  nous  la  même  chose...  et  ce  ruban  qui  est  mal  atta- 
ché... Asseyez^vous,  belle  comtesse;  votre  Laure  s'entend  à 
tromper  les  yeux,  mais  non  pas  les  cœurs.  Laissea-moi  vous 
servir  de  femme  de  chambre.  (  Elle  s' assied;  il  arrange  sa 
toilette.  ) 

GIANETTINO  tire  Lomelino  par  son  habit.  Quel  pauvre  être 
insoucieux  ! 

FIESQUE,  occupé  à  la  toilette  de  Julie.  Voyez  comme  je 
ferme  prudemment  ce  mouchoir*  Les  sens  doivent  tou]oiu*8 
être  d'aveugles  messagers  et  ne  pas  connaître  les  limites  de 
la  nature  et  de  l'imagination. 

JULIE.  Ceci  est  léger. 

FIESQUE.  Pas  du  tout  ;  car,  voyez,  la  plus  jolie  nouvelle 
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p^d  de  sa  Yaleor  aiisBitôt  qu^elle  est  connue  de  toute  la 
ville.  Nos  sens  alimentent  notre  république  intérieure  ;  ils 
font  Yvrre  la  noblesse,  mais  elle  s'élève  au-dessus  de  leur 
goût  vulgaire.  (Il  termine  la  totUite  de  la  comtesse  et  la 
mène  devant  une  glacf.  )  Eh  bien  !  sur  mon  honneur,  celte 
toilette  sera  demain  à  la  mode  dans  Gênes.  [Avec  galante- 
rie.) Me  serait-il  permis,  comtesse,  de  vous  conduire  ainsi 
dans  la  ville? 

juus.  0  rhabile  homme!  Comme  il  «'y éprend  adroite- 
ment pour  me  faire  faire  sa  volonté  !  Mais  j'ai  mal  à  la  tôte, . 
et  je  resterai  chez  moi. 

FiESQUB.  Pardonnez-moi,  comtesse,  vous  le  pouvez  si  vous 
le  voulez  ;  mais  vous  ne  le  voulez  pas...  Aujourd'hui,  une 
troupe  de  comédiens  de  Florence  est  arrivée  ici  et  s'est  of- 
ferte à  jouer  dans  mon  palais.  Je  n^ai  pas  pu  empêcher  que 
la  plupart  des  dames  nobles  de  la  ville  n'y  assistent,  et  je 
suis  fort  embarrassé  de  savoir  comment  je  pourrai  occuper 
la  loge  d^honnéur  sans  irriter  la  susceptibilité  de  mes  hôtes. 
11  n'y  a  plus  qu'un  moyen;  [avec  un  profond  salut)  voulez- 
vous  être  assez  bonne,  signera? 

juuE  rougit  et  s'en  va  vers  son  cabinet.  Laure. 

GiAN£TTiN0  fiavomevers  Fiespte,  Comte,  vous  vous  sou- 
venez d'une  histoire  désagréable  qui  s'est  passés  récem- 
ment!  

FiESQUE.  Je  désire,  prince,  que  nous  l'oubliions  tous  deux. 
Nous  autres  hommes,  nous  agissons  les  uns  envers  les  au- 
tres comme  nous  nous  oonnaissons;  et  à  qui  la  faute,  sinon 
à  moi,  si  mon  ami  Doria  ne  me  connaît  pas  parfaitement  ? 

GiANETTiNO.  Au  moius,  n'y  penserai-je  jamais  sans  vous 
en  demanda  pardon  de  cour. . . 

FIESQUB.  Et  moi,  jamais  sans  vous  pardonner  de  cœur. 
[Julie  revient  un  peu  parée,  ) 

GiANETTiNO.  A  propos,  comtc,  je  me  rappelle  que  vous 
voulez  faire  une  croisière  contre  les  Turcs. 

FIESQUE.  Ce  soir,  on  lève  l'alicre;  j'ai  môme  à  cet  égard 
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quelques  inquiétudes  que  la  complaisance  de  mon  ami  Do- 

ria  pourrait  dissiper. 

GiANETTiNO,  uvec  heaucoup  de  politesse.  Très-TOlontiers. . . 
Disposez  de  tout  mon  pouvoir. 

FIESQUE.  Ce  départ  produira,  vers  le  soir,  sur  le  port  et 
autour  de  mon  palais,  un  mouvement  que  le  doge  votre  oncle 
pourrait  mal  interpréter. 

GiANETTiNO,  aV€c  Cordialité,  Laissez-moi  y  pourvoir.  Al- 
lez votre  chemin,  je  vous  souhaite  beaucoup  de  bonheur 
dans  votre  entreprise. 

FIESQUE.  Je  vous  SUIS  trè»-obligé. 

SCÈNE  XI. 
Les  précédents,  un  ALLEMAND  de  la  garde. 

GiANETTiNO.  Qu'y  a-t-il?  '' 

l'allemand.  En  passant  devant  la  porte  Saint-Thomas,     ^ 
j'ai  vu  un  grand  nombre  de  soldats  armés,  et  les  galères  du 
comte  de  Lavagna  prêtes  à  mettre  à  la  voile. 

GiANETTiNO.  Ricu  de  plus  important?  cela  ne  doit  pas  aller 
plus  loin.  > 

l'allemand.  Très-bien.  Des  gens  suspects  rôdent  autour  ^v 
du  couvent  des  Capucine  et  se  glissent  sur  la  place...  leur  jj 
démarche  et  leur  extérieur  font  présumer  que  ce  sont  des  H 
soldats.  '</ 

6IANETTIN0,  en  colèrc.  Au  diable  le  zèle  de  cet  imbécile  ! 
(J  Lomelino  en  confidence.  )  Ce  sont  mes  Milanais. 

l'allemand.  Votre  seigneurie  ordonne4-elie  qu'on  les  ar-  -.^^ 
rête? 

GiANETTiNO,  à  Lomelino.  Allez  y  voir,  Lomelifio.  {Jvec 
brwquerie  à  V Allemand,  )  Va-t'en  ;  c'est  bon.  (  A  Lome- 
lino. )  Faites  entendre  à  ce  bœuf  allemand  qu'il  doit  se  taire. 
[Lomelino  sort  avec  V Allemand.  ) 

FIESQUE,  qui  jusque-là  a  joué  avec  Julie  en  jetant  de 
temps  à  autre  un  regard  à  la  dérobée.  Notre  ami  est  de 
mauvaise  humear,  puis-je  en  savoir  le  motif? 


ACTEIV.SCKNKI.  j^3 

GiAKETTiNO.  Cc  iiVst  pas  otonnont.  Os  éternelles  ques- 
tions! ces  avis! 

Il  sort, 
FiKSQUE.  Le  spectacle  nous  attend.  Oserai-je,  madame, 
vous  offrir  le  bras? 

JULIE.  Un  moment;  il  faut  d'abord  que  je  m*habille.  Mais 
pas  de  tragédie,  comte,  cela  me  poursuit  en  rêve. 

FfEgQUE,  avec  malice.  Oh  I  comtesse,  ce  sera  à  mourir  de 
rire.  {Il  remmène;  le  rideau  tombe.) 


ACTE  QUATRIÈJ^E. 


U  est  malti  la  eour  un  palais  ûe  Fl^sqne;  les  lanternes  sont 
auaniées;  on  apporte  des  armes;  nne  aile  dn  cliAteaa  est 
«cinîrée. 

SCÈNE  I.  , 

BOURGOGNiNO  amène  des  soldats.  Halte  !...  quatre  senti- 
nelles à  la  grande  porte  de  la  cour  ;  deux  à  chaque  porte  du 
palais-  (L0S  factionnaires  prennent  leurs  postes.)  Entre  qui 
veut  ;  personne  né  sort.  C^ui  qui  aurait  recours  à  la  force, 
tué.  (//  entre  avec  tes  autres  dans  le  château.  Les  senti- 
nelles  font  leur  faction.  Silence.  ) 

SCÈNE  IL 

LES  GARDES  à  laporte  de  la  cour.  Qui  vive? 

CENTURIONE.  Ami  de  Lavagna.  (//  traverse  la  cour  et  va 
vers  la  porte  à  droite.) 

LE  FACTIONNAIRE.  Arrière  !  [Centurione^  étonné,  va  vers 
laporte  à  gauche.) 

LE  FACTIONNAIRE.  Arrière  ! 

CE  TiTURiONE  s' arrête  interdit.  Ju  factionnaire  de,  gauche. 
Ami,  par  oîi  va-t-on  k  la  comédie  ?      • 

I.  22 


254  LA  CONJURATION  DE  FIESQUE. 

LB  FACTIONNAIRE.  Je  116  SOis  paS. 

CENTURION^:,  étonné,  va  vers  le  factionnaire  de  droite. 
Ami,  quand  commence  la  comédie  ? 

LE  FACTIONNAIRE.  Je  HO  sais  pas. 

GENTURioNE,  effrayé,  se  cache  dans  son  manteau.  Cest 
étrange. 

LE  FACTioïîNAiRE  dc  la  grande  porte.  Qui  vive? 

SCÈNE  III. 
Les  précédewU^  CIBO. 

ciBO.  Ami  de  Lavagna. 

CENTURIONS*  Cibo/ où  Botxim6»-uôusf 

ciBO.  Quoi? 

CENTURIONS.  Regarde  autour  de  toi,  Cibo. 

CIBO.  Oh?Comnleiït?  .  . 

CENTURIONS.  Toutes  les  portes  sont  gardées. 

CIBO.  Voici  des  armes. 

CENTURIONS.  Personuo  ne  donne  d- éclaircissements. 

caso.  C'6ft  singulier, 
'  GBNTtTiooftE.  Quello  heuro  est4l? 

ciBO.  Huit  heures  passées. 

CENTURIONE.  Oh  !  il  fait  si  froid. 

cÎBO.  Huit  heures  ;  c'est  le  moment  convenu. 

CENTURIONE,  secouant  la  tête.  Il  y  a  là  quelque  chose  de 
louche. 

CIBO.  Fiesque  veut  faire  une  plaisanterie. 

CENTURIONS.  Demain  est  l'élection  du  doge...  Cibo,  cela 
n'est  pas  clair. 

CIBO.  Silence  !  silence  !  silence  ! 

CENTURIONS.  L'aUo  droite  du  château  est  éblouissante  de 
lumière. 

CIBO.  N'entends-tu  rien?  n'entends-tu  rien? 

CENTURIONE.  Là  dedaûs,  un  sourd  murmure,  et  de  temps 
en  temps... 


ACTE  IV,  SGÉN£  IV.  %bb 

ciBO.  Un  cliquetis  confus  comme  des  armures  qui  frappe- 
raient l'une  contre  Taure. 
CENTURiONE.  Effrayant  î  effrayant  ! 
CIBO.  Une  voiture  !  elle  s'arrête  k  la  porte. 
LE  FActioNNAiRB  (ff  la gvçmde portn.  Qui  vive? 

SCÈNE  IV. 
Lei  fréeéû$nu,  Uê  quatre  ASSERATO. 

AMBRATO,  mtrafU.  Ami  de  Fieaque. 

CIBO.  Ce  sont  les  quatre  Asserato. 

CENTURiONE.  Bousoir,  amis. 

A^ERATO.  Nous  allous  à  la  comédie. 

aBO.  Bon  voyage. 

ASSERATO.  Ne  venez-vous  pas^avec  nous  à  la  comédie? 

CENTURIONE.  Passcz  dcvant  ;  nous  voulons  d'abord  respirer 
Pair  frais. 

ASSERATO.  Cela  commencera  bientôt;  venez.  {Us  veulent 
avancer,  ) 

LE  f  ACTIONNAIRE.  On  ne  passe  pas. 

ASSERATO.  Que  Signifie  cela  ? 

CENTURIONE,  fiant.  Allez  au  château, 

ASSERATO.  U  y  a  ici  un  malentendu. 

CIBO.  Un  malentendu  évident.  {On  entend  de  la  musique 
dans  l'aile  droite.) 

ASSERATO.  Entendez-vous  la  symphonie?  La  pièce  va  com- 
mencer. 

CENTURIONE.  Il  mo  scmblc  qu'elle  a  déjà  commencé  et  que 
nous  jouons  les  rôles  de  niais» 

CIBO.  Je  n'ai  pas  trop  chand  ;  je  m'en  vais. 

ASSERATO.  Des  armcs  ici  ! 

CIBO.  Bah  !  mobiler  de  comédiens  ! 

CENTURIONE.  Dovous-nous  restoT  ici  comme  des  sots  au 
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bord  de  TAchéron?  Allons  au  café.  [Ils  8^ en  vont  tous  les 
six  vers  la  porte,) 

LES  FACTIONNAIRES.  Arrière  !  ' 

cENTURioNE.  Meurtre  et  mort  !  Nous  sommes  prisonniers. 

ciBo.  Mon  épée  me  dit  que  cela  ne  sera  pas  pour  long- 
temps. 

AssERATo.  Rengatnez-lafrengalnez-la.  Le  comte  est  homme 
d'honneur. 

CIBO.  Vendus!  trahis!  La  comédie  était Famorce,  et  nous 
voilà  pris  au  piège. 

ASSERATO.  Dieu  veulUe  que  non.  Je  tremble  de  la  solution 
de  tout  ceci. 

*     '  SCÈNE  V. 

Les  précédents. 

LE  FACTIONNAIRE.  Qui  vive?  (  FcTrina  et  Sacco  entrent.  ) 

vERRiNA.  Amis  de  la  maison.  [SepVautres  nobles  viennent 
ensuite,) 

ciBô.  Ses  confidents!  Maintenant  tout  va  s'éclaircir. 

sACCO,  causant  avec  Ferrina,  Commq  je  vous  l'ai  dit, 
Lescaro  est  de  garde  a  la  porte  Saint-Thomas  ;  c'est  le  meil- 
leur ofûcier  de  Doria,  et  il  lui  est  aveuglément  dévoué. 

VERRINA.  Je  m'en  réjouis. 

ciBo,  à  P^errina.  Vous  arrivez  à  propos,  Verrina,  pour 
nous  aider  à  sortir  d'embarras. 

VERRINA.  Comment  donc  ?  comment  donc  ? 

CENTURIONE.  Nous  sommcs  invités  à  une  comédie. 

VERRINA.  Nous  preudrous  la  même  route. 

CENTURIONE,  impoltenté.  La  route  de  tout  mortel,  je  le  sais. 
Voyez,  les  portes  sont  gardées.  Pourquoi  les  portes  sont-elles 
gardées? 

ciBo.  Pourquoi  ces  armes? 

CENTURIONS.  Nous  sommos  là  comme  sous  le  gibet. 

vERÀiNA.  Le  comte  viendra  lui-même. 
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CEXTURiONE.  Il  devrait  se  hâter.  Je  ronge  mon  frein  avec 
impatience.  (  Tous  les  nobles  se  promènent  dans  le  fond,  ) 

BouRGOGNiNO.  Quo  so  passe-t-il  sur  le  port,  Verrina  ? 

VERR1NA.  Tout  va  bien  k  bord. 

BOURGOGNINO.  Le  châtcaû  est  aussi  plein  de  soldats. 

VERRINA.  Il  est  bientôt  neuf  heures . 

BOURGOGNINO.  Le  coHite  se  fait  bien  attendre. 

VERRINA.  Cela  n'ira  que  trop  vite  pour  ses  espérances, 
BouTgognino.  Je  me  sens  frissonner  quand  je  pense  à  une 
certaine  chose. 

BOURGOGNINO.  Mon  père,  ne  te  hâte  pas  trop. 

VERRINA.  Il  n'y  a  point  trop  de  hâte,  quand  le  retard  n'est 
pas  possible.  Si  je  ne  commets  pas  ce  second  meurtre,  je  ne 
puis  pas  répondre  du  premier. 

BOURGOGNINO.  Mais  quand  Fiesque doit-il  mourir? 

VERRINA.  Quand  Gênes  sera  libre,  Fiesque  mourra. 

LE  FACTIONNAIRE.  Qui  vivO  ? 

SCÈNE  VI. 
Les  précédenis,  FIESQUE. 

FIESQUE,  entrant.  Amis.  {Tfmê  sHnclinent,  les  faction' 
noires  présentent  les  armes.  )  Soyez  les  bienvenus,  mes  di- 
gnes hôtes.  Vous  avez  dû  murmurer  de  ce  que  le  maître  de 
la  maison  se  faisait  si  longtemps  attendre  ;  excusez-moi.  (Bas., 
à  yerrina.)  Tout  est-il  prêt? 

VERRINA,  il  V oreille,  A  souhait. 

FIESQUE,  bas^  à  Sourgognino.  Et. . . 

BOURGOGNINO.  Tout  en  ordre.  > 

FIESQUE,  à  Sacco.  Et... 

sAcco.  Tout  va  bien. 

FIESQUE.  Et  Calcagno? 

BOURGOGNINO.  Il  n'ost  pas  oncorc  venu. 

FIESQUE,  attx  factionnaires.  Qu'on  ferme  les  portos.  (  Il 
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Ole  son  chapeau  et  $*avance  avec  une  noble  aisance  tiers 
Vauemblée,  )  Messieurs,  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  inviter  à 
un  spectacle,  non  point  pour  vous  divertir,  mais  pour  vous 
donner  vos  rôles.  Assez  longtemps,  mes  amis,  nous  avons 
souffert  les  affronts  de  Doria  et  les  usurpations  d'André.  Si 
nous  voulons  délivrer  Gênes,  amis,  il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre.  Dans  quel  hni  pensez-vous  que  ces  vingt  galères 
assiègent  le  port  de  notre  patrie?  dans  quel  j)al  ont  été  con- 
clues les  alliances  des  Doria  ?  dans  quel  but  ces  soldats  étran- 
gers ont-ils.  été  attirés  dans  le  cœur  de  Géoes?  Maintenant  il 
ne  s'agit  plus  de  murmurer  ni  de  maudire.  Pour  tout  sauver, 
il  faut  tout  oser.  Un  mal  désespéré  veut  un  remède  auda- 
cieux. Quelqu'un,  dans  cette  assemblée,  aurait-il  la  patience 
d'accepter  pour  maître  celui  qui  n'est  pas  son  égal?  Il  n'y  en 
a  pas  un  ici  dont  les  aïeux  n'aient  soutenu  le  berceau  de 
Gênes.  Quoi!  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  ;  quoi  !  quel  pri- 
vilège ont  donc  ces  deux  bourgeois  pour  prendre  au-dessus 
de  nous  cet  essor  impudent?  IMurmures  violents.)  Chacun 
de  nous  est  solennellement  appelé  ^  défendre  la  cause  de  .Gê- 
nes contre  ses  oppresseurs...  Aucun  de  vous  ne  peut  aban- 
donner l'épaisseur. d'un  cheveu  sur  ses  droits  sans  trahir  le 
cœur  même  de  Tétat.  (Un  mouvement  tumultueux  parmi 
les  auditeurs  Vinierrompt^  puis  il  continue.)  Vous  êtes 
réunis,  A  présent  tout  est  gagné.  Déjà  je  vous  ai  frayé  le  che- 
min de  la  gloire.  Voulez-vous  me  suivre?  je  suis  prêt  k  vous 
conduire.  Ces  prépara'tifis  que  vous  regardiez,  il  y  a  tin  in- 
stant, avec  terreur,  doivent  h  présent  vous  donner  un  cou- 
rage de  héros;  ces  frissons  «t  cette  anxiété  doivent  se  chan- 
ger en  un  zèle  mémorable  pour  faire  cause  commune  avec 
les  patriotes  et  moi,  pour  renverser  de  fond  en  comble  les 
tyrans.  Le  succès  couronnera  notre  tentative,  car  mes  dispo- 
sitions sont  bien  conçues.  Notre  entreprise  est  juste,  car 
Gênes  souffre;  notre  dessein  nous  rendra  immortels,  car  il 
est  dangereux  et  grandiose. 

CENTURioNE,  ovcc  transport.  Assez.  Gênes  sera  libre.  Avec 
ce  cri  de  guerre  nous  marcherions  contre  l'enfer. 

ciBo.  Et  ^uc  celui  quLne  serait  point  arraché  a  son  soni- 
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meil  par  ce  cri  gémisse  éternellement  à  la  rame,  jusqu'à  ce 
que  la  trompette  du  jugement  dernier  le  délivre. 

FiESQUE.  Voilà  des  paroles  d'hommes.  A  présent  vous  mé- 
ritez de  savoir  le  danger  qiû  vous  menace,  vous  et  Gênes. 
(  Il  leur  donne  les  papiers  saisit  par  le  Maure,  )  De  la  lu- 
mière, soldats.  (  Les  nobles  se  pressent  autour  du  flambeau 
et  Usent.  )  Cela  va  comme  je  le  désirais,  amis. 

VERRINA.  Ne  parle  pas  si  haut.  J'ai  vu  là-bas,  dans  l'aile 
gauche,  des  visages  pâlir  et  des  genoux  trembler. 

cENTURiONE,  en  fureur.  Douze  sénateurs  !  C'est  diaboli*- 
que  I  Allons,  tous  Tépée  à  là  main.  (  Tous  se  précipitent  sur 
les  armesy  à  l'exception  de  deux.  ) 

ciBo.  Ton  nom  y  est  aussi,  Bourgognino,  et  aujourd'hui 
encore,  si  Dieu  le  veut,  je  l'écrirai  «ur  le  gosier  de  Doria. 

cBimjRioiiB.  Il  y  a  encore  là  deux  épées. 

ciBo.  Comment?  comment? 

CENTURIONE.  Dcux  d'ontro  nous  n'ont  point  pris  l'épéé. 

ASSEAATO.  Mes  frôres  ne  peuvent  voir  le  sang.  Pardonnez- 
leur. 

CENTURIONE,  Comment?  comment?  Ne  pas  voir  le  sang 
des  tyrans  ?  Déchirez  ces  lâches.  Chassez  de  la  république  ces 
bâtards.  {Quelques  conjurés  se  jettent  sur  eux  aveccolér^.) 

FIESQUE  les  sépare.  Arrêtez  !  arrêtez  !  Gênes  peut-elle  de- 
voir sa  liberté  à  des  esclaves?  L^or  doit-il  perdre  son  noble 
son  en  s'alliant  à  ce  vil  métal?  (Il  les  dégage,)  Messieurs, 
TOUS  voudrez  bien  prendre  i^ne  chambre  dans  mon  palais 
.  iisqvi'^«e  que  "nos  aifaifesWent  décidées.  {A  la  garde,)  Ar- 
rêtez ces  deux  hommes;  vous -en  répondez.  Deux  bons  postes 
'  à  leur  porte.  (  On  les  emmène.  ) 

LE  FACTIONNAIRE  de  la  jgrandc  porte.  Qui  va  là?  [On 
frappe,  ) 

CALCAGNO,  avec  angoisse.  Ouvrez...  Ami,  ouvrez,  au  nom 
de  Dieu.. 

BOURGOGNINO.  Cost  Calcagno.  Que  signifie  cette  demande, 
au  nom  de  Dieu? 

FIESQUE.  Ouvrez-ïui,  soldats. 
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CALCAGNO.  Je  traversais  sa  garde  poiir  remplir  ma  com- 
mission, pour  m'informer  chez  le  duc...  Au  moment  où  je 
me  retirais,  on  amène  le  Maure. 

FiESQUE,  à  haute  voix.  Ainsi  le  vieux  est  au  lit;  nous  le 
tirerons,  avec  le  tambour,  de  ses  draps,  (/é  voix  basse.)  A-t-il 
parlé  longtemps  au  duc  ? 

CALCAGNO.  Mon  ottroi  subit  et  votre  danger  pressant  m'ont 
h  peine  permis  de  rester  là  deux  minutes. 

FiESQUË,  à  hat^te  voix  et  avec  gaieté.  Voyez  donc  comme 
nos  gens  tremblent  encore. 

CALCAGNO.  Vous  n'aurioz  pas  dû  laisser  éclater  les  choses 
si  vite.  {Jvoix  basse,  )  Mais,  au  nom  de  Dieu,  comte,  que 
pou vez-vous  attendre  de  ce  mensonge  ? 

FiESQUE.  Du  tjôraps,  ami,  et  alors  le  premier  effroi  est 
passé.  {A  haute  voix.)  Holà  !  qu'on  apporte  du  vin.  [J  voix 
basse.)  Avez-vous  vu  le  duc  pâlir?  {Â  haute  voix.)  Allons, 
frères^  nous  voulons  encore  boire  un  coup  pour  la  danse  de 
cette  nuit.  (A  voix  basse.)  Et  avez-vous  vu  le  duc  pâlir? 

CALCAGNO.  Le  premier  mot  du  Maure  a  été  conjuration  ;  le 
vieux  a  reculé,  blanc  comme  la  neige. 

FIESQUE,  embarrassé.  Ah  !  ah  !  Le  diable  est  fin,  Calcagno  ; 
il  n'a  rien  trahi  jusqu^à  ce  que  le  couteau  fût  sur  leurs  gor- 
ges !  A  présent  il  est,  en  vérité,  leur  ange  libérateur.  Le 
Maure  est  fin.  (On  lui  apporte  une  coupe  de  vin;  il  la  pré- 
sente à  rassemblée  et  boit.)  A  notre  bonne  réussite,  cama- 
rades! [On  frappe.) 

LE  FACTIONNAIRE.  Qui  Va  làV 

UNE  VOIX.  De  par  le  duc!  {Les  nobles ^  désespérés ^  se  dis- 
persent dans  la  cour.) 

FiESQLE,  se  Jetant  au  milieu  d'eux.  Non,  enfants,  ne 
VOUS  effrayez  pas,  ne  vous  effrayez  pas.  Je  suis  ici.  Vite, 
qu'on  enlève  ces  armes.  Soyez  hommes,  je  vous  en  prie. 
Cette  visite  me  fait  espérer  qu'André  doute  encore.  Rentrez. 
Remettez-vous.  Ouvrez,  soldats.  (  Tous  s'éloignent;  la  porte 
est  ouverte.  ) 
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SCÈNE  VIII. 

FIISQVE,  comme ê'ilvenait  du  château  ;  trois  \UM^\\^Î)S 
qui  amènent  le  MAURE  garrotté. 

FIESQUE.  Qui  m^a  demandé  dans  la  oour? 

VK  ALLSMAND.  CouduisesMious  au  comte. 

FIESQUE.  Voici  le  comte.  Qui  me  demande  ? 

l'allehaio)  lui  fait  le  salut  militaire.  Bonsoir  de  la  part 
du  duc.  Il  TOUS  envoie  ce  Maure  garrotté,  qui  a  dit  des  infa- 
mies. Cette  lettre  vous  apprendra  le  reste. 

FiESQUELprend  la  lettre  d'un  air  indifférent.  Ne  f  ai-je 
pas,  aujourd'hui,  prédit  les  galères?  (A  V Allemand.)  C'est 
bien,  ami.  Mes  respects  au  duc. 

LE  MAURE  lui  crie.  Et  les  miens  aussi,  et  dts-lui. . .  au  duc. . . 
que  s'il  n'avait  pas  envoyé  ici  un  âne,  il  aurait  appris  que 
deux  mille  soldats  sont  cachés  dans  le  palais.  (  Les  Aile- 
.  mands  s'en  vont.  Les  nobles  reviennent.) 

SCÈNE  IX. 

FIESQUE,  LES  CONJURÉS,  LE  MAURE,  avec  une  conte- 
nance arrogante. ,  ' 

LES  coNjniBS  reculent  à  la  vue  du  Maure.  Ah  !  qu'est-ce 
que  cela?' 

FIESQUE,  qui  a  lu  le  billetj  avec  une  colère  étouffée.  Gé- 
nois, le  péril  est  passé,  mais  la  conjuration  aussi. 

VERRIN4,  étonné.  Quoi!  les  Doria  sont-ils  morts? 

FIESQUE,  avec  un  mouvement  violent.  Par  le  ciel,  toutes 
les  forces  militaires  de  la  république  ne  m'auraient  point 
effrayé...  Mais  je  n'étais  pas  préparé  a  ceci.  Le  vieillard  dé- 
bile a  vaincu,  avec  ces  quatre  lignes,  deux  mille  cinq  cents 
hommes.  (//  laisse  tomber  ses  bras  avec  découragement.) 
Doria  a  vaincu  Fiesque. 

BOURGOGNiNO.  Parlez  donc.  Nous  sommes  stupéfaits. 
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FiESQUB  W/.'Lavagna,  vous  jouez,  h  ce  qu'il  me  sèmbte, 
de  malheur  avec  moi.  Vos  bienfaits  sont  payés  d^ingratitude. 
Ce  Maure  m'avertit  d'un  complQt.  Je  tous  le  renvoie  gar- 
rotté, et  cette  nuit  je  dormirai  sans  garde.  {Il  laisse  tomber 
le  papier,  tous  te  regardent.) 
VERRiNA.  Eh  bien!  Fiesque? 

FiESQUE,  avec  noblesse.  Un  Doria  m'aurait  vaincu  en  gé- 
nérosité? Une  vertu  manquerait  à  la  race  des  Fiesque!... 
Non,  aussi  vrai  que  je  suis  moi-même...  Séparez-vous...  Je 
vais  aller  chez  lui  et  tout  avouer...  {Il  veut  sortir,] 

vERRUfA  r arrête.  Es-tu  fou,  homme?  Esirco  donc  un  jeu 
d'enfant  dopt  nous  étions  occupés,  ou  bien  n'est-ce  pas  la 
cause  de  la  patrie  ?  £stH)e  à  la  personne  d'André  que  tu  en 
voulais  et  non  pas  au  tyran  ?  Arrête,  te  dis-je;  je  te  fais  pri- 
sonnier, comme  traître  à  l'état. 

LES  ccn^uRBS.  Liez*le.  Terrassés^e. 

FIESQUE  prend  une  épèe  et  s^ ouvre  lin  passage.  Doucement. 
Qui  osera  le  premier  jeter  les  lacs  sur  le  tigre  ?  Voyez,  mes- 
sieurs, je  suis  libre,  je  pourrais  aller  où  je  voudrais...  Mais 
je  reste,  car  il  me  Tient  une  autre  pensée. 

BouRGQGNiNO.  La  ponséo  de  vos  devoirs. 

FIESQUE,  en  colère^  avec  fierté.  Ah  !  jeune  homme,  appre- 
nez d'abord  à  connaître  vos  devoirs  envers  moi^  et  ne  me 
parlez  jamais  des  miens.  Tranquillisez-vous,  messieurs... 
tout  reste  comme  auparavant.  [Au  Maure ,  en  coupant  ses 
liem.)  Tu  as  le  mérite  d'avoir  donné  lieu  à  uae  grande  ac- 
tion.., Sauve-toi. 

CAiCAQNo,  en  coUre,  Comment?  conunent?  fauWl  que  ce 
païen  vive,  qu'il  vive,  après  nous  avoir  tous  tr^ihis  ? 

FiBSQUB.Qttll  vive  après  vous  avoir  tous  effrayés  !  Va-t'en, 
camarade  ;  hâte-toi  de  tourner  lo  dos  k  GMnes,  les  Génois 
pourraient  venger  leur  oourage  sur  toi. 

LE  MAURE.  Cela  veut  dire  que  le  diable  ne  laisse  pas  un 
coquin  dans  l'embarras. Votre  très-obéissant  serviteur,  mes- 
sieurs... Je  vois  que  le  chanvre  qui  doit  me  pendre  ne  croît 
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pas  en  Italie.  Il  faut  que  j'aille  le  chercher  ailleurs.  {Il  s'é- 
loigne en  riani.) 

SCENE  X. 

.    Entre  un  DOMESTIQUE  ;  le»  préeédmis ,  eœeepié 
le  Maure, 

LE  DOMESTIQUE.  La  comtessB  Impériali  a  déjà  demandé 
trois  fois  votre  seigneurie. 

FIESQUE.  Diable  !  c'est  vrai.  Il  faut  que  la  comédie  com- 
mence. Dis-lui  que  j'y  serai  à  Finstant...  Re^te;  prie  ma 
femme  d^entrer  dans  la  salle  de  concert  et  de  m'attendre 
derrière  ïa  tapisserie.  (Le  dofnesiique  sorl.)  J'ai  écrit  tous 
vos  rôles  sur  ce  papier;  si  chacun  remplit  le  sien»  il  n'y  a 
plus  rien  a  dire.  Verrina  ira  d'abord  sur  le  port,  et  quand  il 
se  sera  emparé  des  vaisseaux,  il  donnera,  par  un  coup  de 
canon,  le  signal  de  l'attaque.  Je  sors  ;  une  affaire  importante 
m'appelle.  Quand  vous  entendrez  le  bruit  d'une  sonnette, 
vous  viendrez  tous  dans  ma  saUe  de  concert.  En  attendant, 
entrez...  et  tâchez  de  prendre  goût  à  mon  vin  de  Chypre. 
(Ils  se  séparent,) 

SCENE  XL 
«    La  salle  ëe  concert. 

LÉONORE,  ARABELLE,  ROSE,  avec  anxiété. 

LÉONORE.  Fiesque  avait  promis  de  venir  dans  la  salle  de 
concert  et  il  ne  vient  pas.  Il  est  onze  heures  passées.  Le  pa- 
lais retentit  d'un  bruit  terrible  d'hommes  et  d'armes,  et  Fies- 
que ne  vient  pas. 

ROSE.  Vous  devez  vous  cacher  derrière,  la  tapisserie.  Quel 
peut  être  le  dessein  de  monseigneur  ? 

LÉONORE.  Il  le  veut,  Rose,  j'en  sais  assez  pour  obéir  ;  assez, 
Arabelle,  pour  être  sans  crainte...  Et  cependant  je  tremble, 
Arabelle,  et  mon  cœur  bat  avec  angoisse.  Au  nom  de  Dieu, 
mes  filles,  ne  me  quittez  ni  l'une  ni  l'autre. 
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ARABELLK.  Ne  craigiiez  rien.  Notre  frayeur  arrête  notre 
curiosité. 

LÉONORE.  De  quelque  côté  q^e  mon  regard  se  tourne,  je 
ne  rencontre  que  des  visages  inconnus,  pareils  à  des  spectres 
sinistres  et  défigurés.  Si  j'appelle,  ils  tremblent,  ils  parais- 
sent surpris  et  fuient  dans  la  nuit  la  plus  sombre  cet  horrible 
asile  de  la  mauvaise  conscience.  S'ils  me  répondent,  c'est 
avec  une  voix  à  demi  mystérieuse  qui,  retenue  par  Panxiété 
sur  leurs  lèvres  tremblantes,  semble  douter  si  le  moment  est 
venu  d'éclater  sans  réserve...  Fiesque...  Je  ne  sais  quoi  de 
terrible  se  prépare  ici...  Puissances  célestes  {elle  joint  les 
mains  avec  grâce),  entourez  mon  cher  Fiesque. 

ROSE,  avec  effroi,  Jésus  !  Quel  bruit  dans  la  galerie  ! 

ARABEUE.  C'est  le  soldat  qui  est  de  garde. 

LE  FACTIONNAIRE  du  dehors.  Qui  vive  ? 

LÉONORE.  On  vient.  Vite,  derrière  la  tapisserie. 

Elles  se  cachent, 

SCÈNE  XH. 
JULIE,  FIESQUE,  entrent  en  se  parlant. 

JULIE,  très-trouhlée.  Cessez ,  comte  ;  vos  galanteries  ne 
tombent  plus  dans  une  oreille  indifférente,, mais  dans  un 
sang  qui  bouillonne.  Oh  suis-je?...  Personne  ici  que  la  nuit 
avec  ses  séductions.  Oii  avez-vous  entraîné  avec  vos  paroles 
mon  cœur  sans  défense? 

FIESQUE.  Où  Tamour  découragé  deviendra  plus  hardi,  où 
rémotion  répondra  plus  librement  à  l'émotion. 

JULIE.  Arrêtez,  Fiesque;  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré, , 
n'allez  pas  plus  loin.  Si  la  nuit  n'était  pas  si  sombre,  tu 
verrais  mes  joues  rouges  comme  le  feu,  et  tu  aurais  pitié  de 
moi. 

FIESQUE.  Au  contraire,  Julie,  mon  trouble  s'augmenterait 
en  reconnaissant  les  signes  du  tien,  et  je  n'en  deviendrais 
que  plus  audacieux.  (//  lui  baise  la  main  avec  ardeur.) 

JULIE.  Homme,  il  y  a  sur  ton  visage  comme  dans  tes  pa- 
I.  23 
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rôles  une  ardeur  fiévreuse.  Malheur  à  moi!  Je  sens  aussi 
sur  ma  figure  un  feu  impétueux  et  coups[ble  ;  fais  venir  de  la 
lumière,  je  t'en  prie.  Les  sens  libres  d'entraves  pourraient* 
céder  au  périlleux  entraînement  de  cette  obscurité.  Va,  ces 
rebelles  agités  pourraient,  en  Tabsence  du  jour,  poursuiyre 
leurs  manoeuvres  impies.  Retournons  dans  le  monde,  je  Ven 
conjure. 

FiESQCE,  plus  pressant.  Pourquoi,  mon  amour,  cette  in- 
quiétude simà  motif?  La  souveraine  peut-elle  craindre  son 
esclave  ? 

JULIE.  Honte"  à  vous,  homme,  et  à  vos  éternelles  contra- 
dictions. Votre  victoire  la  plus  dangereuse,  c'est  quand  vous 
tenez  captif  notre  amour-propre.  Faut-il  tout  f  avouer,  Fies- 
que  ?  C'était  mon  amour-propre  qui  gardait  ma  vertu;  c'é- 
tait mon  orgueil  qui  bravait  tes  artifices.  Ma  fermeté  ne  te^ 
nait  qu'à  ce  principe.  Tu  as  désespéré  de  ta  ruse  et  tu  as  eu 
recours  à  la  faiblesse  de  Julie.  A  présent,  quittez-moi. 

FiESQUE,  d'un  air  de  confiance.  Et  que  perdrais-tu  en  per- 
dant des  forces? 

JULIE,  avec  emportement.  Quand  je  t'aurai  livré  comme  un 
jouet  la  clef  de  ma  sainte  pudeur  de  femme  et  que  tu  pour- 
ras me  faire  rougir  à  volonté ,  n'aurois-je  pas  tout  perdu  ! 
Yeux- tu  en  savoir  davantage,  railleur,  veux-tu  que  je  t'avoue 
encore  que  tout  le  secret  de  Tbabileté  de  notre  sexe  consiste 
dans  la  misérable  précaution  de  protéger  notre  côté  faible, 
qui  pourrait  être,  je  le  dis  en  rougissant,  facilement  vaincu, 
quoique  assiégé  seulement  par  vos  protestations,  et  qui  sou- 
vent, au  premier  regard  de  côté  de  la  vertu,  reçoit  traîtreu- 
sement l'ennemi?  Faut-il  te  dire  que  toutes  nos  ruses  fémi- 
nines sont  employées  k  protéger  cette  place  sans  défense, 
comme  au  Jeu  d'échecs  toutes  les  pièces  couvrent  le  roi  qui 
n'agit  pas?  Si  tu  emportes  ce  point,  te  voilà  mat,  et  tout  l'é- 
chiquier est  en  déroute.  {Après  un  moment  de  silence^  d^un 
ton  sérieux.)  Je  viens  de  te  faire  le  tableau  de  notre  pom- 
peuse misère.  Sois  généreux. 

FIESQUE.  Et  pourtant,  Julie,  à  qui  pourrais-tu  mieux  con- 
fier ce  trésor  qu'à  ma  passion  infinie? 
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JULIE.  Sans  doute  il  ne  serait  nulle  part  mieux  et  nulle 
part  plus  mal...  Ecoute,  Fiesque,  combien  de  temps  durera 
cet  infini?.,.  Ah  i  j'ai  déjà  joué  trop  malheureusement  pour 
exposer  encore  mon  dernier  reste  pour  te  captiver;  Fiesque. 
Pai  témérairement  eu  confiance  dans  mes  charmes,  mais  je 
ne  leur  crois  pas  le  pouvoir  de  te  retenir.. .  Fi  donc  î  Qu'ai-je 
dit  là!  (  Elle  recule  et  met  Us  mains  sur  son  visage,) 

FIESQUE.  Deux  blasphèmes  d'un  seul  mot.  Se  défier  de 
mon^oût  et  commettre  un  crime  de  lèse-majesté  envers  vq3 
charmes  !  lequel  de  ces  deux  crimes  est  le  plus  difficile  à 
pardonner  ? 

JULIE,  fatiguée,  prêle  à  succomber  et  d'une  voix  émue, 
Le&  mensonges  sont  les  armes  de  Tenfer.  Fiesque  n'en  a  plus 
besoin  pour  subjuguer  sa  Julie.  {Elle  tombe  épuisée  sur  un 
sofa.  Après  Mn  moment  de  silence  elle  reprend  avec  solen- 
nité.) Ecoute,  Fiesque,  laisse-moi .  te  dire  encore  un  mot. 
Nous  sommes  des  héroïnes,  tant  que  nous  savons  notre  vertu 
en  sûreté...  Des  enfants,  quand 'nous  la  défendons.  {Elle  le 
regarde  fixement  entre  les  deux  yeux.)  Des  finies  quand  il 
faut  la  venger...  Ecoute,  Fiesque,  si  tu  ni'immolais  froide- 
ment I... 

FIESQUE,  d^ufi  air  emporté.  Froidement  I  froidement  I  Par 
le  ciel  !  que  faut-il  donc  à  l'insatiable  vanité  d'une  femme^ 
si,  lorsqu'un  homme  rampe  à  ses  pieds,  elle  doute  enoore  ! 
Ah!  ma  fernieté  |ie  réveille,  je  le  sens.  { H  prend  un  àir 
froid,)  Mes  yeux  s'ouvrent  à  temps;  Que  voulais-je  donc 
mendier?  Les  plus  grandes  faveurs  d'une  femme  ne  peuvent 
payer  le  plus  petit  abaissement  d'un  homme.  {Jvec  un  froid 
salut.)  Remettez-vous,  madame;  à  présent,  vous  êtes  en 
sûreté. 

JULIE,  interdite.  Comte,  quel  changement  ! 

FIESQUE,  avec  une  complète  indifférence.  Non,  madame, 
vous  avez  parfaitement  raison ,  tous  deux  nous  ne  pouvons 
mettre  en  jeu  notre  honneur  qu'une  seule  fois.  (/(  lui  baise 
poliment  la  main.)  J'aurai  le  plaisir  de  vous  montrer  mon 
respect  devant  l'assemblée.  {Il  veut  sortir.) 

JULIE  le  retient.  Reste  !  Es-tu  dans  le  délire?  Reste.  Faut-il 
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donc  te  dire  ouvertement  ce  que  tous  les  hommes  a  genoux, 
en  larmes,  n'auraient  pu  arracher  à  ma  fierté?  Malheur  ! 
Aussi  bien  celte  obscurité  n'est  pa&  assez  épaisse  pour  cacher 
cette  ardeur  que  trahit  la  rougeur  de  mes  joues.  Fiesque, 
ah  !  je  blesse  ^u  cœur  tout  mon  sçxe...  Tout  mon  sexe  me 
haïra  éternellement...  Fiesque,  je  t'adore.  (Elle  tombe  à  ses 
genoux.) 

FiESQDÉ  recule  de  trois  pas^  ne  la  relève  point j  et  rit  d^un 
air  de  triomphe.  J'en  suis  fâché,  signera!  (Il  sonne,  lève  la 
tapisserie,  et  amène  Lednore  sur  la  «cène.)  Voici  ma  femmç . . . 
Une  femme  divine.  (Il  tombe  dans  les  bras  de  Léonore.) 

jt'LiE  se  relève  en  s'^êcriant.  Ah  !  trahison  inouïe  ! 

SCÈNE  XIII. 

LES  CONJURÉS  entrent  tous  à  la  fois;  les  dames  entrent 
d*un  autre  côté.  FIESQUE,  LEONORE  et  JULIE. 

LÉONORE.  Mon  ami,  c'était  trop  rigoureux.  ^ 

FIESQUE.  Un  mauvais  cœur  ne  méritait  pas  moins.  Je  de- 
vais cette  satisfaction  à  tes  larmes.  (j4  rassemblée.)  Non, 
messieurs,  non,  mesdames,  je  ne  sais  pas  habitué  à  m'en- 
flammer  comme  un  enfant  h  la  première  occasion.  Les  folies 
des  hommes  m'amusent  longtemps  avant  de  m'en  traîner. 
Cette  femme  mérite  toute  ma  colère,  car  elle  avait  préparé 
pour  un  ange  ce  poison.  (Il  montre  le  poison  à  V assemblée 
gui  recule  avec  effroi.) 

JULIE,  dévorant  sa  colère.  Rien!  bien!  très-bien,  mon- 
sieur. (Elle  veut  sortir.) 

FIESQUE  la  ramène.  Prenez  patience,  madame  ;  nous  n'a- 
vons pas  encore  fini.  Cette  assemblée  apprendra  avec  plaisir 
pourquoi  j'ai  renié  mon  bon  sens  au  point  déjouer  ce.  roman 
insensé  avec  la  femme  la  plus  insensée  de  Gènes. 

JULIE ,  en  fureur.  C'est  insuportable.  Mais  tremble.  {  D'un 
ton  menaçant.  )  Doria  dispose  de  la  foudre  k  Gênes,  et  moi  je 
suis  sa  sœur. 

FIESQUE.  Si  c'est  là  votre  dernier  venin ,  tant  pis  pour 
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VOUS...  Par  malheur  je  vous  annoncerai  que  Fiesque  de  La- 
vagna  a  fait  avec  le  diadème ,  enlevé  par  votre  sérénissime 
frère,  une  corde  pour  pendre  cette  nuit  le  voleur  de  la  répu- 
blique. (  Elle  pâlity  et  il  continue  d*un  air  méchant,  )  Ah  ! 
ah  !  vous  ne  vous  attendiez  pas  k  cela ,  et  voyez  (  d'un  air 
plus  mordant),  voilà  pourquoi  j'ai  trouvé  nécessaire  de 
donner  quelque  occupation  aui  regards  curieUx  de  notre 
maison.  Yoilà  pourquoi  je  me  suis  livré  à  cet  amour  d'arle- 
quin. Voilh  pourquoi  {montrant  Léonore)  j'ai  abandonné  ce 
diamani,  et  me  suis  précipité  à  la  poursuite  de  ce  faux  bril- 
laot.  Je  vous  remercie  de  votre  complaisance,  signera,  et  je 
quitte  mon  costume  de  théâtre.  {Il  lui  remet,  en  faisant  la 
révérence,  sa  silhouette.  ) 

LÉONORE,  d'un  air  suppliant,  à  Fiesque.  Mon  Louis  (  elle 
pleure),  votre  Léonore  tremblante  ose-t-elle  yous  prier?... 

JULIE,  ansec  arrogance,  à  Léonore.  Tais -toi,  odieuse 
créature  ! 

FIESQUE ,  à  un  domestique.  Mon  ami,  soyez  galant.  Offrez 
le  bras  à  cette  dame  ;  elle  a  envie  de  visiter  ma  prison  d'état; 
vous  me  répondez  que  personne  n'importunera  madame... 
L'air  du  dehors  est  vif...  L'orage  qui  doit  cette  nuit  briser  la 
tige  des  Doria  pourrait  bien  renverser  sa  coiffure. 

JULIE,  sanglotant.  Que  la  peste  tombe  sur  toi,  noir  et 
profond  hypocrite  !  (A'  Léonore  en  colère.  )  Ne  te  réjouis 
pas  de  ton  triomphe;  il  te  perdra,  il  se  perdra  lui-même... 
Désespoir  !  (  Elle  sort,  ) 

FIESQUE,  auo!  conviés.  Vous  avez  été  .témoins;  vengez 
mon  honneur  à  Gênes.  [Jux  conjurés.  )  Vous  viendrez  me 
prendre  quand  le  caijon  retentira.  {Tous  s'éloignent.  ) 

SCÈNE  XIV. 
LÉONORE,   FIESQUE. 

LÉONORE  s'approche  de  lui  avec  anxiété,  Fiesque, 
Fiesque..  .je  ne  vous  comprends  qu'a  demi  ;  mais  jecommence 
à  trembler. 

23. 
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FiESQUE ,  avec  gravité.  Léonore ,  je  vous  ai  Tue  marcher 
à  la  gauche  d^une  Génoise...  Je  vous  ai  vue  dans  rassemblée 
Açs  nobles  présenter  la  seconde  votre  main  au  baiser  des 
chevalier.  Léonore ,  cela  blessait  mes  regards.  J^ai  décidé 
que  cela  cesserait)  et  cela  cessera.  Entendez-vous  ce  tumulte 
guerrier  dans  mon  palais  ?  Ce  que  vous  craignez  est  vrai... 
Allez  vous  reposer,  comtesse...  demain  je  vous  réveillerai, 
duchesse. 

LÉONORE  joint  set  mains  ^  et  se  jette  dans  un  fauteuil. 
Dieu  I  mes  pressentiments  !  Je  suis  perdue. 

iriESQUE,  avec  dignité.  Laissez --moi  vous  parler,  mon 
amour.  Deux  de  mes  ancêtres  ont  porté  la  triple  couronne  ; 
le  sang  des  Fiesques  ne  coule  bien  que  sous  la  pourpre. 
Faut-il  que  votre  époux  renoncera  cet  édat  héréditaire? 
(Avec  plue  de  vivacité.  )  Quoi  1  faut-il  qu'il  s'en  rapporte , 
pour  sa  grandeur,  au  jeu  du  hasard,  qui,  dans  un  de  ces  bons 
moments ,  pourrait ,  par  de  nouvelles  faveurs ,  refaire  un 
Jeàn-Louis  Fiesque  !  Non,  Léonore,  je  suis  trop  fier  pour  me 
laisser  donner  ce  que  je  puis  moi-même  conquérir.  Cette  nuit 
je  rejetterai  dans  le  tombeau  de  mes  aïeux  les  splendeurs  ' 
qu'ils  m'avaient  prêtées.  Les  comtes  de  Lavagna  sont  morts, 
les  princes  de  Lavagna  commencent. 

LÉONORE  secoue  la  télCf  et  semble  préoccupée d* une  itnage. 
étrange.  Je  vois  mon  éppux  tomber  sur  le  sol  avec  une 
mortelle  blessure.  (  D*une  voix  sombre.  )  Je  vois  un  cortège 
muet  me  rapporter  le  cadavre  déchiré  de  mon  époux.  (  Elle 
se  lève  avec  effroi.  )  La  première ,  Tunique  balle  que  l'on 
tirera,  traversera  le  cœur  de  Fiesque. 

FIESQUE  la  prend  avec  affection  par  la  main.  Paix!  mon 
enfant.  Cette  unique  balle  ne  m'atteindra  pas. 

LÉONORE  le  regarde  sérieusement.  Fiesque  peut-il  ainsi 
compter  sur  le  ciel  I  Et  n*y  eût-il  qu'aune  chance  sur  mille 
milliers  de  chances,  cette  mille  millième  chance  peut  arriver, 
et  mon  époux  serait  perdu.  Pense,  Fiesque,  que  tu  joues  le 
ciel  môme  ;  et  s'il  y  avait  un  biÙon  de  gagnants  pour  un  seul 
perdant,  voudrais-tu  être  assez  hardi  pour  jeter  le  dé,  et  en- 
gager avec  Dieu  même  cet  audacieux  défi  ?  Non,  mon  ami, 
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qaand  ob  met  tout  au  jeu  y  chaque  coup  de  dé  est  un  blas- 
phème. 

FiESQUEf  en  souriant.  Sois  s&us  crainte.  La  fortune  et 
moi  nous  sommes  bien  ensemble..  . 

lioNOHB*  Tu  dis  cela,  et  tu  persistesdansoe  jeu  qui'  ronge 
Fâme  !...  et  vous  appelez  cela  un  passe-temps  I  Tu  as  tu  la 
traîtresse;  comme  elle  attire  son  favori  par  quelques  cartes 
heureuses,  jusqu'à  ce  qu'il  se  lève  avec  ardeur,  qu'il  veuille 
faire  sauter  la  banque  ;  et  alors  elle^  l'abandonne  au  dés- 
espoir... 0  mon  époux!  tu  n'iras  point  te  montrer  aux 
Génois  pour  gagner  leur  affection.  Tu  n'iras  point  réveiller 
ces  républicains  dans  leur  sommeil.  Dompter  un  cheval  fou- 
gueux, ce  n'est  pas  Ik  faire  une  promenade,  fiesque,  ne 
te  fie  pas  à  ces  rebelle^.  Fiesque  ,  les  gens  habiles  qui 
l^excitent  te  craignent.  Les  sots  qui  t'ont  divinise  te  seront 
peu  utiles,  et,  de  quelque  côté  que  je  regarde,  je  vois  la  perte 
de  Fiesque. 

FiKSQUE ,  marchant  à  grands  pas.  Le  manque  de  courage 
est  le  danger  le  plus  redoutable.  La  grandeur  veut  aussi  un 
sacrifice.- 

LÉONOUE.  La  grandeur!  Fiesque...  Ah!  que  ton  génie 
fait  mal  k  mon  cœur  !...  Vois,  j^ ai  confiance  dans  ta  fortune; 
tu  remportes  la  victoire,  je  le  crois.  .•  Alors,  malheur  à  moi, 
pauvre  créature  !  Je  suis  malheureuse ,  si  tu  échoues  ;  plus 
malheureuse  encore,  si  tu  réussis.  Ici  il  n'y  a  point  de  terme 
moyen  ,  mon  ami  :  si  Fiesque  ne  devient  pas  doge ,  il  est 
perdu  ;  s'il  le  devient,  je  n'ai  point  d'époux. 

FIESQUE.  Je  ne  comprends  pas  cela. 

LÉONORE.  Ah  !  mon  Fiesque,  la  plante  délicate  de  l'amour 
se  dessèche  dans  ces  régions  orageuses  du  trône.  Le  coeur  d'un 
homme  (et  quand  Fiesque  lui-même  serait  cet  homme)  est 
trop  étroit  pourdeux  divinités  puissantes,  deux  divinités  qui 
se  haïssent.  L'amour  répand  des  larmes  et  comprend  les 
larmes  ;.  l'ambition  a  des  yeux  d'airain,  que  jamais  le  senti- 
ment n- a  rendus  humides.  L'amour  n'a  qu'un  bien,  il  rejette 
le  reste  de  la  création;  l'ambition  est  encore  affamée  en  dé- 
pouillant la  nature  entière.  L'ambition  change  le  monde  en 
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un  cachot  retentiss«int  du  bruit  des  chaînes;  Tamour  se  crée 
avec  ses  rôves  un  Elysée  dans  chaque  désert.  Au  moment  oîi 
tu  voudrais  te  reposer  sur  mon  sein,  un  vassal  rebelle  atta- 
querait ton  empire.  Au  moment  où  je  voudrais  me  jeter  dans 
tes  bras ,  tu  entendrais,  dans  ton  anxiété  de  despote ,  un  as- 
sassin caché  derrière  la  tapisserie,  qui  te  ferait  fuir  de 
chambre  en  chambre.  Oui,  le  soupçon  aux  yeux  inquiets 
troublerait  môme  la  concorde  domestique.  Quand  taLéooore 
l'apporterait  une  boisson  rafraîchissante ,  tu  repousserais  la 
coupe  avec  des  convulsions ,  et  tu  accuserais  ma  tendresse 
d'emppison  nemen  t . 

FiRSQUE ,  aveè  horreur.  Cesse ,  Léonoro  !  C'fist  là  une 
hideuse  image. 

LÉONORE.  Et  cependant  le  tableau  n'est  pas  complet.  Je 
dirais  :  Sacrifie  Tamour  a  la  grandeur,  sacrifie  le  repos,  si 
Fiesque  me  reste  encore.  Mais  c'est  Ik  le  dernier  coup.  Ra- 
rement des  anges  montent  sur  le  trône;  plus  rarement  en- 
core ils  en  descendent.  Celui  qui  n'a  plus  besoin  de  craindre 
l'homme  aurait-t-il  pitié  deThomme?  Celui  qui  peut  soutenir 
par  la  foudre  chacun  de  ses  désirs  trouvera-t-il  nécessaire  de 
les  accompagner  d'un  mot  de  douceur?  (Elle  s'arrête,  «'ap- 
proche  de  lui  tendrement ,  prend  sa  main  et  lui  dit  avec 
une  douce  amertume.)  Prince!  Fiesque...  tous  ces  projets 
mal  conçus ,  d'une  nature  ambitieuse  mais  bornée  dans  son 
pouvoir,  se  placent  entre  l'humanité  et  la  divinité...  Créa- 
tions fatales  1  Malheureux  créateur  ! 

FIESQUE  se  promène  avec  agitation.  Cesse,  Léonore.  Le 
pont  a  été  relevé  derrière  moi. 

LÉONORE  le  regarde  avec  tendresse.  Et  pourquoi ,  mon 
époux?  Les  faits  seuls  sont  irréparables.  [Jvec  tendresse  et 
malice.  )  Je  t'ai  entendu  jurer  une  fois  que  ma  beauté  avait 
renversé  tous  tes  projets.  Tu  m'as  fait  un  faux  serment  hy- 
pocrite, ou  cette  beauté  s'est  flétrie  bien  vite;  demande  h  ton 
cœur  qui  est  coupable?  (  Elle  le  prend  avec  ardeur  dans  ses 
bras.)  Reviens.  Sois  ferme,  renonce  h  tes  desseins.  L'amour 
t'en  récompensera.  Mon  cœur  ne  peut-il  apaiser  ta  soif  pro- 
digieuse ?  0  Fiesque  I  le  diadème  sera  plus  impuissant  en- 
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core.'  (D^un  ton  caressant,  )  Viens, je  veux  apprendre  à  con- 
naître tous  tes  dé;^irs  ;  je  yeux  réunir  dans  un  baiser  d^amour 
tous  les  charmes  delà  nature,  enchaîner  dans  un  Uen céleste 
mon  noble  fugitif...  Ton  cœur  est  infini...  L'amour  Test 
aussi ,  Fiesque.  (  jévec  dUendrissemerU.  )  Rendre  heureuse 
une  pauvre  créature,  une  créature  qui  a  mis  son  paradis  dans 
ton  sein  1  cela  devrait-il  laisser  un  vide  dans  ion  comir  ? 

FiESQU|: ,  de  plus  en  plus  ébranlé.  Léonore,  qu'as-tu  fait  ? 
[Il  tombe  sans  force  dans  ses  bras.  )  Je  pe  pourrai  plus 
paraître  aux  yeux  (l'aucun  Génois. 

LÉONORE ,  avec  joie.  Fuyons  ,  Fiesque.  Jetons  dans  la 
poussière  tous  ces  néants  pompeux  ;  virons  dans  les  roman- 
tiques régions  de  l'amour.  (Elle  le  serre  sur  son  cœur  avec 
ravissement  )  Nos  âmes  sereines  comme  le  limpide  azur  du 
ciel  ne  seront  plus  troublées  par  la  noire  vapeur  du  chagrin. 
Notre  vie  s'écoulera  mélodieusement  comme  la  source  har- 
monieuse vers  le  Créateur.  (  On  entend  un  coup  de  canon. 
Fiesque  se  dégage  de  ses  bras.  Tous  les  conjurés  entrent 
dans  la  salle,  ) 

SCÈNE  XV. 
LES  CONJURÉS,  FIESQUE. 

LES  CONJURÉS.  Voici  le  moment, 

FIESQUE,  à  Léonore^  avecyermeté.  Adieu...  pour  jamais.., 
ou  Gênes  sera  demain  k  tes  pieds.  (  Il  veut  sortir.  ) 

BOURG06NIKO  s'écric,  La  comtesse  s'évanouit  I  {Léonore 
évanouie;  tous  accourent  pour  la  soutenir;  Fiesque  se 
jette  à  ses  pieds.  ) 

FIESQUE,  d*un  ton  déchirant.  Léonore  !  sauve2-la  !  au  nom 
du  ciel,  sauvez-la  !  {Rose,  Arabelle  accourent.  )  Elle  ouvré 
les  yeux.  {lise  relève.  )  Maintenant  venez,  allons  fermer  ceux 
des  Doria.  (  Tous  les  conjurés  se  précipitent  hors  de  la 
salle.  Le  rideau  tombe.) 
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ACTE  CINQUIÈME. 


Minait  pMfé...  L«  antt««-Kae  «c  «éMt—  Çà  et  là  des  lun- 
pcs  placées  devant  de»  maisons,  i|ul  s^etelf  nent  snceessl- 
vement  dans  le  tond  du  tnéâtre.  pn  aperçoit  la  poHe  Saint- 
Thomas  ani'est  encore  fermée.  Dans  une  perspective 
éloignée,  la  mer.  Quelques  hommes  vont  avec  des  lanternes 
A  la  mam  ««r  la  piaee  ;  dea  itaitroaliles  font  la  ronde.  Tout 
tat  trantmue  ;  ftniemcnt  la  «itr  eac  agitée. 

SCENE  I. 

FIESQUË  arrive  armé  et  s'arrête  devant  le  pa|aû 
d^Jndréf  ensuite  ANDRÉ. 

ï-iKSQUE.  Le  vieillard  a  tenu  parole.  Toutes  les  lumières 
sont  éteintes  dans  son  palais  et  les  factionnaires  sont  loin... 
Je  vais  sonner.  {Il sonne.)  Holàl  éveiUe-toi,  Doria,  tues 
trahi,  tu  es  vendu,  Doria  ;  éveille-toi,  holk  I  holà  !  éveille- 
toi  !     ' 

ANDRE  parait  au  balcon.  Qui  a  sonné  t 

FiESQUE ,  déguisant  sa  voix.  Ne  le  demande  pas;  fuis,  ton 
étoile  tombe,  doge.  Gênes  se  sou^ève.contre  toi;  les  bourreaux 
approchent,  et  tu  peux  dormir,  André  ! . . . 

ANDRÉ  )  avec  dignité.  Je  me  rappelle  que  quand  la  mer  en 
fureur  frappait  contre  mon  vaisseau,  quand  la  quille  craquait 
et  que  le  grand  mât  se  brisait,  André  Doria  dormait  paisible. 
Qui  envoie  ces  bourreaux? 

FiESQOB.' Un  homme  plus  redoutable  que  ta  mer  en  fureur, 
Jean-Louis  Fiesque. 

ANDRi  rit.  Tu  es  d'une  humeur  joviale,  ami;  garde  pour 
io  jour  tes  -facéties.  Minuit  n'est  pas  Vheure  où  Ton  plai- 
sante. 

FIESQUE.  Tu  te  moques  de  celui  qui  te  donne  un  conseil. 
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ANDRÉ.  Je  le  remercie  et  je  vais  me  coucher.  Fieaque  s'est 
assoupi  dans  ses  débauches  et  n'a  pas  le  temps  de  s'ooouper 
de  Doria« 

FiESQUE.  Malheureux  yieillard!  ne  te  fie  pas  à  ce  serpent, 
sept  couleurs  forment  le  cercle  de  9es  écidlles brillantes... 
Tu  approches,  et  te  voilà  saisi  par  le  verti(|;e  mortd;  tu  t'es 
moqué  des  avertissements  d'un  traître,  ne  te  moque  pas  des 
conseils  d*un  ami.  Un  cheval  est  sellé  dans  ta  cour;  fuis  tan** 
dis  qu'il  en  est  temps.  Ne  dédaigne  pas  un  ami. 

ANDRÉ.  Fiesque  pense  noblement  ;  je  ne  l'ai  jamais  offensé. 
Fiesque  ne  me  trahira  pas. 

FiESQOB.  Il  peq^  noblement!  il  te  trahit,  il  t'a  donné  la 
preuve  de  l'un  et  de  l'autre.  ' 

ANDRÉ.  Eh  bien!  il  y  a  là  une  garde  que  Fiesque  ne  pourra 
renverser  s'il  ne  commande  {>as  à  des  chérubins. 

FiBSouBf  d'tm  air  moquêur.  Je  voudrais  parler  à  cette 
garde  et  lui  donner  une  lettre  à  porter  dans  Téternité. 

ANDRÉ,  avee  noblMte*  Panvre  railleur  l  ne  sais^tu  *pas 
qu'André  Doria  a  quâlre«vingjts  ans  et  que  Gènes  est  heu- 
reuse ?  (fl  quitte  le  balcon.) 

FIESQUE  le  regarde  fixement,  Devais-je  renverser  cet 
homme  avant  d'apprendre  qu'il  est  encore  plus  difficile  de 
régaler?  (Il  fait  quelques  pas  d'un  air  pensif.)  Non,  j'ai 
rendu  générosité  pour  générosité..,  Nous  sommes  quittes, 
André,  et  maintenant,  destruction,  va  ton  chemin  !  (Use 
jette  dans  une  rue  détournée;  le  tambour  bat  de  tous  les 
côtés;  combat  violent  à  la  porte  Saint-Thomas;  la  porte 
est  brisée  et  laisse  voir  le  port  oé  sont  les  vaisseaux  éclai- 
rés par  des  torches,) 

SCENE  II. 

GIANETTINO,  DORIA,  revêtu  d'un  manteau  d'écarlale; 
.LOMELLINO,  des  domestiques  portant  des  flambeaux; 
tous  sont  pressés. 

GIANETTINO  f'orr^^tf.  Qui  a  donné  l'ordre  de  battre  la  gé- 
nérale? 
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LOMELLmo.  Un  coup  de  canon  est  parti  des  galères. 

GiANETTiNO.  Dcs  escldves  veulent  briser  leurs  chaînes. 
{On  entend  des  coups  de  mousquet  à  la  porte  Saint- 
Thomas,)    , 

LOMELLiNo.  On  fait  feu  par  Ik  ! 

GIANETTINO.  La  porte  ouverte  !  la  garde  en  rumeur  !  [Aux 
domestiques.)  Vite,  coquins!  éclairez-Tiioi.  Au  port!  [Ils 
courent  vers  la  porte,) 

SCÈNE  III. 

Les  précédents,  BOURGOGNINO,  avec  LES  CONJURÉS  qui 
viennent  de  la  porte  Saint-Thomas, 

BOURGOGNINO.  Sébastien  Lescaro  est  un  brave  soldat. 

CENTURIONS.  Il  s'ost  défondu  comme  un  lion  avant  de  suc- 
comber. 

GIANETTINO  Tecule  stupéfoÀL  Qu'entends-je?....  Arrêtez! 

BOURGOGNINO.  Qui  ost  là  avoc  un  flambeau  ? 

LOMELLINO.  Co  sout  des eunemis,  prince;  esquivez-vous  à 
gauche.  ' 

BOURGOGNINO  Crie  plus  haut.  Qui  est  là  avec  un  flam- 
beau ? 
'  CENTURiONE.  Arrêtez.  Le  mot  d'ordre! 

GIANETTINO  tire  Vépée  avec  arrogance.  Soumission  et 
Doria  ! 

BOURGOGNINO,  écumant  de  rage.  Ravisseur  de  la  républi- 
que et  de  ma  fiancée.  [Aux  conjurés  en  se  précipitant  sur 
(? t anf^^t'no.)  Une  bonne  rencontre,  frères!  ses  démons  le 
livrent  eux-mêmes.  [Il  le  frappe.) 

GIANETTINO  tombe  en  gémissant.  Au  meurtre  !  au  meur- 
tre! au  meurtre!  Venge-moi,  Lomellinol 

LOMELLINO  et  LES  DOMESTIQUES,  fuyant,  Au  secours!  au 
meurtre  ! 

CENTURIONE  crie  à  haute  voix.  Il  est  mort  !  arrêtez]  le 
comte.  [Lomellino  est  arrêté.) 
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LOMELLiNO,  tombant  à  genoux.  Epargnez  ma  vie,  je  me 
joins  à  vous. 

B0U60GNIN0.  Le  monstre  vit-il  encore?  Laissez  fuir  ce 
lâche.  (Lomellino  se  êauve,) 

cENTumoNE.  La  porte  Saint-Thomas  est  h  nous.  Gianettino 
est  mort.  Gourpz,  tant  que  vous  pourrez  courir,  dites  cela  à 
Fiesque. 

GiANETTiNO  ie  souléve  avec  des  convulsions.  Peste  !  Fies- 
que. (Il  meurt.) 

BouReo(^NiNO  retire  son  épée  du  cadavre.  Gênes  est  libre 
et  ma  Berthe  aussi...  Ton  épée,  Centurione;  porte  ce  glaive 
sanglant  k  ma-fiancée.  Son  cachot  est  ouvert;  j^îrai  bientôt 
lui  donner  le  baiser  des  fiançailles.  (Ils  s'en  vont  de  diffé^ 
rents  côtés.) 

SCÈNE  IV. 

ANDRÉ  DORIA,  DES  ALLEMANDS. 

UN  ALLEMAND.  Uattaque  a  pris  cette  direction.  Montez  à 
cheval,  duc. 

ANDRE.  Laisse-moi  regarder  encore  une  fois  les  tours 
et  le  ciel  de  Gênes.  Non ,  ce  n^est  pas  un  rêve,  André  est 
trahi!... 

UN  ALLEMAND.  Dos  eunomis  de  tout  côté.  FuyQz,  fuyez  au 
delà  des  frontières. 

A^ïiJuÂ  se  jette  sur  le  cadavre  de  son  neveu^.  Je  veux  finir 
ici.  Qu'on  ne  me  parle  plus  de  fuite.  Ici  repose  la  force  de 
ma  vieillesse  ;  ma  carrière  est  terminée.  (Ccûcagno  dans  N- 
loignement  avec  les  conjurés.) 

UN  ALLEMAND.  Lcs  assassius  !  Fuyez,  vieux  prince. 

ANDRÉ.  (On  entend  battre  le  lamfrotfr.)  Ecoutez,  étrangers, 
écoutez;  voilà  les  Génois  dont  j'ai  brisé  le  joug.  (//  se  voiU 
le  visage.)  l^écompense-t-on  ainsi  les  services  dans  votre 
pays? 

l'allemand.  Fuyez!  fuyez!  fuyez!  tandis  que  leurs  épées 
s'émousseront  sur  les  os  de  vos  Allemands.  (Calcagno 
s'approche.  ) 
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ANPRB.  Sauvez«Yoas,  laissez-moi  épouvanter  les  nations 
par  cette  terrible  nouvelle.  Les  Génois  ont  tué  leur  père  ! 

L^ALLBMAND.  Fuyez  !  la  lutte  nous  donne  encore  du  temps. 
Camarades  !  soyez  fermes,  prenez  le  duc  au  milieii  de  tous; 
fouettez  ces  obians  d'Italiens  pour  leur  apprendre  le  respect 
envers  les  cheveux  Uancsi 

CALCA6N0.  Qui  cst  là?  qu'y  a-t-il? 

LUS  ALLEMAjfs  firapj^mt.  Des  épées  allemandes.  [Uê  votn- 
battent ,  On  emporte  le  corps  de  Giafiettino.) 

SCÈNE  V. 

LÉONORS^  en  haiii  d'homme;  ARABËLLB;  iauiêt  deux 

s'avancent  avec  anxiété, 

ARABELLE.  Ycuez,  madame,  ebl  renez  donc... 

LÉONORE.  C'est  là  que  la  sédition  rugit.  Ecoute,  n'ai-je  pas 
entendu  le  sanglot  d'un  mourant.  Malheur  !  ils  Tenvirou- 
nent.  Leurs  armes  meurtrières  se  dirigent  sur  le  cœur  de 
Fiesque...  sur  le  mien,  Arabelle...  Ils  le  frappent...  Arrê- 
tez! arrâtez...  o^eit  mon  époui^.  (Blk  étend  ses  bras  vers  le 
cieL) 

ARABELLE.  Mais  au  nom  de  Dieu... 

LÉONORB,  toujours  plus  égaréêy  s^éerie  de  côté  et  et  autre, 
Fiesque  !  Fiesque  î  Fiesque  ! ...  ses  fidèles  Tabandonnent. . .  la 
Gonstanoe  des  rebelles  vacile.  (^«ea  effroi.)  Mon  époux 
commande  à  des  révoltés  !  Arabelle,  grands  dieux!  mon  Fie»^ 
que  combat  pour  la  révolte. 

,  ARABELLE.  Nou  pas,  siguora,  il  est  Tarbitre  redoutable  de 
Gênes. 

LioNORBi  att$fUh)ej  Quoi  donc  1  Léonore  aurait  tremblé, 
et  la  plus  Uohe  républicaine  embrasserait  le  premier  des 
républicains.  Va,  Arabelle,  quand  les  hommes  se  disputent 
les  états,  les  femmes  doiyent  aussi  avoir  du  cœur.  (On  en^ 
tend  de  nouvem  le  tambour.)  Je  me  jette  au  milieu  des  com- 
battants* 

ARABELLE  joint  les  mains.  Dieu  de  miséricorde! 
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LÉONOiiE.  Doucement  ;  contre  quoi  mon  pied  a-t41  heurté  î 
Voici  un  chapeau,  un  manteau,  une  épée  par  tem.  (Elle  la 
prend.)  Une  lourde  épée,  mon  Arabelle  ;  mais  je  puis  hien  la 
traîner,  elle  ne  fera  pas  honte  à  la  main  qui  la  portera.  (<M 
entend  le  tocsin,) . 

ARABBLLE.  Ëcoutoz  !  écoutez!  la  cloche  sonne  dans  Téglise 
des  Dominicains  ;  que  Dieu  ait  pitié  de  nous  !  Quel  bruit* 
terrible  ! 

LÉONORE,  avec  enthoutk^smê*  Dis,  quel  bruit  ravissant  ! 
C'est  par  ce  tocsin  que  mon  Fiesque  parle  à  Gênes.  (Le  bruit 
du  tambour  redouble.)  Hurra!  hurra!  Jamais  le  son  des 
flûtes  ne  fut  si  doux  à  mon  oreille  ;  c'est  mon  Fiesque  qui 
anime  ces  tambours.  Comme  mon  cœur  s'eialte!  Gênes  en- 
tière se  réveille. . .  Des'  mercenaires  obéissent  à  son  nom,  et  sa 
femme  aurait  peur  !  {Le  tocsinsonne  dans  trois  autres  tours*) 
Non,  mon  héros  embrassera  une  héroïne,  mon  Brutus  ser- 
rera sur  son  ccteur  uiie  Romaine.  [Elle  met  le  Chapeau  sur 
sa  tête  et  le  manteau  d'écarlate  sur  ses  gaules.)  Je  suis 
Poî^da. 

ARABELiE.  Madame,  vous  ne  savez  pas  comme  voire  exal- 
tation est  terrible,  non,  vous  ne  le  savez  pas.  (Le  tocsin  et 
les  tambours  ren^ntissent,) 

LÉONORE.  Malheureuse,  tu  entends  tout  cela  et  tu  n'es  pas 
exaltée.  Ces  pierres  pleurent  de  ne  pouvoir  se  précipiter  à  la 
suite  de  mon  Fieique. . .  Ces  palais  s'irritent  Contre  l'architecte 
qui  les  a  si  fortement  enracinés  dans  le  sol  qu'ils  ne  peuvent 
se  précipiter  k  là  suite  de  Fiesque.  Ces  rivages,  Vils  le  pou-- 
vaient,  oublieraient  leur  poste  et  livreraient  Gênes  k  la  mer 
pour  courir  derrière  ces  tambours...  Ce  qui  arrache  la  nature 
morte  à  ses  entraves  ne  peut  éveiller  ton  courage.  Va,  je  trou- 
verai mon  chemin. 

ARABELLE.  Grand  Dieu  !  vous  ne  voudrez  pourtant  pas  vous 
laisser  aller  k  une  telle  fantailie. 

LÉONORE,  avec  héroïsme  et  fierté.  C'est  pourtant  ma  pen- 
sée, âme  vulgaire.  (Avec  chaleur.)  J'irai  Ik  où  le  tumulte  est 
le  plus  terrible,  où  mon  Fiesque  combat  en  personne...  J'en- 
tendrai demander,  est-ce  Lavagna  que  nul  ne  peut  vaincre, 
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qui  tient  entre  sa  main  de  fer  le  destin  de  Gênes,  est-ce  La- 
vagna?...  Génois,  répondrai-je,  c'est  lui,  et  cet  homme  est 
mon  époux,  et  j'ai  aussi  ma  blessure.  (Saceo  avec  les  con- 
jurés.) 

sACco.  Qui  vive?  Fiesque  ou  Doria? 

LéoNORE,  avec  enthousiasme.  Fiesque  et  liberté!  (Elle 
se  jette  dans  une  rue;  la  foule  la  sépare  d^Arabelle,) 

SGÈNE  VI. 

SACCO,  avec  une  troupe  de  «o/da(*;.CALCAGNO  arrive 
avec  une  autre. 

CALCAGNO.  André  Doria  a  pris  la  fuite. 

SAcco.  Mauvaise  recommandation  pour  toi  auprès  de 
Fiesque  ! 

CALCAGNO.  Ces  our S  d'Allemands  étaient  devant  le  vieillard 
comme  des  rochers.  Je  n'ai  pas  même  pu  le  voir  ;  neuf  des 
nôtres  ont  succombé.  Moi-même  je  suis  blessé  à  Toreille  gau- 
che ;  s'ils  combattent  ainsi  pour  un  tyran  étranger,  comment 
diable  doivent-ils  défendre  leur  prince? 

sACCo.  Nous  avons  déjà  un  puissant  parti  et  toutes  les  portes 
sont  à  nous. 

CALCAGNO.  On  dit  que  le  combat  est  rude  à  la  forteresse. 

SACGO.  Bourgognino  est  parmi  les  combattants;  que  fait 
Verrina? 

CALCAGNO.  Il  est  entre  Gênes  et  la  mer,  comme  le  cerbère 
infernal.  Un  anchois  n'y  passerait  pas. 

SACCo.  Je  vais  faire  sonner  le  tocsin  dans  le  faubourg. 

CALCAGNO.  Et  moi  je  matche  sur  la  place  Sarzane,  tambours 
.  en  avant.  (//  s*éloigne  au  bruit  du  tambour.) 

SCÈNE  VU. 

LE   MAURE,  une  trowpe  de  voleurs,  avec  des  mèches 
allur^ées. 

*  LE  MAURE.  Sachez,  coquins,  que  c'est  moi  qui  ai  trempé  la 
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soupe»  et  on  ne  nie  donne  point  de  cuillère.  C'est  bien,  la 
chasse  nae  plaît.  Nous  allons  brûler  et  piller;  ils  sont  là-bas  à 
se  battre  pour  un  duché ,  nous  mettrons  le  feu  aux  églises 
pour  réchauffer  un  peu  ces  apôtres  qui  gèlent.  {Kg  se  jettent 
dans  les  maisons  voisines.) 

SCÈNE  VIII. 

Une  voAte  souterraine  éclairée  par  une  seule  lampe.  Le  fon4 
Aa  tbéAtre  est  dans  une  complète  obscurité.  Bertbe  seule, 
la  tête  couverte  d*nn  voile  noir  et  assise  sur  une  pierre 
aa-devant  de  la  scène.  Après  un  moment  de  silence  elle  se 
lève,  fait  «ael^aes  pas. 

BERTHE,  efWtttVcBOURGOGNINO,  puis  VERRINA. 

BERTHE.  Nulbioiit  encoro,  aucuno  trace  humaine,  le  pas  de 
mon  libérateur  ne  se  fait,  point  entendre.  Effroyable  attente  f 
effroyable  et  stérile!  comme  le  désir  d'un  homme  enseveli 
vivant  dans  le  sol  du  cimetière  ;  et  qu'attends-tu  dans  ton 
illusion?  un  serment  inviolable  te  tient  captive  dans  ce 
caveau  ;  il  faut  que  Gianettino  et  Doria  tombent,  que  Gênes 
soit  libre,  ou  Berthe  se  consumera  dans  cette  tour;  ainsi  Ta 
proclamé  le  serment  de  mon  père.  Horrible  cachot  !  qui  n'a 
d'autre  clef  que  le  râlement  de  mort  d'un  tyran  bien  défendu. 
{Elle  promène  ses  regards  autour  d'elle,)  Que  ce.  silence  est 
terrible!  terrible  comme  le  silence  du  tombeau;  une  nuit 
épouvantable  occupe  les  coins  déserts  de  mon  cachot,  et  ma 
lampe  menace  de  s'éteindre.  {Ellesepr-omène  avec  vivacité.) 
Viens,  ô  viens,  mon  bien-aimé.  C'est  affreux  de  mourir  ici. 
(  Moment  de  silence  ;    elle  marche  dans   le  cachot  en 
joignant  les  mains  avec  tous  les  signes  de  la  douleur.  ) 
U  m'a  abandonné ,  il  a  rompu  son  serment,  il  a  oublié  sa 
Berthe;  les  vivants  pe  s'informent  plus  des  morts,  et  cette 
voûte  appartient  h.  la  région  des  tombeaux.  N'espère  plus 
rien ,  malheureuse  ;  l'espérance  ne  fleurit  qu'aux  heux  oîi 
Dieu  laisse  tomber  son  regard,  et  le  regard  de  Dieu  ne  pé- 
nètre point  dans  ce  cachot.  {Nouveau  silence;  elle  devient 
plus  inquiète.  )  Mes  hbérateurs  seraient-ils  tombés?  l'auda- 
cieuse conjuration  aurait-elle  échoué,  et  le  danger  aurait-il 

24. 


m  LA  CONJUIlAIiON  DE  FIËSQUE. 

vaincu  Tintrépide  jeune  homme^?...  Ô  malheureuse  Berthe  ! 
peut-être  qu^en  ce  moment  leurs  ombres  errent  sous  cette 
voûte  et  pleurent  sur  tes  espérances.  {£lle  pousse  un  cri. } 
Dieu  1  Dieu  !  s'ils  ne  sont  plus,  .j^  suis  donc  .perdue  sans 
retour ,  livrée  sans  rémission  à  la  mort  effroyable  l  (  Elle 
s'appuie  contre  la  rri.ur aille  et  continue  avec  douleur.  )  Et 
s'il  vivait  encore,  mon  hien-aimé,  s'il  venait  pour  remplir  sa 
promesse,  pour  enlever  en  triomphe  sa  fiancée ,  et  que  tout 
ici  fut  muet  et  désert,  et  qu^un  cadavre  inanimé  ne  pût  ré- 
pondre k  sa  joie  !...  Si  ses  baisers  brûlants  cherchaient  en 
vaiii  la  vie  sur  mes  lèvres,  si  ses  larmes  coulaient  vainement 
sur  moi ,  si  mon  père  tombait  en  gémissant  sur  sa  fille  et 
que  les  murailles  nues  de  cette  prison  répétassent  le  cri  de 
sa  douleur  1 .. .  Ohî  alors!  alors,  voûtes  sinistres,  taisez-lui 
mes  plaintes,  dites-lui  que  j'ai  souffert  comme  une  héroïne 
et  que  mon  dernier  soupir  était  un  pardon.  X^Ue  tombe 
puisée  sur  une  pierre.  Silence,  On  entend  de  tous  côtés  un 
bruit  confus  de  cloches  et  de  tambours,  Berthe  se  lève*  ) 
Ecoutons.  Qu'est-ce  donc?  ai-^e  bien  entendu?  ou  n'est-ce 
qu'un  songe.?  les  cloches  sonnent  ensemble  d'une  manière 
terrible;  ce  n'est  pas  là  le  son  qui  ani^once  le  service  divin. 
(  Le  bruit  rfidouble  et  s^.approche  ;  elle  court  de  tous  côtés 
avec  effroi*)  Plus  fort^  toujours  plus  fort.  Dieul  c'est  le 
tocsin,  0* est  le  tocsin  ;  l'ennemi  est-il  entré  dans  la  ville?  Gênes 
est^elle  en  feu?  C'est  un  bruit  effroyable  comme  celui  de  plu- 
sieurs milliers  d'hommes;  qu'est-cedonc  ?  (On  frappe violemr 
ment  à  la  perte.  )  Ils  s'approcheni  ;  les  verrous  sont  tirés. 
(£lle  se  précipite  au  fond  du  théâtre.)  Des  hommes  1  Liberté  I 
salut I  délivrance  I  (Bourgognino  entre  Vépéenue  à  la  main  ; 
quelques  hommes  le  suivent  portant  des  flambeaux,  ) 

BouRGOGNtNo.  Tu  es  libre,  Berthe;  le  tyran  est  mort  ;  ce 
glaive  l'a  frappé. 

BERTHE  y  se  jetant  dans  ses  bras.  Mon  sauveur  !  mon 
ange!       '. 

B0CR606MK0.  EntQnds-tu  le  tocsin,  le  bruit  des  tam* 
bours  ?  Fiesque  est  vainqueur ,  Gènes  est  libre ,  la  malédic- 
tion de  ton  père  est  anéantie. 
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.  BKRTHK.  Dieu  1  Dieu ,  c^éUdt  dono  pour  moi  ce  bruit  ter- 
rible, ce  retentissement  des  cloches  ! 

BOUR606N1N0.  Pour  toi ,  Borthe;  c'e^t  le  signal  de  notre 
mariage;  quitte  cet  affreux  cachot  et  suis-moi  k  Tautel. 

BERTHE*  A  Tautel,  Bourgognino^  à  présent)  à  minuit,  au 
milieu  de  ce  tumulte  horrible ,  où  le  monde  semble  prêt  à 
se  déplacer  de  son  axe!  (Ferrina  entre  êane  être  aperçu 
et  s'arrête  sans  dire  un  mot,  ) 

BouRGOGNiNO.  Oui,  dans  cette  belle,  dans  cette  magni- 
fique nuîi,  OU  Gênes  entière  célèbre  sa  liberté  comme  le  lien 
de  l'amour;  cette  épée,  rouge  encore  du  sang  du  tyran,  sera 
ma  parure  de  noces  ;  le  prêtre  mettra  dans  ta  main  cette  main 
encore  échauffée  par  upe  action  héroïque  ;  ne  crains  rien,  mon 
amour,  et  suis-moi  à  Téglise.  {Ferrina'^* avance  au  milieu 
d*  eux  et  les  embrasse.  )  >' 

VERRiNA.  Que  Dieu  vous  bénisse,  mes  enfants  ! 

BERTHE  et  BpuRGOGNiNO,  tombant  à  ses  pieds.  0  mon  père  ! 

VERRINA  flûte  ses  mains  sur  etf^...  Silence...  {lise  tourne 
solennellement  vers  Bourgognino.)  N'oublie  jamais  combien 
tu  Tas  chèrement  conquise,  n'oublie  jamais  que  ton  mariage 
date  de  la  liberté  de  Gênes,  (jivee  gravité  et  nùblesse,  se 
tournant  vers  Berthe.  )  Tu  es  la  ûllede  Verrina)  et  (on  mari 
a  tué  le  tyran.  (  Après  un  moment  de  silence^  il  leur  fait 
signe  de  se  lever  et  leur  dit  d'une  voix  oppressée»  )  Le  prêtre 
vous  attend.  ,  * 

BERTHE  et  BOURooGNiNO,  à  la  fois.  Comment!  mon 
père,  ne  viendrez-vous  pas  avec  nous? 

VERRINA,  très-sérieusement.  Un  devoir  terrible  m'appelle 
ailleurs.  (On  entende  les  trompettes,  les  timbales^  lés  cris 
de  joie.  )  Sais-tu  ce  que  signifient  ces  cris  ? 

BouRoo«NiNO.  Fiesque  est  proclamé  doge ,  le  peuple  le 
divinise,  et  lui  apporte  la  pourpre;  la  noblesse  voit  cela  avec 
douleur  et  n'ose  dire  non. 

VERRINA,  avec  un  rire  amer*  Tu  yois  donc  bien ^  mon 
iils ,  qu'il  faut  que  je  me  hâte  pour  être  le  premier  à  prêter 
au  nouveau  monarque  un  serment  de  soumission! 
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(  Avec  un  calme  effrayant.  )  Génois,  grâce  à  Dieu,  cela  ne 
peut  pas  être. 

SCÈNE  XIII. 

les  précédenlSj  ARABELLÈ  accoutt  en  gémissant. 

ARABKLLB.  Qu'iis  ffic  tucut ,  s'ils  veulcut.  Que  me  reste-t-il 
à  perdre?...  Par  pitié  l...  J'ai  quitté  ici  ma  maîtresse,  et  je  ne 
la  retrouve  nulle  part. 

FiESQUB  s'approche  d^elle  et  lui  dit  d'une  voix  tremblante. 
Ta  maîtresse  ne  s'appelle-t-elle  pas  Léonore  ? 

ARABELLE,  joycuse.  Ah!  c'est  «vous,  mon  cher,  mon  bon, 
mon  noble  maître;  ne  soyez  pas  en  colère  contre  nous,  nous 
ne  pouvions  plus  l'empêcher... 

FiESQDE,  avec  emportement.  De  quoi,  odieuse  créature? 

ARABELLE.  De  s'élanccr. 

jiESQUE.  Tais-toi.  De  s'élancer  où  ? 

ARABELLE.  Dans  la  mêlée. 

Fi£SQUE ,  en  fureur.  Que  ta  langue  soit  celle  d'un  crodo- 
dile  ! . . .  Ses  vêtements  ?. , .  ^ 

ARABELLE.  Uu  mautoau  de  pourpre. 

FiESQUE  s'élance  avec  rage  contre  elle.  Va-t'en  dans  le 
neuvième  cercle  de  l'enfer!.^  Le  manteau... 

ARABELLE.  Etait  ici  par  terre. 

QUELQUES  CONJURÉS  murmurcnt.  Giauettino  a  été  tué 
ici... 

FIESQUE,  chancelant  et  pâle  comme  la  mort,  à  Arahelle. 
Ta  maîtresse  est  retrouvée. 

Arahelle  s'éloigne  avec  anxiété.  Fiesque  promène  ses  re- 
gards effarés  autour  de  lui;  puis  d'une  voix  tremblante 

et  qui  s'élève  peu  à  peu  jusqu'au  ton  de  la  fureur. 

C'est  vrai,  c'est  vrai,  je  suis  le  jouet  d'un  forfait  inouï. 
(  Avec  un  mouvement  convulsif.  )  Retirez-vous ,  figures 
humaines.  (Avec  un  grincement  de  dents  et  en  regardant 
le  fiel.  )  Ah  !  si  j'avais  le  monde  entre  mes  dents  !  je  me  sens 
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le  besoin  de  déchirer  dans  mes  horribles  gémissenienls  la 
nature  enlière  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  pareille  à  ma  douleur. 
(j4  ceux  qui  l^emouretU  en  tremblanU)  Hommes,  la  race 
compatissante  est  là  qui  loue  le  ciel  et  se  félicite  de  n'être  pas 
comme  moi...  comme  moi ..  (Avec  un  frémissement.  )  Pour 
moi  seul  le  supplice  !  (  Avec  une  nouv4!lU  rage.  )  Moi  !  Pour- 
quoi moi?  Pourquoi  pas  ces  autres  aTec  moi?  Pourquoi  ne 
puis*je  émousser  ma  douleur  sur  celle  de  Pun  de  mes  sem- 
blables? 

calcagno,  d*un  air  craintif.  Mon  cher  doge... 

FiESQUE,  le  prenant  avec  une  horribie  joie.  Ah!  sois  le 
bienvenu  !  Dieu  soit  loué ,  en  voici  un  que  le  tonnerre  a 
aussi  meurtri  !  {Il presse  Calcagno  dans  ses  bras.)  Frère, 
de  ma  douleur,  sois  le  bienvenu  dans  ma  damnation.  Elle 
est  morte,  tu  Tas  aussi  aimée.  (  Il  le  force  à  s'approcher  de 
Léonorcy  et  lui  incline  la  tête  sur  son  cadavre.  )  Désespère, 
elle  est  morte  !  [Il  jette  de  côté  ses  yeux  hagards.  )  Ah  ! 
si  je  pouvais  être  à  la  porte  du  séjour  de  la^  malédiction  !  Si 
mes  yeux  pouvaient  contempler  les  tortures  et  les  inveutioirs 
de  Ténfer  !  Si  mon  oreille  pouvait  entendre  les  gémissements 
des  damnés...  si  je  pouvais  les  voir  !...  Qui  sait  si  je  suppor- 
terais peutrétre  mon  tourment?...  [Il  s'approche  de  Léo- 
nore.  )  *Ma  femme  est  ici  égorgée  !  Non ,  ce  n'est  pas  assez 
dire  I  moi,  scélérat,  j'ai  égorgé  ma  femme.  Fi  !  cela  peut  a 
peine  émouvoir  l'enfer  !  D'abord ,  il  me  mène  adroitement 
jusqu'au  dernier  sommai,  jusqu'au  sommet  glissant  de  la  joie, 
ilm'amusesur  leseuil  dit  ciel,  et  alors  il  me  précipite. . .  Alors. . . 
Oh  !  si  mon  souffle  pouvait  jeter  la  peste  dans  les  âmes  ! 
Alors,  alors...  j'égorge  ma  femme.  Non,  sa  méchanceté  est 
plus  raffinée  eijpore;  alors  mes  deux  yeux  se  méprennent 
[avec  une  eorpression  horrible)^  et  j'égorge  ma  femme  ! 
{Avec  un  rire  affreux.  )  C'est  là  un  chef-d'œuvre  I  (  Tous 
les  conjurés  s'appuient  avec  émotion  sur  leurs  armes,  quel- 
ques-uns essuient  des  pleurs  dans  leurs  yeux.  Silence. 
Fiesque^  épuisé  et  plus  calme,  promène  ses  regards  autour 
de  lui.)  Quelqu'un  pleure- t-il  ici?  Oui,  par  le  ciel,  ceux 
qui  ont  égorgé  un  prince  pleurent.  {Avec  attendrissement.) 
I.  25 
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Parlez,  pleurezi^vous  sur  cette  haute  trahison  de  la  mort,  ou 
pleurez'-yous  sut  Tindigne  chute  de  mon  génie?  (Il  êe 
rapproche  de  Lionore,  et  dan»  wm  attUude  iouehant»,) 
Ce  qui  ferait  fondre  en  larmes  des  meurtriers  au  cœur  de 
pierre  ne  tire  que  des  malédictions  du  désespoir  de  Fiesque. 
{Il  tombe  sur  elle  en  pleurant.  )  Léonore  \  pardonne.  Le 
repentir  n'irrite  pas  le  ciel.  (Avec  douleur  et  atiendrisêe- 
ment,)  Il  y  a  déjà  quelques  annéed^  ô  Léonore!  que  je  joais- 
sais  d'avance  de  Téclat  de  cet  instant  où  je  présenterais  aux 
Génois  leur  duchesse.  Je  voyais  la  roageur  de  la  modestie 
se  répandre  sur  tes  joues ,  je  voyais  un  noble  orgueil  faire 
battre  ton  sein  sous  la  gaze  d'argent,  et  ta  voix  émuaet  im- 
puissante à  rendre  ton  ravissement.  [Avec  vivacité,  )  Ah  t 
comme  les  acclamations  solennelles  retentissaient  à  mon 
oreille  !  comme  le  triomphe  de' ma  bien-aimée  éclatait  sur 
Fenvie  expirante  !  Léonore»  Tinstant  est  venu. ..  Ton  Fiesque 
est  doge  de  Gênes,  et  le  dernier  mendiant  de  Gènes  ne 
voudrait  pas  échanger  son  sort  contre  ma  pourpre  ut  mon 
tourment  I  {Avec  ëmotion»)  Une  épouse  paitage  sa  douleur, 
«reoqui  partagerai-je  ma  puissance?  {Il pleure  violemment 
et  laiêêe  tomber  son  vieage  sur  le  corps  de  Léonore*  Émo-^ 
tion  générale.) 

CALCAGNO.  C'était  une  excellente  fetnfne? 

ciBO.  Cachons  au  peuple  cet  événement  sinistre.  11  ôterait 
le  courage  aux  hommes  de  notre  parti  et  le  donnerait  h  nos 
ennemis.  * 

FIESQUE  se  relève  avec  fermeté.  Ecoutez,  Génois...  La  Pro- 
vidence, je  comprends  son  avertissement,  m^a  fait  cette  bles- 
sure pour  éprouver  mon  cœur  à  Rapproche  du  pouvoir;  o'é- 
tait  répreuve  la  plus  dangereuse...  A  présent,  je  ne  redoute 
ni  le  malheur  ni  Tenivreraent.  Venez,  Gênes  m'attend,  dites- 
vous?  Je  veux  donner  à  Gênes  un  prince  tel  que  TEurope 
n'en  a  encore  point  vu...  Venez,  je  veux  faire  à  cette  mal- 
heureuse princesse  des  funérailles  telles  que  la  vie  perdra  ses 
charmes  et  que  la  mort  aura  l'éclat  d'une  fiancée. 

Ils  s' éloignent  avec  le  drapeau* 
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SCÈNE  XIV. 
ANDRÉ  DORU,  LOMELLINO. 

ANDRÉ.  C'est  Ik  qu'ils  poussent  des  clameurs. 

tOMSiUMO.  I^eur  suocès  le»  ^  eaivré».  Le^  portes  sont  sans 
gardes,  tout  s'en  va  ver^  la  Seigneurie. 

ANDRÉ.  Mon  neveu  seul  a  quitté  la  place,  mpn  nQYQU  est 
mortjentepde^vous,  Lomellinp? 

LOHELLiNO.  Quoil  espérez-vous  encore,  doge? 

ANDRÉ,  d'un  ton  sérieux.  Tremble  pour  ta  vie ,  tu  me 
railles  en  m'appelant  doge,  quand  je  ne  dois  plus  espérer. 

LOMELLINO.  Slonseigneur,  une  nation  en  mouvement  est 
dîuis  la  balance  de  Fiesque.  Qu'y  a-t-il  dans  la  vôtre? 

ANDRÉ,  avec  grandeur.  Le  ciel  I 

LOMELLINO,  kaussant  les  épaules  d'un  air  moqueur.  De- 
puis que  la  poudre  est  inventée,  les  anges  ne  font  plus  la  guerre. 

ANDRÉ.  Misérable  bouffon  qui  veut  enlever  son  Dieu  à  un 
vieillard  au  désespoir  !  [D'un  ton  sévère  et  impérieux.)  Va, 
et  fais  savoir  qu'André  vit  encore...  Apdré,  diraHu,  prie 
ses  enfants  de  ne  pas  le  chasser  k  quatre-vingts  ans  parmi  les 
étrangers  qui  ne  pardonneraient  jamais  à  André  la  prospé- 
rité de  sa  patrie;  dis-leur  qu^Vndré  demande  à  ses  enfants 
autant  de  terre  dans  sa  patrie'  qu'il  en  faut  pour  couvrir 
ses  os. 

LOMELLINO.  J'obéls,  mais  je  désespère.  {Il  veut  sortir.) 

ANDRÉ.  Ecoute,  prends  avec  toi  cette  boucle  de  cheveux 
blancs,  dis-leur  que  c'était  la  dernière  qui  restait  sur  ma 
tête,  qu'elle  s'en  est  séparée  à  la  troisième,  nuit  de  janvier, 
lorsque  Gônes  se  sépara  de  mon  cœur;  que  j'avais  vécu 
quatre-vingts  ans,  et  qu'à  quatre-vingts  ans  celte  boucle 
de  cheveux  est  faible,  mais  assez  forte  cependant  pour  lier 
la  pourpre  de  ce  léger  jeune  homme.'  (//  s* éloigne  le  visage 
voilé.) 

{Lotnellino  se  précipite  dans  une  autre  rue.  On;  entend 
des  cris  de  joie,  tumultueux,  des  trompettes  et  des 
HmbaKes.) 
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SCÈNE  XV. 
VERRINA,  FIESQUË,  en  habit  de  doge.  Ile  se  renconireni, 

FiESQUE.  Tu  arrives  k  propos,  Yérrina  ;  j^allais  précisément 
te  chercher. 

YERRINA.  Tallais  te  chercher  aussi. 

FIESQUE.  Verrina  ne  remarque-t-il  aucun  changement  en 
son  ami? 

VERRINA.  Je  n'en  désire  aucun. 

FiESQûE.  Mais  n'en  vois-tu  aucun? 

VERRINA,  sans  le  regarder.  J'espère  que  non. 

FIESQUE.  Je  te  le  demande,  n'en  tr'ouves-tu  aucun  ? 

VERRINA,  après  un  coup  d'œil  rapide.  Je  n'en  trouva 
aucun. 

FIESQUE.  Eh  bien  !  tu  le  vois,  il  n'est  donc  par  vrai  que  le 
pouvoir  fasse  les  tyrans.  Depuis  que  nous  nous  sommes  quit* 
tés  je  suis  devenu  dôge  de  Gênés  ;  et  Verrina  (tV  le  presse 
dans  ses  bras)  trouve  mes  embrassemtnts  aussi  ardents  que 
par  le  passé? 

VERRINA.  Il  est  fâcheux  que  je  ne  puisse  y  répondre 
qu'avec  froideur.  L'aspect  de  la  majesté  tombe  comme  un 
poignard  tranchant  entre  le  duc  et  moi  ;  Jean-Louis  Fiesque 
avait  un  empire  dans  mon  cœur,  il  a  conquis  Gênes,  et  je  re- 
prends ce  qui  m'appartient. 

FIESQUE.  Que  Dieu  m'en  garde  I  ce  serait  pour  un  duché 
un  prix  exorbitant. 

VERRINA,  dHune  voix  sombre.  Ah!  la  liberté  est-elle  donc 
tellement  passée  de  mode  qu'on  jette  au  premier  venu  la 
meilleure  des  républiques  pour  un  prix  honteux? 

FIESQUE  se  mord  les  lèvres.  Ne  dis  cela  k  personne  qu'à 
Fiesque. 

VERRINA.  Oh!  naturellement  il  faut  être  un  homme  ^e 
choix  pour  entendre  la  vérité  sans  lui  donner  des  soufflets  ; 
c'est  dommage  que  le  joueur  habile  se  soit  mépris  sur  une 
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carte  ;  il  a  calculé  tout  le  jeu  de  Tenvie,  mais  par  malheur  il 
a  oublié  dans  sa  rusé  les  patriotes.  {I/union  eoepressif.) 
I.'habile  patriote  a-t-il  aussi  trouvé  un  moyen  de  mettre  une 
bride  k  la  vertu  romaine?  Je  le  jure,  par  le  Dieu  vivant,  il 
faudra  que  la  postérité  rassemble  mes  os  sur  la  roue  avant 
de  les  recueillir  dans  le  cimetière  d'un  duché  I 

FiESQUE  le  prend  avec  douceur  par  la  main.  Non  pas  si  le 
(lue  est  ton  frère,  si  sa  principauté  n'est  que  le  trésor  destiné 
h  sa  bienfaisance,  réduite  jusque-lk  à  une  sorte  de  mendicité 
domestique  ;  alors  aussi,  Verrina. . . 

vERRi>A.  Alors  aussi...  les  présents  du  larcin  n'ont  pas  en- 
core sauvé  le  voleur  de  la  potence.  Cette  générosité  n^agit 
point  sur  Verrina  ;  je  pourrais  permettre  à  mon  concitoyen 
de  me  faire  du  bien,  car  je  pourrais  le  rendre  h  mon  conci- 
toyen. Les  présents  d'un  prince  sont  des  grâces,  et  je  ne  de- 
mande que  la  grâce  de  Dieu. 

FIESQUE,  avec  amertume.  J'arracherais  plutôt  Tltalie  à  la 
mer  Atlantique  que  cette  tête  obstinée  à  ses  opinions. 

\'ERRi>'A.  Et  arracher  n'est  pourtant  pas  ce  que  tu  sais  le 
moins,  comme  on  peu^  le  voir  pac  cette  république,  cet 
agneau  que  tu  as  arraché  à  Doria,  le  loup,  pour  le  dévorer 
toi-même.  Mais  bref;  dis-moi,  doge,  en  passant,  quel  crime 
a  commis  ce  pauvre  diable  que  vous  avez  pendu  à  l'église  des 
Jésuites? 

FiESQUB.  Cette  canaille  mettait  le  feu  à  Gênes. 
VERRINA.  Mais  cette  canai&e  ne  touchait  pas  aux  lois. 
FIESQUE.  Verrina  abuse  de  mon  amitié. 

VERRINA.  Loin  de  moi  l'amitié  !  je  te  le  dis,  je  ne  t'aime 
plus;  je  te  jure  que  je  te  hais,  je  te  hais  comme  le  serpent 
du  paradiB  qui  a  jeté  dans  la  création  cette  première  trahison 
saignante  encore  après  cinq  mille  ans...  Ecoute,  Fiesque; 
ce  n'est  pas  de  sujet  à  souverain,  ce  n'est  pas  d'ami  à  ami, 
c'est  d'homme  à  homme  que  je  fe  parle.  Tu  as  commis  une 
offense  envers  la  majesté  du  Dieu  de  vérité,  en  forçant  la 
vertu  à  te  prêter  les  mains  pour  acccomplir  ton  oeuvre  cri- 
minelio,  en  employant  les  patriotes  de  Gênes  à  la  prostitution 

26. 
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de  Gênes.  Fiesque,  sij'avais  été  assez  sot  pour  ne  pas  deyi-* 
ner  le  (ourbe;  Fiesque,  par  toutes  les  terreurs  de  Tétemité, 
j^arraoherais  mes  boyaux  pour  en  faire  une  corde  et  m'é- 
trangler,  pour  te  lancer  mon  dernier  souffle  dans  l'éciimâ 
de  la  convulsion^.  .Cette  royale  scélératesse  pèsera  lourde»^ 
ment  un  jour  dans  la  balance  d'or  des  péchés  humains  ;  mais 
tu  te  moques  du  ciel  et  tu  portes  le.  procès  au  tribunal  de  ce 
monde.  {Fiesque  étonné  et  muet  le  regarde  fixement.)  Ne 
cherche  point  de  réponse,  maintenant  c'est  fini.  [Ayrèn 
avoir  fait  quelques  pas,)  Duc  de  Gênes,  il  y  a  sur  les  vais- 
seaux du  tyran  d'hier  un  foule  de  pauvres  gens  qui  expient 
à  chaque  coup  de  rame  leurs  vieilles  fautes  et  qui  versent 
dans  rOcéan  des  larmes  que  l'Océan,  comme  un  homme 
riche,  dédaigne  de  compter.  Un  bon  prince  comimence  son 
règne  par  la  clémence  ;  veux-tu  te  résoudre  à  délivrer  les 
esclaves  des  galères? 

FIESQUE,  d'un  ton  pénétrant.  Que  ce  soit  là  le  premier  acte 
de  ma  tyrannie.  Va,  et  annonce-leur  qu'ils  sont  libres. 

VERRiNA.  Tu  ne  fais  la  chose  qu'à  demi,  si  tu  te  prives  de 
voir  leuts  joies.  Jouis-en  et  vas-y  toi-même.  Les  grands  sei- 
gneurs assistent  rarement  au  mal  qu'ils  font,  doivent-ils  donc 
aussi  se  retirer  quand  ils  font  le  bien?  Je  pensais  que  le  doge 
n'était  pas  trop  grand  pour  voir  la  satisfaction  du  dernier 
mendiant. 

FIESQUE.  Homme,  tu  es  terrible;  mais  je  né  sais  ce  qui  me 
force  à  te  suivre.  {Toué  émôc  st  dirigmi  9er4  la  mêr,) 

vERAfWA  s'arrête  avec  doule^ft.  Embf ass^moi  enoore  une 
fois,  Fiesque  ;  il  n'y  a  personne  qui  voie  Varrina  pleurer  et 
s'attendrir  sur  un  prince.  (//  le  serre  sur  son  çmtr,)  Certes, 
jamais  deux  cœurs  plus  grands  n'ont  battu  l'un  contre  l'au- 
tre ;  nous  nous  aimions  d'unq  affection  fraternelle  et  ardente. 
(Il  plèvre  dans  les  bras  de  Fiesque,)  Fiesque!  Fiesque!  tu 
laisses  dans  mon  sein  une  place,  un  vide  (yie.la  race  hu- 
maiQC,  fût-elle  .trois  fois  plus  nombreuse,  ne  pourra 
remplir... 

FigsQ^S)  tré^-ému.  Soii»,.*  mon  ami* 

VBattiiiA.  Rejette  cette  ppurfMre  odiemeel  je  le  siiÛB«*.  Le 
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premier  prince  fut  un  meurtrier,  et  revêtit  la  pourpre  pour 

cacher  sous  cette  couleur  de  sang  la  tache  de  son  crime 

Ecoute,  Fiesque,  je  suis  un  soldat,  le  visage  humide  de  pleurs 
ne  me  sied  pas.  Fiesque  I  ce  sont  mes  premières  larmes,  re- 
jette cette  pourpre. 

FIESQUE.  Tais-toi. 

VERRiNA,  avec  plus  de  chaleur.  Fiesque,  on  mettrait  ici, 
d'un  côté  toutes  les  couronnés  de  ce  monde,  et  de  T autre 
toutes  les  tortures,  que  je  ne  m'agenouillerais  devant  aucun 
mortel.  Fiesque,  (il  se  met  à  genot^x)  voici  la  première  fois 
que  je  m'agenouille...  Rejette  cette  pourpre! 

FIESQUE.  Lève-toi  et  pe  m'irrite  pa§  davantage. 

VERRINA,  résolu.  Je  me  lève  et  ne  t'irriterai  plus.  (Il  mar- 
che ver»  une  planche  qui  conduit  à  une  galère.)  Le  prince 
a  le  pas.  (Il  s'avance  sur  la  planche.) 

FIESQUE.  Pourquoi  me  tires-tu  ainsi  par  mon  manteau?... 
(Il  tombe.) 

VERRINA,  avec  tin  rire  terrible.  Eh  bien  !  quand  la  pour- 
pre tombe,  le  doge  doit  la  suivre.  (Il  le  précipite  dans  la 
mer.) 

FIESQUE,  dans  les  flots»  Au  secours l  Gênes,  au  secours! 
au  secours- de  Ion  duc.  (Il  disparaît.) 

SCÈNE  XVL 

CALCAGNO,   SACCO;    CIBO ,    ŒNTllUONE ,   LES 
CONJURÉS,  le  peuple,  tous  accourent  avec  anxiété. 

CALCAGNO.  Fiesque  !  Fiesque  !  André  est  de  retour,  la 
moitié  de  Gênes  court  se  joindre  h  André.  Où  est  Fiesque? 

VERRINA,  d'une  voix  ferme.  Noyé. 

CENTURiONE.  Est-cc  TenfcT  ou  une  maison  de  fous  qui 
répond? 

VERRINA.  Il  a  été  noyé,  si  vous  aimez  mieux Je  vais 

trouver  André.  (Tous  demeurent  stupéfaits.  Le  rideau 
tombe.) 

FIN  I)Ë  LA  CONJURATION  DE  KiËSQlE. 
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L'INTRIGUE  ET  L'AMOUR, 

DRAME  BOURGEOIS   (1784). 

PERSONNAGES. 


LE  PRÉSIDENT  WALTER,  principal  fonctionnaire  à  la  cour  d'un  princa 

allemand. 
FERDINAND,  son  aïs. 
KALB,  maréchal  4e  la  cour. 
LAD  Y  MILFORD,  favorite  du  prince. 
WURM,  secrétaire  particulier  du  président. 
MILLER,  musicien  de  la  ville. 
SA  FEMME. 
LOUISE,  leur  fiUe. 

SOPHIE,  femme  de  chambre  de  lady  Milford. 
Un  vAi.Et  DE  CHAMBBE  du  prioce. 

DiVF.RS  AUTRES  PEKSONNAGES. 


ACTE  PREMIER. 


Une  cbambre  chez  le  musicien. 

SCENE  ï. 

MILLER  8€  lève  de  sa  chaise  et  ruei  son  violon  d<^  côté; 
m€fdame  MILLER  est  assise  à  une  table  en  déshabillé  et 
prend  son  café. 

MILLER,  allant  et  venant  avec  vivacité.  Une  foie  pour 
toutes,  la  chose  devient  sérieuse.  On  commence  à  parler  de 
ma  fille  et  du  baron.  Ma  maison  sera  décrié^.  Le  bruit  en 
viendra  aux  oreilles  du  président...  et  bref,  jUnterdis  ma 
maison  au  jeune  gentilhomme. 

L.4  FEMME.  Tu  ne  Tas  pas  attiré  dans  cette  maison  et  tu  ne 
lui  as  pas  jeté  ta  fille  à  la  tête.    • 

:kiiLLËR.  Je  ne  Fai  pas  attiré  dans  ma  maison  et  je  ne  lui 
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ai  pas  jeté  ma  fille  à  la  tête,  qui  tiendra  compte  de  cela  ?  Pétais 
le  maître  chez  moi;  j'aurais  dû  mieux  surveiller  ma  fille; 
j'aurais  dû  agir  plus  sévèrement  envers  le  major,  ou  m'en 
aller  immédiatement  tout  raconter  à  son  excellence  monsieur 
son  père.  Le  jeune  baron,  j'en  suis  sûr,  en  eût  été  quitte 
pour  une  réprimande,  tandis  qu'à  présent  tout  l'orage  tom- 
bera sur  le  musicien. 

LA  FEMME,  at^a/oni  «a  ta$$€  de  café.  Plaisanterie!  ba- 
billage I  Que  peut-il  t' arriver?  Qui  peut  t'en  vouloir?  Tu 
exerces  ta  profession,  et  tu  prends  tes  écoliers  Ih  où  il  y  en 
a  h  prendre. 

MILLER.  Mais,  dis-moi,  que  résultera-t-il  de  tout  ce  com- 
merce? il  n'épousera  pas  notre  enfant. ..  il  n'en  est  pas  mémo 
question...  et  la  prendre  pour...  que  Dieu  ait  pitié  de  nous  ! 
Voilà  ce  qui  arrive,  vois-tu?  quand  un  monsiçur  s'est  ar- 
rangé çà  et  là,  qu'il  a  délié  le  diable  sait  quoi,  je  comprends 
qu'il  lui  soit  assez  agréable  de  puiser  à  une  source  douce  et 
pure.  Fais-y  attention,  fais-y  attention;  et  quand  même  tu 
aurais  des  yeux  de  toute  part,  et  des  espions  à  chaque  goutte 
de  sang,  il  la  séduira  sous  ton  nef,  il  lui  donnera  son  paquet, 
et  s'en  ira.  Voilà  une  fille  déshonorée  pour  le  reste  de  sa  vie  ; 
elle  reste  abandonnée,  ou,  si  elle  a  pris  goût  à  la  chose,  elle 
continue.  (//  se  frappe  le  front,)  Jésus-Christ  ! 

LA  FEMME.  Quo  Dicu  uous  80  garde  I 

MILLER.  Tâchons  aussi  de  nous  en  garder.  Quelle  autre 
intention  pourrait  avoir  ce  monsieur  au' pied  léger  ?  La  jeune 
fille  est  jolie,.,  la  taille  élancée...  le  pied  migpon...  Quant  à 
ses  qualités  intérieures,  peu  importe  !...  ce  n'est  pas  Ik  ce 
qu'on  cherche  d'abord  avec  vous  autres  femmes,  quand  le 
bon  Dieu  a  pris  soin  de  votre  beauté...  Si  mon  jeune  galant 
découvrait  ausai  oe  chapitre-là...  il  lui  arriverait  ce  qui  ar* 
rive  à  mon  Rodney  quand  il  a  vent  d'un  Français...  Toutes 

voiles  dehors,  et  le  voilà  courant  dessus...  et Je  ne  l'en 

blâme  pas.  L'homme  est  homme  ;  je  dois  le  savoir. 

LA  FBMMC.  Si  tu  Usais  les  charmants  petits  billets  que  ce 
seigneur  écrit  à  ta  fille!  bon  Dieu!...  on  y  volt  clair  comme 
\q  iour  qu-il  oe^  s'occupe  que  de  la  belle  âme  de  notre  fille. 


ACTE  I ,  SGÊNR  I.  399 

MiLLKR.  C'est  Ih  la  vraie  façon  d'agir.  On  frappe  sur  le  sac  el 
on  pense  à  Tâme.  On  veut  donner  un  baiser  à  une  jolie  bou- 
che, et  on  adresse  ses  compliments  au  i)on  cœur.  Comment 
ai-je  agi  moi-même?  $i  on  est  une  fois  parrenu  à  ce  que  les 
âmes  fassent  leur  contrat,  les  corps  suivent  cet  exemple, 
comme  les  serviteurs  suivent  leur  maître,  et  au  bout  du 
compte,  le  clair  de  lune  a  été  le  seul  entremetteur. 

LA  FEMME.  Mais  regarde  donc  les  magnifiques  livres  que  le 
major  a  envoyés  dans  notre  maison.  Ta  fiUe  s'en  sert  tou- 
jours pour  prier. 

MiLttK  siffle.  Oui  da!  prier  1  Tu  t'y  entends.  Les  simples 
mets  de  la  nature  sont  trop  rades  pour  le  délicat  estomac  de 
son  e^celletioe.  Il  faut  d'abord  qu'il  les  fasse  artistement 

cuire  dans  l'infernale  cuisine  des  belles  phrases Au  feu 

toutes  ces  paperasses.  Notre  fille  y  puise  Dieu  sait  quelles 
niaiseries  surnaturelles  qui  lui  allument  le  sang  comme  des 
cantharides,  et  renversent  ce  peu  de  christianisme  dont  son 
père  lui  a  donné  le  juste  nécessaire.  Au  feu  !  dis-je  !  Elle  se 
met  tout  un  attirail  diabolique  dans  la  tête.  A  force  de  s'éga-  • 
rer  dans  un  monde  de  fainéants,  elle  ne  trouvera  plus  la 
maison,  elle  rougira  d'avoir  pour  père  le  musicien  Miller,  et 
me  refusera  à  la  fin  quelque  brave  et  honnête  gendre  qui 
eût  pris  avec  zèle  mes  pratiques.  Non.  Que  Dieu  me  damne  ! 
[Il  ê€  lète  avec  vitaeité.)  n  faut  mettre  k  l'instant  le  pain 
au  four...  et  quant  au  major...  oui,  eui,  je  montrerai  au 
major  le  trou  que  le  menuisier  a  fait  à  la  porte.  (/(  veut 
êortir») 

LA  FEMME.  Sols  poU,  MlUor.  Quels  beaux  écus  ces  présenta 
ne  nous  ont-ils  pas... 

MILLER  revient  et  se  pose  devant  elle.  Le  prix  du  sang  de 
ma  iille  !  Va-t'en  au  diable,  infâme  entremetteuse.  J'aime 
mieux  m'en  aller  mendier  avec  mon  violon,  donner  des  con- 
certs pour  un  peu  de  pain,  j'aime  mienx  briser  ma  basse  et 
lui  remplir  le  ventre  de  fumier  que  de  me  laisser  tenter  par 
l'argent  qui  m'enlèverait  mon  enfant  avec  son  âme  et  son 
bonheur.  Jette  là  ton  café  maudit  et  ton  tabac,  et  tu  n^auras 
pas  besoin  de  mener  le  visage  de  ta  fille  au  marché.  Pavais 
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de  quoi  satisfaire  mon  appétit,  et  je  portais  une  bonno  cho- 
mise  sur  le  corps  avant  que  ce  méchant  damoiseau  prît  goAt 
à  ma  demeure. 

LA  FEMME.  No  ferme  pas  la  porte  si  violemment.  Tu  jettes 
en  un  instant  feu  et  flamme.  Je  dis  seulement  qu'il  ne  faut 
pas  brusquer  monsieur  le  major,  car  c'est  le  fils  du  pré- 
sident. 

MILLER.  Cest  là  que  gît  le  lièvre.  C'est  à  cause  de  cela  et 
précisément  à  cause  de  cela  qu'il  faut  en  finir  aujourd'hui 
même.  Le  président  m'en  aura  obligation,  si  c'est  un  père 
honnête.  Brosse-ipoi  ma  redingote  rouge  de  pluche,  et  je 
vais  à  l'instant  me  faire  annoncer  chez  son  excellence.  Je 
dirai  k  son  excellence  :  Monsieur  votre  fils  a,  jeté  les  yeux 
sur  ma  fille.  Ma  fille  est  de  condition  tr(^  basse  pour  être  la 
femme  de  monsieur  votre  fils,  et  ma  fiUe  m'est  trop  chère 
pour  devenir  la  maîtresse  de  monsieur  votre  fils.  Et  là-des- 
sus, suffit...  Je  m'appelle  Miller. 

SCENE  II. 
Le  secrétaire  WURM  ;  les  précédenls. 

LA  FEMME.  Ah  !  boujour,  monsieur  le  secrétaire.  On  a  en- 
fin le  plaisir  de  vous  voir. 

v^uRM.  Le  plaisir  est  pour  moi,  pour  moi,  chère  dame. 
Quand  on  a  les  bonnes  grâces  d'un  gentilhomme,  on  ne  tient 
pas  grand  compte  de  ma  bourgeoise  personne. 

LA  FEMME.  Quo  ditos-vous  là,  mousieur  le  secrétaire!  Mon- 
sieur le  major  de  Walter  a  quelquefois  la  bonté  de  nous  faire 
ce  plaisir;  mais  nous  ne  méprisons  personne. 

MILLER,  contrarié.  Une  chaise  à  monsieur,  femme.  Ne 
voulez-vous  pas,  monsieur,  déposer  votre  chapeau? 

WURM  met  son  chapeau  et  sa  canne  de  côté  et  s* asseoit, 
£h  bien  I  eh  bien  !  comment  va  ma  future,  ou  plutôt  ma  pas- 
sée? Je  ne  crois  pourtant  pas...  Ne  peut-on  lavoir ma- 
demoiselle Louise  ? 
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LA  FEMME. Merci  de  votre  attention,  raoïïsieur  le  secrétaire  ; 
ma  tille  n'est  cependant  pas  fière. 

MILLER,  avecchagtinj  ïui  donne  un  coup  de  coude. 
Femme  ! 

LA  FEMME.  Je  regrette  qu'elle  ne  puisse  pas  avoir  l'honneur 
de  voir  monsieur  le  secrétaire.  Elle  est  mainteniant  ci  la  messe, 
ma  fille. 

wuRM.  Cela  me  plaît ,  cela  me  plaît.  J'aurai  un  jour  en  elle 
une  femme  pieuse,  une  bonne  chrétienne. 

LA  FEMME,  uvcc  Une  nioUé prélention.  Oui...  mais  mon«, 
sieur  le  secrétaire... 

MILLER,  dans  un  embarras  visible,  lui  pince  l'oreille. 
Femme! 

LA  FEMME.  Si,  du  rcstc,  notre  maison  peut  vous  être  de 
quelque  utilité...  ce  sera  avec  grand  plaisir,  monsieur  le  se- 
crétaire. 

WURW,  avec  un  regard  faux.  De  quelque  utilité?...  Grand 
merci  !  grand  merci  ! . . .  Hum  !  hum  ! 

LA  FEMME.  Mais  comme  monsieur  le  secrétaire  le  remarque 
lui-même... 

MILLER,  en  colère,  lui  donne  un  coup  par  derrière. 
Femme  ! 

LA  FEMME.  Cc  qùî  est  bou  e^t  bon,  et  ce  qui  vaut  mieux 
vaut  mieux.  On  ne  peut  pourtant  pas  entraver  le  bonheur  de 
son  unique  enfant,  {y^vec  unefierlé  rustique, )\ous me  com- 
prenez, monsieur  le  secrétaire. 

WURM  s'agite  sur  sa  chaise^  se  gratte  l'oreille,  tire  ses 
mancheltes.  Je  comprends...  Non  pas...  Oh!  oui... Comment 
l'entendez-vous? 

LA  FEMME.  Là...  là...  je  pensais  seulement...  je  m'imagine. 
[Elle  tousse.)  Puisque  le  bon  Dieu  veut  faire  de  ma  fillè 
tout  simplement  une  dame... 

AvuRM  se  lève.  Que  dites- vous  donc?  Quoi? 

MILLER.  Restez  assis,  restez  assis,  monsieur  le  secrétaire  . 
La  femme  est  une  oie.  Comment  deviendrait-elle  une  dame 
Quelle  longue  oreille  d'âne  je  vois  sortir  de  ce  bavardage  ! 
I.  26 
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tAVEHMR.  Gronde  tant  que  tu  voudras.  Je  sais  eo  quo  je 
sais.  Ce  que  monsieur  le  major  a  dit,  il  Ta  dit. 

MiLLKR,  hon  de  lui-même^  court  à  Mon  violon^  Yeux-tu 
te  taire?  Veux-tu  sentir  le  poids  de  mon  violon  sur  ta  tête  ? 
Que  peux-tu  savoir?  Que  peut-il  uvoir  dit?  Ne  faites  pas  at- 
tention à  ce  babillage,  mon  cher  monsieur...  Marche  à  la 
cuisine.  Vous  me  prendriez  pour  le  proche  parent  d'une  bête 
si  j'avais  de  pareilles  idées  sur  ma  fille.  Vous  n'aurez  pas 
cette  opinion  de  moi»  monsieur  le  secrétaire. 

wuRM.  Et  je  n'ai  pas  mérité  eela  de  votre  part,  monsieur 
le  maître  musicien.  Vous  vous  êtes  toujours  montré  k  moi 
comme  un  homme  de  parole,  et  mes  prétentions  à  la  main 
de  votre  fille  me  semblaient  aussi  bien  agréées  que  si  elles 
eussent  reçu  votre  signature.  J'ai  un  emploi  qui  peut  nourrir 
son  homme.  Le  président  a  de  la  bienveillance  pour  moi,  et 
si  je  veux  me  pousser  plus  haut,  les  recommandations  ne  me 
manquent  pas.  Vous  voyez  que  mes  vues  sur  mademoiselle 
Louise  sont  sérieuses,  et  si  vous  vous  laissez  leurer  par  un 
noble  étourdi... 

LA  FEMME.  Monsicur  le  secrétaire  Wurm...  plus  de  respect, 
si  j'ose  vous  en  prier... 

MILLER.  Tais-toi,  te  dis-je.  C'est  bien,  mon  cher  monsieur. 
Les  choses  restent  telles  qu'elles  étaient  arrangées.  La  ré- 
ponse que  je  vous  fis,  Tautomne  dernier,  je  vous  la  renou- 
velle aujourd'hui.  Je  ne  contraindrai  pas  ma  fille.  Lui  con- 
venez-vous?... c'est  bel  et  bon...  Elle  peut  voir  elle-même  si 
elle  sera  heureuse  avec  vous...  Secoue-t-elle  la  tête?  c'est 
encore  mieux...  kla  volonté  de  Dieu. . .  voulais-je  dire...  vous 
acceptez  votre  refus  et  vous  buvez  une  bouteille  avec  le  përe. 
C'est  elle  qui  devra  vivre  avec  vous,  non  pas  mol. . .  Pourquoi 
lui  jetterais^e  dans  les  bras,  par  pur  entêtement,  un  homme 
pour  lequel  elle  n'aurait  aucun  goût?  Pour  que  le  méchant 
esprit  fasse  de  moi  sa  proie  dans  mes  vieux  jours...  pour  qu'à 
chaque  verre  de  vin  que  je  boirai  et  à  chaque  cuillerée  de 
soupe  que  je  mangerai,  je  l'entende  me  dire  :  Tu  es  le  co- 
quin qui  a  fait  le  malheur  de  ta  fille. 

LA  FBMME.  Eh  biou  !  bref;  je  ne  donnerai  pas  monconsen* 
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tement.  Ma  fille  est  faite  pour  quelque  chose  d^devé,  et  si 
mon  mari  se  laisse  enjôler,  j'aurai  recours  à  la  justice. 

MILLER.  Veux-tu  que  je  te  casse  bras  et  jambes,  langue  de 
tonnerre? 

WURM,  à  Miller.  Un  conseil  paternel  peut  beaucoup  sur 
une  fille,  et  j*espère,  monsieur  Miller,  que  vous  me  con- 
naissez. 

MILLER.  De  par  tous  les  diables!  c'est  la  fille  qui  doit 
vous  connaître.  Ce  qui  me  plairait  à  moi,  vieux  grogneur, 
n'est  pas  précisément  ce  qui  flatterait  l'humeur  friande  d'une 
jeune  fille...  Je  puis  vous  dire,  à  un  cheveu ^près,  si  vous 
convenez  à  l'orchestre...  mais  l'esprit  d'une  femme  est  plus 
fin  que  celui  d'un  maître  de  chapelle...  et  s'il'faut  parler  du 
fond  du  cœur,  mon  cher  monsieur,  je  suis  un  gros  et  franc 
Allemand...  Vous  ne  me  seriez  pas,  après  tout,  très-recon- 
naissant de  mes  avis... 7e  ne  conseillerais  pas  k  ma  fille  de.  4. 
mais  je  ne  la  détournerai  pas  de  vous,  monsieur  le  secré- 
taire... Laissez-moi  tout  vous  dire.  Je  n'ai  pas  grande  opi- 
nion. . .  permettez-moi,  d'un  amant  qui  invoque  le  secours  du 
père.  S'il  a  quelque  valeur,  il  aura  honte  d'employer  cette 
vieille  méthode  pour  faire  comprendre  son  mérite  à  celle  qu'il 
aime.  S'il  n'a  pas  le  courage  de  faire  autrement,  c'est  un  pol- 
tron, et  il  n'y  a  pas  de  Louise  pour  lui...  Mais  courtiser  la 
fille,  dès  que  le  père  a  lé  dos  tourxié,  faire  en  sorte  qu'elle 
souhaite  voir  le  père  et  la  mère  au  diable  plutôt  que  de  re- 
noncer à  vous,  ou  qu'elle  vienne  elle-môme  se  jeter  aux  ge- 
noux du  père  et  le  conjurer,  au  nom  de  Dieu,  ou  qu'on  la 
laisse  mourir  de  la  mort  la  plus  triste,  ou  qu'on  lui  donne 
l'unique  ami  de  son  cœur,  voilà  ce  que  je  nomme  un  gaillard  l 
Voilà  ce  qui  s'appelle  aimer  !...'  Et  celui  qui  ne  peut  faire 
ainsi  son  chemin  auprès  des  femmes,  celui-là  peut  se  mettre 
sur  une  plume  d'oie. 

wuRH  prend  son  chapeau  et  ta  canne  et  i9rl.  Bien 
obligé...  achevai  monsieur  Miller. 

MILLER  le  mit  lenteimnt.  De  quoi?  de  quoi?  vous  ue  me 
devez  rien,  monsieur  le  secrétaire.  (AeneniMU.)  Il  n^i^tend 
pas.  Il  s'éloigne.  Quand  co  renard  à. plume  se  monlre  devwt 
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moi,  il  me  semble  que  je  vais  vomir  comme  si  j^ étais  empoi- 
sonné. Ce  drôle-là  est  étrange  et  repoussant.  On  dirait  qu'il 
a  été  introduit  par  contrebande  dans  le  monde  du  bon 
Dieu...  Les  petits  yeux  malicieux  de  souris...  les  cheveux 
d'un  rouge  ardent...  le  menton  proéminent,  comme  si  la  na- 
ture irritée  de  ce  méchant  travail  eût  pris  par  là  mon  coquin 

et  l'eût  jeté  dans  quelque  coin Non,  avant  de  livrer  ma 

fîlle  à  un  pareil  manant,  j'aimerais  mieux...  Que  Dieu  me 
pardonne  I 

LA  FEMME,  en  coUfe.  Le  chien  !.».  Mais  on  la  garde  joli- 
ment pour  son  nez. . . 

MILLER.  Et  toi  avec  ton  maudit  gentilhomme!...  Tu  m'as 
mis  hors  de  mesure.  Tu  n'es  jamais  plus  bâte  que  lorsque 
tu  devrais  être  raisonnable.  Que  signifie  tout  ce  bavairdage. 
sur  ta  fille  qui  doit  devenir  une  dame?  Le  vieux  le  saura.  De- 
maip,  si  la  nouvelle  se  répond  sur  le  marché,  on  la  lui  fera 
flairer.  C'est  justement  un  de  ces  messieurs  qui  s'en  vont  rô- 
der dans  les  maisons,  parlent  (^e  la  cave  et  de  la  cuisine  ;  et 
si  on  laisse  devant  eux  échapper  un  mot  !...  Mille  bombes  ! 
Le  prince,  sa  maltreàse  et  le  président  le  sauront,  et  tu  te 
seras  attiré  le  tonnerre  tout  brûlant  sur  les  épaules. 

SCÈNE  IIL 
LOUISE,  tenant  un  livre  à  la  main;  les  précédent. 

LOUISE  dépose  son  livre,  va  à  Miller  et  lui  serre  la  main^ 
Bonjour,  mon  cher  père. 

MILLER,  avec  chaleur.  Bravo,  ma  Louise.  Je  me  réjouis  de 
voir  que  tu  tournes  si  assidûment  ta  pensée  vers  ton  créa- 
teur. Reste  toujours  ainsi,  et  son  bras  te  soutiendra. 

LOUISE.  Oh  !  je  suis  une  grande  pécheresse,  mon  père 

Est-il  là,  ma  mère? 

LA  FEMME;  Qui,  mon  enfant  ? 

LOUISE.  Ah!  j'oubliais  qu'il  y  a  encore  d'autres  hommes 
que  lui.  Ma  tête  est^i  agitée....  Il  n'était  pas  là,  Walter? 

MILLER,  tristement  et  sérieusement.  Je  pensais  que  ma 
Louise  aurait  laissé  ce  nom  à  l'église. 
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LOUISE,  aftrês  Vavoir  fixé  un  instant.  Je  vous  entends, 
mon  père.  Je  sen«  le  coup  de  poignard  que  tous  donnez  à 
ma  conscience;  mais  il  est  trop  tard.  Je  n^ai  plus  de  piété, 
mon  père...  Le  ciel  et  Ferdinand  déchirent  mon  âme  san- 
glante, et  je. crains...  je  crains...  {^près  unmommide  n- 
lenee.)  Mais  non,  mon.  bon  père.  Lorsque  nous  nous  lais- 
sons distraire  de  Tartiste  par  ses  tableaux,  n'est-ce  pas  la 
pour  lui  réloge  le  plus  délicat?  Si,  dans  ma  joie,  je  me  dé- 
tourne de  Dieu  pour  voir  son  chef-d'œuvre,  ne  doit-il  pas 
s'en  réjouir? 

niLLER  se  Jette  sur  un$  ehaise  atec  un  air  de  décourage- 
ment. Nous  y  Yoilà  ;  voilà  le  fruit  de  ses  lectures  impies. 

LOUISE  s*a\>anee  avec  inquiétude  vers  la  fenêtre.  Où  peut- 
il  être  à  présent?  Les  jeunes  filles  nobles  le  voient. . .  l'enten- 
dent... Moi,  je  suis  une  pauvre  fille  oubliée,  (^/fray^e  de 
ses  paroles,  elle  se  jette  dans  les  bras  de  son  père.)  Mais, 
non!  non!  pardonnez-moi t  Je  ne  déplore  pas  mon  sort;  je 

veux  seulem^t  un  peu penser  à  lui.  Cela  ne  coûte  rien. 

Ce  petit  bout  de  vie,  je  voudrais  en  faire  un  souffle  doux  et 
caressant  Ipour  rafraîchir  son  visage...  Cette  fleur  de  jeu- 
nesse, si  c'était  une  violette,  et  s'il  marchait  dessus^  et  si 
elle  mourait  sous  ses  pieds,  cela  me  suffirait,  mon  père. 
Quand  l'insecte  se  réjouit  dans  un  rayon  de  soleil,  l'astre 
fier  et  majestueux  peut-il  l'en  punir? 

MILLER ,  ému,  s'appuie  sur  les  bras  de  son  fauteuil  et  se 
couvre  le  visage.  Ecoute,  Louise,  je  donnerais  le  petit 
nombre  d'années  qui  me  restent  k  vivre  pour  que  tu  n'eusses 
jamais  vu  le  major. 

LOUISE ,  effrayée.  Que  dites-vous?  comment?...  Non!  ce 
n'est  pas  Ik  votre  pensée,  mon  bon  père.  Vous  ne  savez  pas 
que  Ferdinand  est  à  moi,  qu'il  a  été  créé  pour  mon  bonheur 
par  le  père  de  ceux  qui  s'aiment.  (  Jprès  un  instant  de  ré- 
flexion. )  Quand  je  le  vis  pour  la  première  fois,  le  sang  me 
monta  au  visage  ;  mon  cœur  battit  avec  joie  ;  chaque  pulsa- 
tion, chaque  souffle  me  murmurait  :  C'est  lui;  et  mon  âme 
reconnut  celui  qui  m'avait  manqué  toujours ,  et  dit  aussi  : 
C'est  lui;  et  ce  moi  retentit  joyeusement  dans  la  natuie  en- 

2G. 
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tière.  Alors...  oh  !  alors  le  premier  rayon  du  matin  se  leva 
dans  mon  âme  ;  mille  jeunes  pensées  s'éveiit^ent  dans  mon 
cœur,  pareilles  aux  fleurs  qui  s'épanouissent  sur  la  terre, 
quand  le  printemps  rerient  :  je  ne'voyais  plus  le  monde,  et 
cependant  il  me  semblait  qu'il  n'avait  jamais  été  si  beau%  Je 
ne  pensais  plus  h  Di^u,  et  cependant  je  ne  l'avais  jamais 
tantaimé. 

Miller  s'étanee  ctmîre  elle  et  la  êerre  contre  $on  eœwr, 
Louise  !  chère,  noble  enfant  !  prends  ma  vieille  tête  grise, 
prends  tout  !  tout  ! . . .  Quant  au  major,  Dieu  m'est  témoin  que 
je  ne  puis  jankais  te  le  donner.  (  It  iort.  )  ^ 

LomsB.  Aussi  ne  le  veux-jepas  à  présent,  mon  père.  Cette 
pauvre  gouUe  da  rosée,  qu'on  appellâ  le  temps,  elle  s'éviq^e 
délicieusement  dans  un  des  rôves  que  me  donne  Ferdinand. 
Je  renonce  à  lui  pour  cette  vie;  puis  après,  ô  ma  mère  I  après, 
quand  les  barrières  qui  nous  s^uurent  tomberont,  quand  nous 
pouiTons  rejeter  cette  triste  enveloppe  des  diverses  condi- 
tions, quand  les  hommes  ne  seront  que  des  hommes ,  je  n'ap- 
porterai avec  moi  que  mon  innocence.  Mais  mon  père  ne 
m'a-t-il  pas  souvent  dit  que  la  parure  et  1^  titres  pompeux 
seront  de  peu  de  valeur,  lorsque  Dieu  viendra,  et  qu'on  at- 
tachera plus  de  prix  aux  cœurs?  Alors  je  serai  riche ,  alors 
mes  larmes  seront  comptées  pour  des  trésors  et  mes  douces 
pensées  pour  des  aïeux.  Alors,  ma  mère,  je  serai  une  per- 
sonne de  distinction...  Qui  pourrait-il  alors  préférer  à  sa 
jeune  fille  î 

LA  Fsvv^  jette  un  cri,  Louise  !  le  major  !....  il  est  sur  le 
seuil;  où  me  cacher? 

LomsB  commence  à  trembler.  Restez,  ma  mère. 

LA  FEioiE.  Mon  Dieu  !  comme  me  voilà  faite  !  j'en  suis 
toute  hûoteuse;  je  n'ose  pas  me  laisser  voir  ainsi,  devant  le 
jeune  seigneur. 

SCÈNE  ÎV 
FERDTNANB  DE  WALTER ,  LOUISE. 

7BRMNANb  cùuri  à  eUê  ;  elle  tombe  faMe  et  déiooiorée 
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snif  «fi«  eAaûe ....  Il  se  tient  debout  devant  elle;  iUsere^ 
geirdmt  fuelquee  instants  en  silence.  Tu  es  pâle,  Louise» 

LOUISE  se  lève  ei  se  jette  à  son  col.  Ce  n*est  rien,  rien.  ïo 
Toa^!...  C'est  fini. 

FERDiNiNB  luipTenà  la  main  et  la  parie  à  ses  lèvres.  Et 
ma  Louise  m'aime-t-elle  encore?  Mon  cœur  est  ce  qu'il  était  , 
hier;  le  tien  est-il  de  môme?  J'accours  ici,  je  veux  voir  si  tu 
es  plus  calme,  si  tu  os  plus  gaie,  afin  de  l'être  aussi...  Tnne 
Tes  pas. 

LOUISE.  Si,  si,  mon  bien^aimé. 

FBia>iiiA.in».  Paxle^moi  franchement  ;  tu  ne  Tes  pas.  Je 
vois  h  travers  ton  âme ,  comme  à  travers  Teau  pqre  de  ce 
brillant,  (Il  montre  son  anneau,)  Aucune  ombre  ne  peut 
passer  ici  sans  que  je  la  remarque;  aucune  pensée  peinte  sur 
cette  physionomie  ne  m'échappe.  Qu'as-tu  donc?  parle  !  Si 
ce  miroir  est  clair ,  le  monde  entier  et  sans  nuages.  Quelle 
idée  t'afflige?.., 

LOUISE  le  regarde  un  instant  en  silence^  et  ensuite  lui  dit 
ateetristesge.  Ferdinand!  si  tu  savais  quel  efifet  un  tel  langage 
produit  sur  une^  pauvre  fille  bourgeoise  !*•• 

FERmHAN».  Qu'«6t*oe  que  ëela  signifie  ?v  (Avec  élohne* 
ment,)  Ecoule!  D'où  te  vient  cette  pensée?  In  ea  ma  Louise. 
Qui  t'a  (fit  que  to  devais  être  quelque  autre  cfaoae?  Vois-tu^ 
méchatile;  comme  je  te  trouve  froide.  Si  tu  étais  tout  amour 
pour  moi  )  quand  aurais-4u  eu  le  temps  de  faire  une  compa* 
raison  ?  Quand  je  snis  près  de  toi ,  toute  mon  inlelligence 
s'absorbe  dans  un  de  tes  regards...  quandje  suis  loin^  dans 
un  rêve.  Kt  toi  tu  as  encore  de  la  prudence  avec  ton  amour  ! . . . 
Rougis  !  Chaque  moment  que  tu  as  perdu  dans  ce  chagrin^ 
tu  Tas  volé  à  ton  ami. 

LOUISE  lui  prend  la  main  et  secoue  la  léte.  Tu  veux 
m'endormir,  Ferdinand.  Tu  veux  détourner  mes  yeux  de 
cet  abîme  ou  je  tomberai  sans  doute;  je  vois  dans  Tavenir... 
la  voix  de  la  renommée,  tes  projets...  ton  père...  mon 
néant.  {Elle  laieseioniàcofa^  tomber  sa  main  avec  effroi,) 
Ferdinand,  un  poignaiHi  sur  toi  et«ur  moi;  on  nous  sépare. 

EEmniM ANt>.  On  nous  sépare  \(lh9e  lève.  )  D'où  te  vient  ce 
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pressentiment,  Louise  ?  On  nous  sépare  I...  Qui  peut  rompre 
le  lien  de  deux  cœurs,  ou  séparer  les  tons  d'un  môme  ac- 
cord?... Je  suis  un  .gentilhomme  ;  voyons  si  mes  titres  de 
noblesse  sont  plus  anciens  que  le  décret  imposé  k  Tunivers, 
si  mes  armoiries  sont  plus  puissantes  que  Tarrôt  du  ciel  écrit 
dans  les  yeux  de.  Louise  :  cette  femme  est  a  cet  homme... 
Je  suis  fils  du  président?  Eh  bien  !  quel  autre  sentiment  que 
Tamour  pourrait  adoucir  les  malédictions  qUe  les  exactions 
de  mon  père  attirent  sur  moi  ? 

LOUISE.  Oh  !  comme  je  le  crains,  ce  père  ! 

FERDINAND.  Je  ne  crains  rien,  rien  que  les  limites  de  ton 
amour  î  Que  des  obstacles  s'élèvent  entre  nous  comme  des 
montagnes,  je  veux  les  prendre  pour  échelons,  et  voler  de  là 
dans  les  bras  de  Louise  !  La  violence  d'un  destin  contraire  ne 
fera  qu'accroître  mes  sentiments,  et  les  dangers  me  rendront 
ma  Louise  plus  ravissante...  Ainsi  donc,  point  de  crainte, 
mon  amour  I  Moi-même  !  je  veillerai  sur  toi,  comme  le  dragon 
enchanté  sur  les  trésors  souterrains.  Aie  confiance  en  moi. 
Tu  n'as  pas  besoin  d'un  autre  ange.  Je  me  placerai  entre  toi 
et  la  destinée  ;  je  recevrai  pour  toi  chaque  blessure  ;  je  recueil- 
lerai pour  toi  chaque  goutte  de  la  coupe  de  la  joie  et  je  te  les 
apporterai  dans  le  vase  de  l'amour.  (  Il  l^embrasse  tendre- 
ment. )  Appuyée  sur  mon  bras,  Louise  1raversera%aiement 
la  vie;  tu  retourneras  au  ciel,  plus  belle  encore  que  lorsque 
tu^l'as  quitté,  et  il  avouera  avec  admiration  que  l'amour  seul 
peut  meltre  la  dernière  main  aux  âmes. 

LOUISE  s'éloigne  de  lui  dans  une  grande  agitation.  Rien 
de  plus!  je  t'en  prie ,  tais-toi...  Si  tu  savais  !...  Laisse-moi. 
Tu  ne  sais  pas  que  tes  espérances  tombent  sur  moû  cœur 
comme  des  furies. 

FERDINAND  la  retient.  Louise  !  Comment  I  Quoi  !  Quel 
changement  î 

LOUISE.  J'avais  oublié  ce  rêve  et  j'étais  heureuse...  A  pré* 
sent,  à  présent,  dès  aujourd'hui,  le  repos  de,  ma  vie  est  perdu^ 
Désirs  impétueux  I  Je  le  sais ,  ils  vont  agiter  mon  âme.  Va  ! 
que  Dieu  te  pardonne  !  Tu  as  jeté  dans  mon  jeune  cœ^r,  dans 
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mon  cœur  paisible,  le  tison  enflammé,  et  jamais,  jamais  il  ne 
s'éteindra.  (Eih  se  précipite  dehors  ;  H  la  suit  en  silence,  ) 

SCÈNE  V. 

Un  salon  chez  le  président. 

L£  PRÉSIDENT ,  une  décoration  au  co{,  une  étoile  sur  la 
poitrine ,  et  le  secrétaire  WURM  entrent  ensemble. 

LE  PRESIDENT.  Un  attachement  sérieux,  mon  fils!  Non, 
Wurm  !  Vous  ne  me  ferez  jamais  croire  cela. 

wuRM.  Votre  excellence  me  fait-elle  la  grâce  de  m'en 
demander  la  preuve? 

LE  PRÉSIDENT.  QuHl  fâssc  la  cour  à  quelque  canaille  de  la 
bourgeoisie;  qu'il  lui  dise  des  compliments;  qu'il  jase  même 
sur  le  sentiment;  ce  sont  là  autant  de  choses  que  je  trouve 
possibles,  pardonnables;  mais...  encore  la  fille  d'un  mu* 
sicien,  dites-vous? 

wuRx.  La  tille  du  maître  de  musique  Miller. 
LE  PRÉSIDENT.  Jolie  ?...  ccla  va  sans  dire. 
WURM.  Le  plus  beau  modèle  de  blondtne  qui  pourrait, 
sans  exagération,  figurer  à  côté  des  premières  beautés  de  la 
cour. 

LE  PRÉSIDENT  sourit.  Vous  me  dites,  Wurm,  qu'il  a  des 
intentions  sur  cette  créature  ?  Je  le  comprends.  Mais  voyez- 
vous  ,  mon  cher  Wurm ,  si  mon  fils  a  du  goût  pour  les 
femmes,  cela  me  donne  Tespoir  que  les  dames  ne  le  haïront 
pas.  Il  fera  par  là  son  chemin  à  la  cour.  Cette  fille  est  belle, 
dites-vous  ?  j'en  suis  charmé.  Cela  me  prouve  qu'il  a  du 
goût.  S'il  trempe  cette  petite  folle  par  des  promesses  sé- 
rieuses, tant  mieux,  cela  me  prouve  qu'il  a  assez  d'esprit 
pour  mentir  au  besoin  :  il  deviendra  président.  A-tril  atteint 
son  but  ?  à  merveille  :  cela  me  prouve  qu'il  a  du  bonheur. 
Me  donnera-t-il ,  pour  terminer  la  farce,  un  petit-fils  bien 
portant?  c'est  incomparable.  Alors  je  bois  une  bouteille  de 
Malaga  à  cet  heureux  pronostic  de  la  propagation  de  ma 
race,  et  je  paye  l'amende  imposée  au  libertinage  de  la  fille* 
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WURM.  Tout  ce  que  je  désire ,  c'est  que  voire  excellence 
n'ait  pas  besoin  de  boire  cette  bouteille  pour  se  distraire  de 
son  ennui. 

LE  PRÉSIDENT ,  sérieusement.  Wurm ,  souvenez-vous  que 
quand  une  fois  j'ai  une  croyance,  je  la  garde  obstinément,  et 
■que ,  lorsque  la  colère  me  prend ,  je  deviens  furieux.  Vous 
voulez  m'échauffer  sur  tout  cela,  et  moi  je  veux  en  faire  une 
plaisanterie.  Que  vous  ayez  envie  de  vous  débarrasser  d'un 
rival,  je  le  crois  de  grand  cœur  ;  que  vous  ayez  de  la  peine  à 
enlever  cette  fille  à  mon  fils ,  et  que  vous  employiez  le  père 
h  chasser  les  mouches,  je  le  comprends  encore;  que  de  toutes 
cette  charmante  histoire  vous  fassiez  une  scélératesse ,  cela 
me  ravit.  Mais,  mon  cher  Wurm,  il  ne  faut  pas  se  jouer  de 
moi.  Vous  concevez  qu'il  ne  poussera  pas  cette  fredaine 
jusqu'à  manquer  à  mes  principes. 

wuRU.  Que  votre  excellence  me  pardonne  ;  si  réellement, 
comme  vous  le  soupçonnez,  la  jalousie  était  ici  en  jeu ,  vous 
auriez  pu  vous  en  apercevoir  ;  mais  je  ne  l'aurais  pas  dit. 

LE  PRÉSIDENT.  Ëtmoi,  je  peuso  qu'il  faut  la  mettre  de 
côté.  Imbécile  !  que  vous  importe  de  recevoir  un  écu  venant 
directement  dç  la  monnaie  ou  du  banquier  ?  Çonsolez-vQus 
avec  notre  noblesse.  Qu'on  le  sache  ou  non,  quand  il  se  con- 
clut un  mariage  parmi  nous,  il  est  rare  qu'une  demi-douzaine 
de  convives...  ou  de  laquais,  ne  puisse  géométriquement  me- 
surer le  paradis  de  l'époux, 

wuRM^  êHnclinant.  En  cela,  monseigneur,  je  resterai 
volontiers  bourgeois. 

LE  .PRÉSIDENT.  Du  Toste,  VOUS  poilveî!  avoîr  bientôt  la  joie 
de  rendre  d'une  belle  façon  cette  plaisanterie  k  votrerival. 
Justement  aujourd'hui  il  a  été  décidé  en  conseil ,  qu'à 
l'arrivée  de  la  nouvelle  duchesse ,  lady  Milford  aurait  l'air 
d'être  congédiée,  et,  pour  rendre. les  apparences  plus  com- 
plètes, elle  contractera  un  mariage.  Vous  savez,  Wurm, 
comme  mon  pouvoirrepose  sur  l'influence  de  mylady,  comme 
les  passions  du  prince  sont  mes  ressorts  les  plus  puissants. 
Le  duc  cherche  un  parti  pour  la  Milford,  un  autre  peut  se 
présenter,  faire  le  marché,  prendre  avec  la  dame  la  confiance 
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du  prince,  0e  rendre  indispensable...  Pour  que  lo  princo 
reste  dans  les  filets  de  ma  iamiUe,  il  faut  que  men  Ferdinand 
épouse  la  Milford.  Ëstrce  clair  ? 

wuRM.  Cela  crève  les  yeux.  Je  yois  du  oHiinS'  par  là  que  le 
père  n'est  qu'un  apprenti  à  côté  du  président.  Si  le  major  se 
montre  envers  vous  fils  aussi  obéissant  que  vous  êtes  pour  lui 
un  père  plein  de  tendresse  ,  votœ  traite  pourrait  bien  vous 
revenir  avec  un  protêt. 

LE  PRÉsiDBirr.  Par  bonheur ,  je  n*ai  encore  jamais  été 
inquiet  de  Tezécution  d'un  projet ,  quand  je  me  suis  dit  à 
moi-même  :  Cela  doit  être.  Hais,  voyez-vous,  Wurm,  ceci 
ma  ramène  au  point  où  nous  en  étions  tout  à  Theure.  J'an- 
nonce ce  matin  à  mon  fils  son  mariage;  la  figure  qu^il  me 
montrera  alors  justifiera  ou  anéantira  vos  soupçons. 

WURM.  Monseigneur,  je  vous  demande  très-fort  pardon.  Le 
mécontentement  qui  se  peindra  sur  son  visage  pourrait  aussi 
bien  provenir  de  la  femme  que  vous  lui  donnez  que  de  celle 
que  Vous  lui  enlevez.  Je  vous  prie  d'avoir  recours  à  une 
épreuve  plus  décisive.  Choisissez-lui  le  parti  le  plus  irré- 
prochable de  la  contrée,  et,  s'il  dit  oui,  le  secrétaire  Wurm 
consent  à  traîner  le  boulet  pendant  trois  ans. 

LB  PRÉSIDENT  êe  mofd  U$  lèvres*  Diable  ! 

WURM.  La  chose  est  ainsi...  La  mère^i  qui  est  la  bêtise 
même,  m*en  a  trop  dit  dans  sa  simplicité. 

LE  PRÉsmENT  va  et  vient  et  réprime  m  colère.  Bien  !  Ce 
matin  même. 

wvKM.  Que  votre  excellence  seulement  n^ônblie  pas  que 
M.  le  major  est  le  fils  de  monseigneur. 

LE  PRÉSIDENT.  Je  t'épargnerai,  Wurm. 

wiTRM.  Et  que,  en  vous  rendant  le  service  de  vous  délivrer 
d'une  bru  fort  peu  agréable... 

LE  PRÉSIDENT.  Vous  méritez  qu'on  vous  procure  une 
femme.  Accordé,  Wurm. 

WURM  sHnclim  satisfait.  Eternellement  h  vous,  mon- 
seigneur. (  Il  veut  sortir.  ) 
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LE  PRÉSIDENT.  Ge  que  je  vous  ai  confié  tout  h  Theuro, 
Wurm  (  le  menaçant),  si  vous  en  causez.. . 

wuRM  sourit.    Alors ,   votre  excellence  montrera  mes 
fausses  sigoatui^s. 

LE  PRÉSIDENT.  Oui ,  tu  OS  Certainement  à  moi.  Je  te  tiens 
par  ta  propre  friponnerie,  comme  le  hanneton  par  un  ill. 

UN  VALET  DE  CHAMBRE  entre.  Le  maréchal  de  Kalb. 

LE  PRÉSIDENT.  Il  arrive  à  propos  ;  il  est  le  bienvenu. 
Le  valet  de  chambre  sort. 

SCÈNE  VI. 

LE  PRÉSIDENT,  LE  MARÉCHAL  DE  KALB,  haàit  de 
cour^  riche,  mais  sans  goûlj  la  clef  de  chambellan, 
deux  montres  et  une  épée,  chapeau  bas,  frisure  à  la  hé^ 
risson.  Il  avance  avec  fracas  vers  le  président  et  répand 
sur  le  parterre  une  odeur  d* ambre. 

LE  MARÉCHAL,  Vcmbrassant.  Ah!  bonjour!  Commeitt 
avez-vous  reposé?  comment avez-vous  dormi?...  Vous  par- 
donnez, n'est-ce  pas,  que  j'aie  si  tard  le  plaisir...  Des  affaires 
pressantes,  le  menu  du  dîner,  des  cartes  de  visite,  l'arran- 
gement des  traîneaux  pour  la  partie  d'aujourd'hui...  Ah  I... 
et  par  là-dessus ,  il  fallait  que  je  me  trouvasse  au  lever  pour 
annoncer  à  son  altesse  sérénissime  le  temps  qu'il  a  fait. 

LE  PRÉSIDENT.  Oui,  maréchal ,  vous  ne  pouviez  vraiment 
pas  vous  en  dispenser. 

LE  MARÉCHAL.  Puis  uu  coquûi  do  taillour  qui  m'a  retenu. 

LE  PRÉSIDENT.  Et  pourtant  toujours  exact  et  toujours 
prêt. 

LE  MARÉCHAL.  Ce  n'cst  pQs  oucore  tout.  Aujourd'hui  un 
malheur  en  amenait  un  autre.  Ecoutez  seulement. 

LE  PRÉSIDENT  ,  distrait.  Est-il  possible  ? 

LE  MARÉCHAL.  Ecoutoz.  A  peioo  *suis-je  descendu  de  voi- 
ture que  les  chevaux  s'effarouchent,  se  cabrent,  piaffent,  et 
me  lancent  la  boue  de  la  rue  sur  mes  culottes.  Que  faire  ?  au 
nom  de  Dieu  !  Mettez  -  vous  dans  ma  position ,  baron  ! 
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J'étais  là,  il  otoit  tard...  C'est  un  vrai  voyage,  et  paraître 
dans  cet  accoutrement  devant  son  altesse  !  Dieu  de  justice  I 
Qu^ai-je  imaginé,  je  feins  un  évanouissement.  On  me  prend 
par  la  tête  et  par  les  pieds,  on  m'emporte  dans  ma  voilure  ; 
je  cours  chez  moi;  je  change  de  vêtements,  je  reviens... 
Qu'en  dites-vous  ?  et  je  suis  encore  le  premier  dans  l'anti- 
chambre ;  que  vous  en  semble  ? 

LE  PRÉsiQEMT.  Un  déUcleux  impromptu  de  l'esprit  hu- 
main. Mais,  laissons  cela,  Kalb.  Vous  avez  donc  déjà  parlé 
au  duc  ? 

LE  MARÉCHAL,  d'uti  aiv  imporfutU.  Vingt  minutes  et 
demie. 

LE  PRÉsiDETfT.  J'avouo  quo...  Et  vous  savez  sans  doute 
quelque  importante  nouvelle  ? 

LE  MARÉCHAL  ,  sérteusement  après  un  moment  de  silence. 
Son  altesse  avait  aujourd'hui  son  habit  de  castorine ,  merde 
d'oie. 

LE  PRÉSIDENT.  En  vérité  !...  Eh  bien ,  maréchal,  j'ai  une 
meilleure  nouvelle  à  vous  apprendre;  lady  Milford  épouse  le 
major  de  Walter.  C'est  là  sans  doute  pour  vous  quelque  chose 
de  nouveau. 

LE  MARÉCHAL.  Commo  VOUS  dites,  et  cela  est  déjà  décidé? 

LE  PRÉSIDENT.  C'cst  sigué ,  maréchal;  et  vous  m'obli- 
geriez de  vouloir  bien  aller  sans  retard  préparer  cette  dame  à 
la  visite  de  mon  fils,  et  faire  connaître  dans  toute  la  résidence 
la  résolution  de  Ferdinand. 

LE  MARÉCHAL ,  ravù  Oh  !  avec  la  plus  grande  joie  !  rien 
ne  peut  m'être  plus  agréable...  Je  cours  sur-le-champ.  (// 
Vembrasse,  )  Adieu  !  dans  troJLS  quarts  d'heure  toute  la  ville 
le  saura.  {Il  saute  m  s'en  allant,  ) 

LE  PRESIDENT  fit  en  le  suivant  des  yeux.  Qu'on  dise 
encore  que  ces  créatures-là  sont  inutiles  au  monde.  Mainte- 
nant il  faudra  bien  que  mon  Ferdinand  le  veuille  ou  toute  la 
ville  en  a  menti.  {îlsonne;  JVurm  entre.  )  Faites  entrer  mon 
fils.  (  H^urm  sort;  le  président  se  promène  de  long  en  large 
tout  pensif.  ) 

1.  27 
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SCÈNE  VIL 

FERDINAND ,  "LE  PRÉSIDENT ,  WURM ,  qui  sort 
imméjiiatemmt. 

FERDINAND.  Vous  avGz  coramandé,  mon  père? 

LE  PRÉSIDENT.  Malheureusement  il  faut  que  J'en  vienne  là, 
quand  je  veux  avoir  le  plaisir  de  voir  mon  fils.  Laissez-nous, 
Wurm.  Ferdinand,  je  t'observe  depuis  quelque  temps,  et  je 
ne  retrouve  plus  en  toi  ce  vif  et  franc  jeune  homme  qui  me 
charmait  tant  autrefois.  Un  chagrin  singulier  se  montre  sur 
ton  visage.  Tu  me  fuis,  tu  fuis  tes  cercles  habituels.  Fi  !  on 
pardonne  k  ton  âge  dix  extravagances  plutôt  qu'une  seule 
manie.  Abandonne  cela,  mon  fils;  laisse-moi  travailler  à  ton 
bonheur,  et  ne  pense  k  rien  qu'à  suivre  en  riant  mes  projets. 
Viens  !  embrasse-moi,  Ferdinand  ! 

FERDINAND.  Vous  êtos  bien  bon  aujourd'hui  pour  moi,  mon 
père  ! 

LE  PRÉSIDENT.  Aujourd'hui,  coquin  I...  et  encore  dis-tu 
cet  aujourd'hui  avec  une  âmère  grimace.  [SérieusemenL] 
Ferdinand,  pour  l'amour  de  qui  me  suis-je  frayé  une  route 
dangereuse  jusqu'au  cœur  du  prince  ?  Pour  l'amour  de  qui 
ai-je  rompu  à  tout  jamais  avec  ma  conscience  et  avec  le  ciel? 
Ecoute,  Ferdinand,  je  parle  à  mon  fîls.  A  qui  ai-je  fait  une 
place,  en  écartant  mon  prédécesseur  ?. . .  Histoire  qui  me  fait 
d'autant  plus  saigner  le  cœur  que  je  prends  plus  de  soins  de 
cacher  le. poignard  aux  yeux  du  monde.  Ecoute  !  dis-moi, 
Ferdinand  î  pour  qui  ai-je  fait  tout  cela  ? 

FERDINAND  Tecule  uvec  effroi.  Pas  pour  moi,  mon  père! 
Le  reflet  sanglant  de  ci9  crime  ne  doit  pas  tomber  sur  moi. 
Au  nom  du  Dieu  tout-puissant ,  il  vaut  mieux  n'étrô  jamais 
né  que  de  servir  de  prétexte  k  de  pareilles  actions  ! 

LE  PRÉSIDENT.  Quost-ce  quo  cela  signifie?  Comment? 
mais...  je  pardonne  cela  k  ta  tôte  romanesque.  Ferdinand, 
je  ne  veux  pas  me  fâcher.  Enfant  inconsidéré  1  ettK;e  donc 
ainsi  que  tu  me  récompenses  de  mes  nuitâ  Mns  sommeil,  de 
mes  sollicitudes  incessantes,  du  scorpion  qui  ronge  éternel- 
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lemeat  ma  conscience  ?  G^est  sur  moi  qae  tombe  le  fardeau 
de  la  respongabilité^  sur  moi  la  malédiction,  la  foudre  de  la 
justice'.  Tu  reçois  ton  bonheur  de  seconde  main  ;  le  crime  ne 
tient  pas  k  l'héritage. 

FERDINAND,  élevatU  lei  mains  vers  le  eiil»  Oh  !  je  renonce 
solennellement  à  un  héritage  qui  me  donnerait  un  affreux 
souvenir  do  mon  père. 

LE  PRÉSIDENT.  Ecouto,  jeuno  hommo  !  ne  me  mets  pas 
hors  de  moi  ;  si  les  choses  allaient  à  ta  fantaisie,  tu  rampe- 
rais le  reste  de  ta  vie  dans  la  poussière. 

FERDINAND.  Oh  !  Cela  vaudrait  encore  mieux,  mon  père, 
que  de  ramper  autour  du  trône. 

LE  PRÉSIDENT,  réprimant  sa  colère.  Hum  !  il  faut  donc  te 
forcer  à  reconnaître  ton  bonheur.  Le  but  auquel  dix  autres 
n'ont  pu  arriver  avec  tous  leurs  efforts,  tu  t'y  trouves  porté 
dans  ton  sommeil,  en  jouant.  Enseigne  à  douze  ans,  major 
à  vingt  î  je  viens  d'obtenir  du  prince  que  tu  quitteras  Tuni- 
forme  pour  entrer  au  ministère  ;  le  prince  parlait  de  conseil 
intime...  d'ambassade...  de  grâce  extraordinaire.  Une  ma- 
gnifique perspective  s'ouvre  devant  toi  ;  un  chemin  aplani 
te  mène  près  du  trône...  au  trône  même,  si  le  pouvoir  a  au- 
tant de  valeur  que  ses  apparences.  Cela  ne  t'enthousiasme 
pas,? 

FERDINAND.  Mcs  Idécs  de  bonheur  et  de  grandeur  ne  sont 
pas  entièrement  les  vôtres.  Votre  bonheur  ne  se  manifeste 
guère  que  par  la  ruine.  L'envie,  la  crainte,  la  malédiction, 
voilà  les  tristes  mûroirs  où  se  reflète  la  grandeur  de  Thomme 
puissant. . .  Les  larmes,  les  gémissements,  le  désespoir,  voilà 
les  mets  horribles  dont  ces  hommes,  que  l'on  dit  heureux, 
se  repaissent,  dont  ils  s'enivrent  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent 
dans  l'éternité  et  chancellent  devant  le  trône  de  Dieu.  Mon 
idéal  de  félicité  se  renferme  avec  satisfaction  au-dedans  de 
moi-même  ;  tous  mes  vœux  sont  enterrés  dans  mon  cœur. 

LE  PRÉSIDENT.  Cest  parler  comme  un  maître  ;  il  n'y  a  rien 
à  j  changer.  A  merveille  !  voilà  la  première  légon  que  j'en* 
tends  depuis  trente  ans.  C'est  seulement  dommage  que  mes 
dnquante  ans  aient  rendu  ma  tôte  rebelle  à  l'instruction. 
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Mais,  pour  ne  pas  laisser  dormir  im  talent  si  rare,  je  te  don- 
nerai à  ma  place  quelqu'un  avec  qui  tu  pourras  tout  à  ton 
aise  feiercer  à  ces  plaisantes  folies...  11  faut  que  tu  te  déci- 
des aujourd'hui  même  k  te  marier. 

FERDINAND  rêcule  avBc  surprise.  Mon  père  ! 

LE  PRÉSIDENT.  Pas  de  façons.  Pai  envoyé  h  lady  Milford 
une  carte  en  ton  nom.  Tu  voudras  bien  aller  chez  elle  sans 
retard  et  lui  dire  que  tu  es  son  fiancé. 

FERDINAND.  Lady  Milford,  mon  père! 

LE  PRÉSIDENT.  Tu  la  conuais  ! 

FERDINAND,  hors  de  lui.  N'est-elle  pas  dans  le  duché 
comme  un  monument  de  honte?  Mais...  je  suis  bien  fou,  mon 
cher  père,  de  prendre  au  sérieux  une  plaisanterie.  Voudriez- 
vous  être  le  père  d'un  coquin  de  fils  qui  épouserait  une  cour- 
tisane privilégiée  ? 

LE  PRÉSIDENT.  Bien  mieux!  je  la  demanderais  moi-même 
on  mariage,  n'étaient  mes  cinquante  ans.  Voudrais-tu  être 
le  fils  d'un  tel  coquin  de  père? 

FERDINAND.  Nou  !  aussi  vrai  que  Dieu  existe.    .. 

LE  PRÉSIDENT.  Voilk ,  SUT  mon  honneur  !  une  insolence 
que  je  ne  vous  pardonne  que  pour  sa  rareté. 

FERDINAND.  Jc  VOUS  CD  prie,  mou  père,  ne  me  laissez  pas 
plus  longtemps  dans  une  disposition  d'esprit  où  il  me  semble 
insupportable  de  me  nommer  votre  fils. 

LE  PRÉSIDENT.  Joune  homme  !  es-tu  fou  ?  Quel  homme  rai- 
sonnable n'envierait  pas  l'honneur  de  remplir  k  tour  de  rêle 
les  mêmes  fonctions  que  son  souverain  ? 

FERDINAND.  Vous  dcvcncz  pour  moi  un  énigme,  mon  père. 
Vous  appelez  cela  honneur  !  L'honneur  de  partager  avec  le 
prince  une  fonction  qui  le  met  lui-même  au-dessous  de 
l'homme.  {Le  président  pousse  un  éclat  de  rire.)  Vous  pou- 
vez rire.  Je  continue,  mop  père.  De  quel  front  oserais-je  me 
montrer  devant  le  plus  misérable  ouvrier,  à  qui  sa  femme 
apporte  au  moins  pour  dot  son  corps  tout  entier?  De  quel 
front  oserais-je  me  montrer  devant  le  monde ,  devant  le 
prince,  devant  cette  courtisane  elle-même,  qui  voudrait 


ACTE  I,  SCÊNË  VU.  317 

laver  dans  ma  honte  la  tache  brûlante  imprimée  à  son  hon- 
neur? 

LE  PRÉSIDENT.  Dsns  quel  coin  du  monde  vas-tu  prendre 
tout  cela,  jeune  homme? 

FERDINAND.  Jc  VOUS  cu  conjure  au  nom  du  ciel  et  de  la 
terre,  mon  père.  Cette  abjection  de  voire  fils  unique  ne  peut 
vous  rendre  aussi  heureux  qu'elle  le  reodrait  malheureux.  Je 
vous  donne  ma  Vie,  si  elle  peut  vous  faire  monter  plus  haut. 
Ma  vie,  je  la  tiens  de  vous,  et  je  n  hésiterai  pas  un  instant  à  la 
sacrifier  pour  votre  grandeur...  Quant  à  Thonneur,  mon 
père,  si  vous  me  le  prenez,  c'était  un  acte  de  la  plus  cou- 
pable étourderie  que  de  me  donner  la  vie,  et  je  maudirai  le 
père  et  Tentremetteur. 

LE  PRÉsmsNT  lui  frappe  atnicalemement  sur  Vépaule. 
Bravo  !  mon  cher  fils  î  A  présent  je  vois  que  tu  es  un 
loyal  garçon,  digne  de  la  plus  noble  femme  du  duché...  Elle 
sera  à  toi...  Cet  après-midi  tu  seras  fiancé  avec  la  comtesse 
d'Ostheim. 

FERDINAND.  Cette  houro  est -elle  donc  destinée  à  m'écraser? 

LE  PRÉSIDENT ,  lui  jetant  un  regard  pénétrant.  Mainte- 
nant ton  honneur  n'a  rien  à  objecter  à  cela. 

FERDINAND.  Non  !  mou  père.  Frédérique  d'Ostheim  pour- 
rait faire  le  bonheur  de  tout  autre  homme.  (A part ^  dans  le 
plus  grand  embarras.)  Sa  méchanceté  glissait  sur  mon. 
I     cœur,  sa  bonté  me  déchire. 

LE  PRÉSIDENT,  ne  détoumantpas  lesycuoc  de  lui.  J'attends 
l'expression  de  ta  reconnaissance,  Ferdinand. 

FEhDiNAND  lut  prend  la  main  et  la  baise  avec  feu.  Mon 
père,  votre  bonté  anime  toute  ma  sensibiUté.  Mon  père, 
recevez  mes  remercîments  les  plus  ardents. . .  pour  vos  ten- 
dres intentions;  votre  choix  est  irréprochable.  Mais  je  ne 
puis...  je  n'ose...  plaignez-moi,  je  ne  puis  aimer  la  comtesse. 

LE  PRESIDENT  recule  d'un  pas.  Holà  !  à  présent ,  je  tiens 

mon  jeune  maître.  Ainsi,  l'habile  hypocrite  est  tombé  dans 

le  piège  !  Ainsi ,  ce  n'était  pas  l'honneur  qui  t'empêchait 

I     d'épouser  lady  Milford!...  Ce  n'est  pas  la  femme,  c'est  le 

I  27. 
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mariago  qui  te  répugne.  {Ferdinand  re$U  eommfi  pétrifié^ 
ensuite  il  fait  un  mouvement  et  veut  sortir.)  Où  vas-iu  ? 
Arrête!  ËstK^e  là  le  respect  que  tu  me  dois?  {Le  major  re- 
vient,) Tu  es  annoncé  chez  mylady  ;  le  prince  a  ma  parplo  ; 
la  ville  et  la  cour  le  saveat.  Si  tu  ne  veux  pas  me  faire  passer 
pour  un  menteur  aux  yeux  du  prince,  de  mylady,  de  la  ville, 
de  la  cour...  Ecoute,  jeune  homme  !  si  je  viens  a  tomber  sur 
certaines  histoires. . .  Arrête  !  Pourquoi  ce  rouge  qui  te  monte 
iouih  coup  au  visage? 

FERDINAND ,  pâle  çommc  la  neige  et  tremblant.  Quoi  1 
comment!  Il  n'y  a  certainement  rien,  mon  père. 

1%  PRÉSIDENT,  lui  jetant  un  regard  terrible.  Et  s'il  y  avait 
quelque  chose  ?  Et  si  je  venais  h  découvrir  la  cause  de  tous 
ces  refus  ?  Ah  !  jeune  homme,  le  soupçon  seul  me  met  déjà 
en  fureur.  Va  sur-le-champ  l  la  parade  commence;  tu  seras 
chez  mylady  aussitôt  que  le  mot  d'ordre  sera  donné.  Quand 
je  parais,  le  duché  tremble.  Voyons  si  l'obstination  d'un  ûis 
me  domptera.  (Il  s'éloigne  et  revient.)  Jeune  homme  !  je  te 
le  répète,  tu  iras  là,  ou  fuis  ma  colère.  (/(  sort.) 

FERDINAND ,  comtne  s'il  s'éveillait  d'un  songe  pénible. 
Est-il  parti?  Etait-ce  bien  la  voix  d'un  père?...  Oui  !  j'irai 
chez  elle...  j'irai...  je  lui  dirai  des  choses...  je  lui  montrerai 
un  miroir!...  inf8iraeî  et  si  alors  tu  demandes  encore  ma 
main  î.'..  en  face  de  la  noblesse  assemblée,  des  troupes  et 
du  peuple,  viens  armée  de  tout  l'orgueil  de  ton  Angleterre... 
Je  te  repousse,  moi,  enfant  de  l'Allemagne.  (  /{ sort  préci- 
pitamment.) 
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SCENE  I. 

Use  Mlle  dans  le  palais  delatfy  Mliford;  k  droite  on  sofa, 
à  vaneiit  an  piano. 

MYLADY,  âanêun  négligé  likre,  mais  charmant,  non 
eaifféey  esi  nmUe  4êvant  le  piano  et  préhude  \  SOPHIE,  m 
ftmmê  de  chambre,  s'^prochede  la  fenêtre, 

SOPBIB.  Les  officiers  se  séparent,  la  parade  est  finie;  mais 
je  ne  vois  point  de  Walter. 

MYLADY,  inquiète,  se  lève  et  se  promène  dans  ta  salle.  Je 
ne  sais  comment  je  me  trouve  aujourd'hui,  Sophie,  je  n*ai 
jamais  rien  éprouvé  de  semblable.  Aussi  tu  ne  le  vois  pas?... 
—  Vraiment!  je  le  crois  bien...  —  11  ne  se  hâtera  pas...  Il 
y  a  comme  un  crime  sur  ma  conscience  . .  Va,  Sophie,  et  dis 
qu'on  m'amène  le  cheval  le  plus  fougueux  qui  soit  à  l'écurie. 
J'ai  besoin  de  reprendre  Tair,  de  voir  les  hommes  et  le  ciel 
bleu,  et  je  me  soulagerai  le  cœur  en  galopant. 

SOPHIE.  Si  vous  vous  sentez  indisposée,  mylady,  réunissez 
du  monde  ici  ;  dites  au  duc  de  tenir  le  jeu  ici,  et  faites  placer 
la  table  d'hombre  devant  votre  sofa.  Il  faudrait  que  le 
prince  et  toute  sa  cour  fussent  h  mes  ordres,  et  qu'un  caprice 
me  passât  par  la  tête. 

MTLkSiY  se  jette  sur  le  sofa.  Je  t'en  prie,  ménage-moi.  Je 
donne  un  diamant  pour  chaque  heure  oh  tu  pourras  me  déli- 
vrer d'eux.  Faat*ii  donctapisser  mon  salon  avec  oes  gens^là. . . 
raanvttB  et^miiésablefi  honmea  qui  iembkml  épouvantés  si 
une  p«role  généveuae  s'échappe  de  moa  oosor  et  ouvrent  la 

bottdie  et  les  narinas  optnme  s'ils  voyaient  un  esprit 

caelaires  é^ne  marioniietteque  je  gouverné  aussi  ficilement 
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que  mon  fil?  Que  faire  avec  ces  gens  dont  Tâme  marche 
aussi  uniformément  que  leur  montre?  Puis-je  trouver  quel- 
que plaisir  à  leur  faire  une  question,  quand  je  sais  d'avance 
quelle  sera  leur  réponse  ;  ou  à  échanger  avec  eux  quelques 
paroles,  quand  ils 'n'ont  pas  le  courage  d'avoir  une  autre  opi- 
nion que  moi?  Loin  de  moi  ces  gens-là  !  Il  est  triste  de  mon- 
ter un  cheval  qui  ue  ronge  pas  son  frein.  (Elle  s'avance  près 
de  la  fenêtre,) 

SOPHIE.  Mais  vous  en  excepterez  le  prince...  lliomme  le 
plus  beau,  l'amant  le  plus  passionné...  l'esprit  le  plus  vif  de 
tout  son  duché. 

HYLADY  revient.  Parce  q[Ue  c'est  son  duché...  11  n'y  a, 
Sophie,  qu'un  titre  de  souveraineté  qui  puisse  me  servir 
d'excuse  supportable.  Tu  dis  que  l'on  me  porte  envie.  Pauvre 
femme  !  On  devrait  bien  plutôt  me  plaindre.  De  tous  ceux 
qui  puisent  dans  le  sein  d'une  majesté,  la  favorite  est  la  plus 
malheureuse,  parce  qu'elle  seule  connaît  la  misère  de 
l'homme  riche  et  puissant.  Il  est  vrai  qu'il  peut  avec  le  ta- 
lisman de  sa  grandeur  faire  sortir  de  dessous  terre,  comme 
un  palais  de  fées,  tout  ce  qui  ilatte  mon  caprice.  Il  peut  met- 
tre sur  sa  table  les  saveurs  des  deux  Indes,  transformer  un 
désert  en  un  paradis...  faire  jaillir  les  sources  de  son  pays 
jusqu'au  ciel,  courber  leur  jet  comme  un  arc  de  triomphe, 
ou  brûler  dans  un  feu  d'artiûce  la  substance  de  ses  sujets. 
Mais  peut-on  aussi  ordonner  à  un  cœur  de  battre  avec  no- 
blesse et  ardeur,  contre  un  coeur  noble  et  ardent?  Peut  il 
faire  naître  une  seule  belle  pensée  dans  sop  aride  cerveau? 
Au  milieu  de  la  satisfaction  des  sens,  mon  cœur  est  ailamé, 
et  à  quoi  me  servent  mille  bons  sentiments  quand  je  n'ai  qu'à 
éteindre  des  émotions  ? 

SOPHIE  la  regarde  étonnée.  Depuis  combien  de  temps, 
mylady,  suis-je  à  votre  service? 

MXLADT.  Aujourd'hui  tu  apprends  à  me  connaître...  C'est 

vrai,  chère  Sophie...  J'ai  vendu  mon  honneur  au  prince... 

,  mais  j'ai  gardé  mon  cœur...  Ce  cœur,  qui  est  mon  bien,,  est 

peut-être  encore  digne  d'un  homme^  car  l'air  empoisonné  de 

la  CQur  a  glissé  sur  lui  comme  le  souffle  sur  un  miroir.  Crds- 
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moi,  ma  chère,  j'aurais  depuis  longtemps  abandonné  ce  pau^ 
vre  prince ,  si  je  pouvais  seulement  contraindre  mon  ambi- 
tion a  céder  à  une  autre  femme  mon  rang  à  la  cour. 

SOPHIE.  Et  ce  cœur  s'est  soumis  si  facilement  à  votre  am- 
bition ? 

MïLADY,  vivemmt.  Comme  s'il  ne  s'était  déjà  pas  vengé  I 
Comme  s'il  ne  se  vengeait  pas  encore  à  présent  !  Sophie, 
(lui  laissant  tomber  la  main  sur  V épaule)  nous  autres  fem- 
mes, nous  ne  pouvons  choisir  qu'entre  régner  et  servir;  mais 
la  plus  grande  jouissance  du  pouvoir  n'est  pour  nous  qu'un 
misérable  secours ,  si  nous  n'avons  pas  la  jouissance  plus 
grande  encore  d'être  les  esclaves  d'un  homme  que  nous 
aimons. 

SOPHIE.  Vous  êtes,  mylady,  la  dernière  de  qui  je  voudrais 
entendre  cette  vérité. 

MYLADY.  Et  pourquoi,  ma  Sophie?  A  la  manière  enfantine 
dont  nous  tenons  le  sceptre,  ne  voit-on  pas  que  nous  ne 
sommes  bonnes  qu'à  tenir  la  lisière?  N'as-lu  pas  remarqué 
que  dans  toutes  mes  fantaisies  capricieuses,  dans  mon  ardeur' 
pour  les  amusements,  je  ne  cherche  qu'à  étourdir  en  moi  des 
désirs  plus  ardents  encore? 

SOPHIE  recule  étonnée,  Mylady  I 

MYLADY,  avec  vivacité.  Contente-les.  Donne-moi  l'homme 
auquel  je  pense  maintenant...  que  j'adore...  Il  faut  mourir, 
Sophie,  ou  le  posséder.  (Jlvec  attendrissement,)  Laisse-moi 
lui  entendre  dire  que  les  larmes  de  l'amour  sont  plus  belles 
à  voir  briller  dans  nos  yeux  que  les  diamants  sur  notre  tête. 
(Jvec  chaleur,)  Et  je  rejette  aux  pieds  du  prince  son  cœur 
et  son  duché;  je  fuis  avec  cet  homme,  je  fuis  dans  le  désert 
le  plus  éloigné  du  monde. 

SOPHIE,  effrayée.  Ciel!  que  faites-vous?  Comment  vous 
trouvez-vou  s ,  mylady  ? 

MYLADY,  saisie.  Tu  pâlis.  En  ai-je  peut-être  trop  dit?... 
Laisse-moi  te  clore  la  bouche  par  ma  confiance...  Ecoute 
encore...  écoute  tout... 

SOPHIE  regarde  avec  inquiétude  autour  d'elle.  Je  crains. 
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mylady...  je  crains...  Je  n'ai  pas  besoin  d'en  entendre  davan- 
tage. 

HYLADY.  Ce  mariage  arec  le  major...  Tu  crois,  ainsi  que 
tout  le  monde,  que  c'est  le  résultat  d'une  cabale  de  cour... 
Sophie...  tu  rougis...  Ne  me  condamne  pas...  c'est  l'ouvrage 
de  mon  amour. 

SOPHIE.  Par'le  ciel...  j'en  avais  le  pressentiment. 

MTLADT.  Ils  se  soct  laissés  tromper,  Sophie...  Le  faible 
prince,  le  rusé  courtisan  Walter,  le  sot  maréchal...  Chacun 
d'eux  jurerait  que  ce  mariage  est  le  moyen  le  plus  idfaillible 
de  me  conserver  pour  le  duc  et  de  rendre  notre  union  plu» 
stable  que  jamais.  Oui...  et  ce  mariage  doit  nous  séparer 
pour  toujours ,  rompre  pour  toujours  cette  chaîne  honteuse. 
Trompeurs  trompés,  joués  par  une  faible  femme  !  Vous  m'a- 
menez vous-même  celui  qui  m'est  cher.  C'était  là  ce  que  je 
voulais...  Que  je  l'aie...  que  je  l'aie...  et  alors  adieu  pour 
jamais,  affreuse  puissance  î 

SCÈNE  II. 

Un  vieux  VALET  DE  CHAMBRE  du  prince  portant  un 
écrin.  Les  précédents, 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  Son  altessc  s^rénisslme  présente  ses 
hommages  à  mylady,  et  lui  envoie  ces  diamants  pour  son 
mariage.  Us  viennent  d'arriver  de  Venise. 

MTLADT  regarde  la  cassette  ei  recule  effrayée.  Combien  le 
duc  a-t^il  payé  pour  ces  pierreries  f 

LE  VALET  DE  CHAMBRE,  ovec  Ufi  visog^sombre.  Elles  ne  lui 
coiitent  pas  un  denier. 

MTLADY.  Comment?  Es-tu  fou?  Rien.  Et  (se  reculant  d'un 
pas)  tu  me  jettes  un  regard  comme  si  tu  voulais  me  percer 
le  cœur.  Ces  pierreries,  d'une  valeur  inestimable,  ne  lui  coû- 
tent rien? 

IJIVAI.ET  DE  CHAMBRE.  Hier,  Sept  miUo  enfants  du  pays 
sont  partis  pour  V  Amérique.  Cela  paye  tout. 

MYLADY  quitte  suèiêemeni  Ncrin,  se  pramèm  vivêmenl 
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dans  la  salle  et  retient  vert  le  valet  de  chambre.  Mon  ami, 
qu'as-ta  T  Je  crois  cfue  tu  plçiires  ? 

LE  VALET  DK  cHASfBRE  ê'essuie  les  yeux;  d'une  voix  ef- 
frayante j  et  tremblant  de  tous  ses  membres...  Des  pierres 
précieuses  comme  celles-lh...  J'ai  aussi  deux  fils  Ih -dedans. 

MTLADT,  lui  prenant  la  main.  Mais  aucun  n'a  été  con- 
traint?... 

LE  VALET  DE  CHAMBRE,  avcc  II»  rire  terrible,  0  Dieu 

Non...  c'était  de  plein  gré...  On  a  bien  vu  quelques  étourdis 
s'avancer  devant  la  troupe  et  demander  au  colonel  combien 
le  prince  vendait  la  liberté  des  hommes...  Mais  notre  gra- 
cieux prince  a  fait  marcher  tous  les  régiments  sur  la  t)lace  de 
la  parade  et  fusiller  les  babillards.  Nous  entendîmes  les  coups 
de  fusil  partir...  Nous  vîmes  les  cervelles  de  ces  hommes 
jaillir  sur  le  pavé,  et  toute  Varmée  s'écria  :  Hurrah  !  En  route 
pour  l'Amérique. 

MTLADT,  tombant  épouvantée  sur  un  sofa.  Dieu  !  Dieu  ! 
Et  je  n'ai  rien  entendu  ?  et  je  n'ai  rien  remarqué? 

LE  VALET  BE  CHAMBRE.  Ah  !  uoble  damo  !  Pourquoi  étiez- 
vous  précisément  à  la  chasse  aux  ours  avec  notre  seigneur 
au  moment  où  l'on  donnait  le  signal  du  départ  ?  Vous  n'au- 
riez pas  dû  négliger  le  superbe  spectacle  dont  nous  avons  été 
témoins  quand  le  roulement  du  tambour  a  annoncé  que  le 
moment  était  venu.  Il  y  avait  là  des  orphelidS  d'un  père  vi- 
vant qu'ils  suivaient  en  pleurant;  ici  une  mère  furieuse  cou- 
rait offrir  aux  baïonnettes  son  enfant  k  la  mamelle.  On  sépa- 
rait à  coups  de  snbre  le  fiancé  de  la  fiancée,  et  les  vieillards 
étaient  lèi,  en  pfoie  au  désespoir,  jetant  leurs  béquilles  et 
disant  qu'il  fallait  aussi  les  amener  dans  le  Nouveau- 
]^l0nde...  Et  è  travers  tout  cela,  le  vacarme  et  le  bruit  des 
tambours,  afin  d'empêcher  celui  qui  sait  tout  d'entendre  nos 
prières. 

MTLADT  SB  tève  profmdémmitémue.  Emportez  loin  de  moi 
ces  pierreries...  Elles  projettent  dans  mon  cœur  les  flammes 
de  l'enfer.  {Avec  douceur  au  valet  àe  chambre.)  Calme- 
loi,  pauvre  vieillard;  ils  reviendront,  Ils  reverront  lonr 
patrie. 
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LE  VALET  DE  CHAMBRE,  ttvfc  chaleur.  Le  ciol  le  sait...  Ils 
reverront...  Arrivés  auprès  de  la  porte  de  la  ville,  ils  se  re- 
tournèrent et  s'écrièrent  :  Que  Dieu  soit  avec  vous,  femmes 
et  enfants  !  Vive  notre  souverain  !  Au  jour  du  jugement  der- 
nier, nous  reviendrons... 

MïLADY,  allant  et  venant  à  grands  pas.  Affreux  !  horri- 
ble 1  On  me  persuadait  que  j'avais  séché  les  larmes  du  pays.. . 
mes  yeux  s'ouvrent...  C'est  épouvantable...  épouvantable... 
Va...  dis  à  ton  maître...  Je  le  remercierai  moi-même.  .  {Le 
valet  de  chambre  va  sortir,  elle  lui  jette  une  bourse  dans 
son  chapeau.)  Prends  cela  pour  m'avoir  dit  la  vérité. 

LE  VALET  DE  cHAUBRE  lajcttc  dédaigneusement  sur  la  table. 
Mettez-la  avec  le  reste. 

//  sort. 

MYLADY,  le  regardant  avec  surprise.  Sophie,  cours  après 
lui,  demande-lui  son  nom.  Il  reverra  ses  fils.  (Sophie  sort, 
Mylady  se  promène.  Moment  de  silence.  A  Sophie  qui  re- 
vient.) Le  bruit  ne  s'est-il  pas  répandu  dernièrement  que  le 
feu  avait  consumé  une  ville  des  frontières,  et  réduit  près  de 
quatre  cents  familles  h  la  mendicité?  [Elle  sonne.) 

SOPHIE.  Pourquoi  cette  pensée?  Oui,  le  fait  est  vrai,  et  la 
plupart  de  ces  malheureux  servent  à  présent  comme  esclaves 
leurs  créanciers,  ou  meurent  au  fond  des  mines  d'argent  du 
prince. 

LE  DOMESTIQUE  entre.  Que  veut  mylady? 

MYLADY  lui  donne  Vécrin.  Que  ceci  soit  porté  sans  retard 
dans  le  canton  incendié...  Qu'on  en  fasse  de  l'argent  et 
qu'on  le  distribue  aux  quatre  cents  familles  ruinées  par 
le  feu. 

SOPHIE.  Pensez-vous,  mylady,  que  vous  vous  exposez  h  la 
plus  grande  disgrâce  ? 

MYLADY,  avec  noblesse.  Faut-il  que  je  porte  sur  ma  tête  la 
malédiction  de  ses  états?  (Elle  fait  un  signe  au  domestique. 
Il  sort.  )  Ou  veux-tu  que  je  succombe  sous  le  terrible  far- 
deau de  tant  de  larmes?...  Va,  Sophie il  vaut  mieux 

avoir  de  faux  bijoux  dans  ses  cheveux  que  de  telles  actions 
sur  le  cœur. 
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sopBiR.  Mais  des  bijoux  comme  ceux-lh!...  N*auriez-vous 
pas  pu  en  donner  de  moins  précieux?...  Non,  vraiment,  my- 
lady,  cela  n'est  pas  pstfdoilnable. 

MTLADY.  Folle  que  tu  est  Les  larmes  de  reconnaissance 
qulls  feront  tomber  seront  pour  moi  plus  belles  que  tous  les 
brillants  et  les  perles  employés  à  dix  diadèmes  de  rois... 

LE  DOMESTiQUB  revimt.  Le  major  de  Walterî 

sOMiiE  s'élance  vers  mylady.  Dieu!  vous  pâlissez... 

MYLADY.  Le  premier  homme  qui  me  fait  peur...  Sophie... 
Edouard,  dites  que  je  suis  indisposée...  Arrêtez...  Est-il  de 
bonne humeur?Sourit-il?...Quedit-il?...  0  Sophie!  n'est- 
ce  pas,  je  suis  laide  ? 

SOPHIE.  Je  vous  en  prie,  mylady. . . 

LE  DOMESTIQUE.  Mylady  ordonne-t-elle  de  le  renvoyer? 

MYLADY,  balbutiant  11  est  le  bienvenu...  {Le  domestique 
sort.)  Parle,  Sophie.  Que  lui  dire?  comment  le  recevoir?  Je 

serai  muette...  Il  se  moquera  de  ma  faiblesse...  Il  sera 

Oh!  quelpresentiment!.,.  Jn  me  quittes,  Sophie...  Reste... 
Mais  non,  va...  Si...  reste...  [Le  major  traverse  V anti- 
chambre.) 

SOPHIE.  Remettez-vous.  Il  est  là. 

SCÈNE  m. 
FERDINAND  DE  WALTER,  les  précédents. 

FERDINAND,  avcc  Une  légère  irrévérence.  Si  je  vous  inter- 
romps. . .  madame. . .  • 

MYLADY,  avec  un  battement  de  coeur  visible.  Nulle  affaire 
n'est  jiour  moi  plus  importante... 

FERDINAND.  Je  vicus  selou  Tordre  de  mon  père. 

MYLADY.  Je  lui  suis  obligée... 

FERDINAND»  Et  je  dois  VOUS  annoucer  que  nous  nous  ma-? 
rions...  Telle  est  la  commission  de  mon  père. 

MYLADY,  pâle  et  tremblante.  Et  votre  propre  cœur  ne  dit- 
il  rien? 

I.   -  28 
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FERDINAND.  Les  luinistres  et  les  entremetteurs  n'ont  pas 
coutume  de  s'en  informer., 

MTLADT,  avec  une  anxiété  gui  éiomffe  sa  votâP.  Et  tous- 
même,  tous  n'ayez  rien  à  ajouter? 

FERDINAND,  jetatUun  regard  9ur  Sophie.  Beaucoup,  ma-* 
dame. 

MYLADT  fait  un  signe  à  Sophie,  qui  i  éloigne.  Oserai-je 
TOUS  prier  de  tous  asseoir  sur  ce  sofa? 

FERDINAND.  Jo  soral  bref,  mylady, 

MYLADT.  Et  bien  ! 

FERDINAND.  le  suis  un  homme  d^honneur. 

MYLADT.  Que  je  sais  apprécier. 

FERDINAND.  Gentilhomme. 

MYLADY.  n  n^  en  a  pas  de  meilleur  dans  le  duché. 

FERDINAND.  Et  officior. 

MYLADY,  â^un  ton  ftaUeur,  Vous  indiquez  là  des  ayantages 
qui  appartiennent  à  d^autres  comme  h  vous.  Pourquoi 
n'en  citez -tous  pas  de  plus  grands  qui  ne  sont  qù*à 

TOUS?... 

FERDINAND,  froidement.  C'est  inutile  ici. 

MYLADY,  avec  une  anxiété  toujours  croissante.  Que  dois- 
je  penser  de  ces  préliminaires  ? 

FERDINAND,  ^en^emenl  f^  d'un  ton  expressif.  Que  l'hon- 
neur est  un  obstacle,  s'il  tous  plait  de  me  contraindre  à  tous 
donner  ma  main. 

MYLADY  se  lève.  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  monsieur  le 
major? 

FERDiNANi»,  ovcc  calme.  C'est  le  langage  de  mon  cœur,  de 
ma  naissance,  de  mon  épée. 

MYLADY.  Cette  épée,  c'est  le  prince  qui  tous  l'a  donnée. 

FERDINAND.  C'cst  l'état,  par  la  main  du  prince Mon 

cœur,  je  le  tiens  de  Dieu,  et  mes  armoiries  datent  de  cinq 

siècles. 

^  MTLADY.  Le  nom  du  duc? 

FERDINAND,  avcc  violence.  Le  duc  peut-il  renTcrser  les 
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lois  de  rhumanité,  et  donner  k  nos  actions  Tempreinte  de  ses 
écus  ?  Lui-même  n'est  pas  élevé  au-dessus  de  Thonneur;  mais 
il  peut  lui  fermer  la  bouche  ayec  de  Tor.  11  peut  jeter  sur  sa 
honte  un  manteau  d'hermine...  Je  tous  en  conjure,  mylady, 
laissons  cela...  Il  n^est  plus  quontion  de  projets  anéantis,  de 
mes  aïeuiy  de  mon  épée,  ou  de  ropinion  du  monde.  Je  suis 
prêt  à  fouler  tout  cela  aux  pieds,  dès  que  vous  m'aurez  dé- 
montré que  le  prix  du  sacrifice  n'est  pas  pire  que  le  sacrifice 


MTLADT,  t^éloignani  de  lui  avec  iouleur.  Monsieur  le  ma- 
jor, je  n'ai  point  mérité  cela, 

FERDiNAKi)  lui  prend  la  main.  Pardonnez-moi.  Nous  par- 
lons ici  sans  témoins.  La  circonstance  qui  nous  réunit  au- 
jourd'hui, TOUS  et  moi,  et  qui  ne  s^  retrouvera  plus  jamais, 
m'autorise,  me  force  a  ne  pas  vous  dissimuler  le  plus  secret 
de  mes  setttpients...  Je  ne  comprends  pas,  mylady,  qu'une 
dame  douée  de  tant  de  beauté,  de  tant  d'esprit,  de  tant  de 
qualités,  qu'un  homme  eût  appréciées,  ait  pu  s'abandonner  à 
un  prince  qui  n'a  admiré  en  elle  que  les  dons  de  son  seie, 
et  qu'ensuite  elle  n'ait  pas  honte  d'offrir  son  cœur  à  un 
homme... 

MTLADT  le  regarde  fixement  et  avec  dignité*  Dites  tout. 

FERDINAND.  Vous  VOUS  dites  Anglaise...  Permettez-moi... 
Je  ne  puis  croire  que  vous  soyez  Anglaise.  Une  fille  née  libre 
parmi  le  peuple  le  plus  libre  de  la  terre,  qui  est  même  trop 
fier  pour  encenser  les  vertus  étrangères,  n'aurait  jamais  pu 
s'asservir  aux  vices  étrangers.  Il  n'est  pas  possible  que  vous 
soyez  Anglaise,  ou  votre  cœur  doit  être  d'autant  plus  petit 
que  celui  des  anglais  est  plus  grand  et  plus  fier. 

HTtADT.  Avez-vous  fini? 

FERDîNAND.  On  pourrait  répondre  que  c'est  l'effet  de  la  va- 
nité féminine...  la  passion...  le  teiflpéraraent...  l'amour  du 
plaisir  ;  que  souvent  déjà  la  vettu  a  survécu  h  l'honneur  ;  que 
bien  des  femmes,  après  dvoir  franchi  les  barrières  de  la 
honte,  se  sont,  plus  tard,  réconciliées  avec  le  monde  par  de 
nobles  actions,  et  ont  ennobli  leur  hideux  métier  par  le  no- 
ble emploi  de  leur  pouvoir.  Mais  pourquoi  le  pays  est-il  au- 
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jourd'hui  plus  monslrueusement  pressuré  qu'il  ne  le  fut  ja- 
mais auparavant?  Je  parle  au  nom  du  duché...  J^ai  fini. 

M¥LADY,  avec  douceur  et  élévation.  C'est  la4)remière  fois, 
Walter,  qu'an  ose  m'adresser .  de  telles  paroles,  et  vous  êtes 
le  seul  homme  à  qui  je  voudrais  répondre...  Que  vous  reje- 
tiez ma  main,  je  vous  estime  ;  que  vous  calomniez  mon  cœur,  - 
je  vous  le  pardonne  ;  mais  que  cela  soit  sérieux  de  votre 
part,  je  ne  le  crois  pas.  Celui  qui  ose  ainsi  offenser  une 
femme  qui  n'aurait  besoin  que  cT une  nuit  pour  le  perdre , 
doit  lui  supposer  une  grande  âme,  ou  être  privé  de  bon  secs. 
Vous  faites  retomber  sur  moi  la  ruine  de  la  contrée.  Que  le 
Dieu  tout-puissant  vous  le  pardonne  !  Dieu,  qui  nous  placera 
un  jour,  vous  et  moi,  et  le  prince,  l'un  en  face  de  l'autre... 
Mais  vous  avez  provoqué  en  moi  les  Anglaises,  et  ma  patrie 
doit  répondre  à  de. pareils  reproches. 

FERl)iNA5D,  oppuyé  SUT  sotî  épéê.  Je  suis  curieux. 

MYLADT.  Ecoutez  donc  ce  que  je  n'ai  jamais  confié,  ce  que 
je  ne  confierai  jamais  à  un  autre  homme  que  vous.  Je  ne 
suis  pas,  Walter,  l'aventurière  que  vous  croyez  voir  en  moi. 
Je  pourrais  m'enorgueillir  et  dire  que  je  suis  du  sang  des 
princes,  de  la  malheureuse  race  de  Thomas  Norfolk,  qui  s'im- 
mola pour  Marie,  reine  d'Ecosse.  Mon  père,  premier  cham- 
bellan du  roi,  fut  accusé  d'entretenir  des  relations  criminelles 
avec  la  France,  condamné  à  mort  par  un  arrêt  du  parlement, 
et  décapité.  Tous  nos  biens  furent  confisqués  par  la  cou- 
ronne, et  nous-mêmes,  nous  fûmes  bannies  du  pays.  Ma  mère 
mourut  le  jour  de  l'exécution.  Moi,  qui  n'avais  alors  que 
quatorze  ans,  je  partis  pour  TAllemagne  avec  ma  gouver- 
nante ;  une  cassette  de  bijoux  et  cette  croix  de  famille,  que 
ma  mère  mourante  plaça  sur  /non  sein,  en  me  donnant  sa 
dernière  bénédiction.  (Ferdinand  devient  pensifs  et  j elle  sur 
elle  des  regards  ardents.  Mylady  continue,  avec  une  émo- 
tion croissante.)  Malade,  sans  nom,  sans  appui,  sans  for- 
lune,  orpheline,  étrangère,  je  me  retirai  à  Hambourg...  Je 
n'avais  rien  appris  qu'un  peu  de  français,  à  faire  du  filet... 
et  à  jouer  du  piano...  et  j'avais  été  habituée  à  manger  dans 
de  la  vaisselle  d'or  et  d'argent,  à  dormir  dans  des  lits  de  da- 
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mas,  a  voir  dix  yalel3  obéir  a  un  signe,  et  à  recevoir  les  com- 
pliments des  grands  seigneurs...  Six  ans  se  passèrent.  Le 
dernier  bijou  de  ma  cassette  était  vendu.  Ma  gouvernante 
venait  de  mourir.  Dans  ce  temps-là,  ma  destinée  amena  votre 
duc  h  Hambourg.  Je  me  promenais  un  jour  sur  les  bords  de 
VEXbe  ;  je  regardais  le  fleuve,  et  je  me  demandais  si  cette  eau 
était  plus  profonde  que  ma  souffrance.  Le  duc  m'aperçut, 
me  suivit,  trouva  ma  demeure,  se  jeta  à  mes  pieds,  jura 
qu'il  m'aimait...  (Elle  esltrés-agitée,  et  continue  d'une  voiœ 
larmoyante,)  Toutes  les  images  de  mon  heureuse  enfance 
reparurent  a  mes  yeux  avec  leur  éclat  séduisant.  Un  avenir 
sans  consolation  se  montrait  à  moi,  sombre  comme  un  tom- 
beau... Mon  cœur  brûlait  de  trouver  un  cœur...  Je  m'aban- 
donnai au  sien.  {EHe  s'éloigne,)  Maintenant...  condamnez- 
moi... 

FERDINAND,  très-ému,  couH  oprès  elle,  et  Varréle,  My- 
lady!  0  ciel!  qu'ai-je  entendu?  Mes  torts  envers  vous  sont 
affreux.  Vous  ne  pouvez  plus  me  pardonner. 

MYLADY  revient  et  cherche  à  se  remettre.  Ecoutez  encore. 
Le  prince  surprit,  il  esU  vrai,  une  jeunesse  sans  défense, 
mais  le  sang  des  Norfolk  se  révoltait  en  moi.  «Toi,  Emilie, 
me  disais-je,  toi  qui  es  née  princesse,  te  voilk  devenue  la 
concubine  d'un  prince  !  )>  L'orgueil  et  le  destin  luttaient 
dans  mon  cœur  quand  le  prince  m'amena  ici,  et  qu'un  spec- 
tacle épouvantable  apparut  k  mes  yeux.  La  volupté  des  grands 
de  ce  mondé  est  la  hyène  insatiable  qui  cherche  ses  victimes 
avec  une  faim  dévorante.  Déjà  elle  avait  fait  de  terribles  ra- 
vages dans  cette  contrée  ;  elle  avait  séparé  la  fiancée  du 
fiancé,  brisé  les  Uens  sacrés  du  mariage.  Ici,  elle  avait  dé- 
truit de  fond  en  comble  le  bonheur  paisible  d^ine  famille  ; 
là,  elle  avait  jeté  les  ravages  de  la  contagion  dans  un' cœur 
inexpérimenté,  et  de  jeunes  filles  mourantes  maudissaient 
dans  les  convulsions  le  nom  dd  celui  qui  les  avait  perverties. 
Je  m'interposai  entre  le  tigre  et  l'agneau.  Dans  un  moment 
de  passion,  je  fis  jurer  au  prince  qu'il  cesserait  ces  sacrifices 
humains.  ^ 

28.    . 
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FERDINAND  couTt  aV€c  agitation  à  travers  la  salle.  Rien 
de  plus,  mylady,  rien  de  plus. 

t  MTLADY.  A  cette  triste  période  nous  en  vîmes  succéder  une 
autre  plus  triste  encore.  La  cour  et  la  ville  fourmillaient  dés 
rebuts  de  l'Italie.  De  légères  Parisiennes  jouaient  avec  le 
sceptre,  et  le  peuple  était  la  victime  sanglante  de  leurs  ca- 
prices. Leur  règne  finit.  Je  les  vis  tomber  devant  moi  dans  la 
poussière,  car  j'étais  plus  coquette  qu'elles.  Je  pris  les  rênes 
de  l'état  entre  les  mains  du  tyran  voluptueux  endormi  par 
mes  caresses.  Ta  patrie,  Walter,  fut  alors  pour  la  première 
fois  gpuvernée  humainement,  et  s'abandonna .  à  moi  avec 
confiance.  Oh  I  pourquoi  le  seul  homme  de  qui  je  ne  devrais 
pas  être  méconnue,  m'oblige-t-il  à  me  vanter  et  à  produire 
au  grand  jour  de  l'admiration  mes  vertus  silencieuses!..... 
Walter,-j'ai  ouvert  les  cachots...  j'ai  déchiré  des  sentences 
de  mort  et  abrégé  l'affreuse  perpétuité  des  galères.  Dans  d'in- 
curables blessures,  j'^  du  moins  fait  couler  un  baume  rafraî- 
chissant. J'ai  traîné  dans  la  poussière  les  criminels  puis- 
sants, et  souvent  avec  une  larme  de  courtisane,  j'ai  sauvé 
la  cause  déjà  perdue  de  l'innocence...  0  jeune  homme! 
combien  cela  m*était  doux!  Avec  quelle  fierté  mon  cœur  re- 
poussait les  reproches  de  ma  race  dfe  princes!...  Et  alors  ap- 
paraît l'homme  qui  seul  devait  me  récompenser...  Phomme 
que  ma  destinée,  fatiguée  de  ces  rigueurs,  devait  peut-être  mo 
donner  comme  une  compensation  à  mes  souffrances  pas- 
sées... l'homme  que  j'embrassais  avec  des  désirs  ardents  dans 
mes  rêves"... 

FBRDiNiLif»,  finUrromparU.  C'en  est  trop  !  c'en  €st  trop. 
C'est  contre  nos  conventions,  mylady.  Vous  deviez  vous  jus- 
tifier d'une  accusation,  et  vous  faites  de  moi  un  coupable... 
Epargnez,  je  vous  en  prie^  épargnez  mon  coeur  que  la  honte 
et  le  remof ds  dédbirent.   , 

MYLADY  lui  prend  la  main.  A  présent  ou  jamais.;  Phéroïne 
s'est  assez  montrée. . .  il  faut  que  tu  sentes  le  poids  de  ses 
larmes,   {^vec  tendresse.)  Ecoute,  Walter,  si  une  malheu- 
reuse, attirée  vers  toi  par  une  force  toûte-puissante  et  irré- 
.  sistible,  s'approchait  de  toi  avec  un  cœur  rempli  d'un  amour 
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briHant  et  inépuisable... Walter,  et  que  tu  prononçasses  en-^ 
cote  ce  mot  si  froid  d^honneur...  Si  cette  malheureuse...  ac- 
cablée par  le  sentiment  de  sa  honte...  fatiguée  du  vice 

héroïquement  relevée  par  la  rt)ix  de  la  vertu...  se  jetait  ainsi 
dansées  bras  (elle  V embrasse  et  le  conjure  solennellement), 
et  si  elle  devait  être  sauvée  par  toi,  par  toi  rendue  au  ciel, 
ou  si  [elle  détourne  le  visage  et  dit  d'une  voix  menaeanie)^ 
forcée  de  fuir  ton  image,  et  obéissant  au  cri  terrible  du  dés- 
espoir, elle  devait  se  replonger  encore  plus  avant  dans  les 
hideuses  profondeurs  du  vice... 

FERDINAND ,  %e  dégageant  de  ses  bras  et  très-oppresse. 
Non,  par  le  Dieu  tout-puissant ,  je  ne  puis  supporter  cela... 
mylady,  il  feut...  le  ciel  et  la  terre  Fôrdonnent...  il  faut  que 
je  vous  fasse  un  aveu. 

MYLADY,  s' éloignant  de  lui.  Pas  k  présent...  pas  à  pré- 
sent ,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré...  Pas  dans  ce  moment 
affreux  où  mon  cœur  déchiré  saigne  de  mille  coups  de  poi- 
gnards !...  Que  ce  soit  la  mort  ou  la  vie.  Je  n'ose  pas...  je  ne 
veux  pas  l'entendre. 

FERDINAND.  Cependant ,  chère  mylady,  il  le  faut.  Ce  que 
je  vais  vous  dire  amoindrira  ma  faute  et  me  servira  d'excuse 
pour  ce  qui  s'est  passé.  Je  me  suis  mépris  sur  vous,  mylady, 
je  croyais...  je  désirais. ..  vous  trouver  digne  de  mon  mépris. 
Je  vins  ici  fermement  résolu  à  vous  oiTenser  et  à  mériter 
votre  haine.  Heureux  tous  deux  si  mon  plan  eût  réussi  I  (  Il 
se  tait  un  moment  et  continue  avec  timidité.  )  J'aime,  my- 
lady... j'aime  une  jeune  lille  de  la  bourgeoisie...'  Louise 
Miller,  la  fille  d'un  musicien.  (Mylady  se  détourne  pâle  ;  il 
continue  avec  plas  de  vivacité.  )  Je  sais  où  je  me  précipite; 
mais  si  la  prudence  ordonne  à  la  passion  de  se  taire,  le  devoir 
parle  encore  plus  haut.  Cest  moi  qui  suis  coupable  ;  c'est 
moi  qui  lui  ai  enlevé  la  douce  paix  de  l'innocçnce  ;  c'est  moi 
qui ,  en  berçant  son  cœur  d'espérances  outrées,  l'ai  livrée 
perfidement  comme  une  proie  aux  passions  impétueuses. 
Vous  me  rappellerez  ma  condition,  ma  naissance  et  les  prin- 
cipes de  mon  père...  Mais  j'aime...  Mon  espoir  s'élève 
d'autant  plus  haut  que  la  nature  est  tombée  plus  bas  sous  le 
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fardeau  des  convenances...  Ma  résolution  combattra  les  pré- 
jugés... Nous  verrons  qui  de  la  mode  ou  de  Thumanito 
restera  sur  le  champ  de  bataille.  {Pendant  ce  temps,  my- 
lady  8^ est  retirée  à  l* extrémité  de  la  chambre,  et  tient  son 
visage  caché  entre  ses  mains.  Il  la  suit,  )  Vous  vouliez  me 
dire  quelque  chose,  mylady  ? 

MYLADT,  avec  l'expression  de  la  plus  profonde  souf- 
france. Rien,  monsieur  de  Walter,  rien,  sinon  que  vous  nous 
entraînez  dans Tabîme,  vous  et  moi,,  et  une  troisième. 

FERDINAND.  Et  une  troisième  !... 
•  MYLADY.  Nous  uo  pouvous  être  heureux  ensemble.  Nous 
serons  donc  le^  victimes  de  la  précipitation  de  votre  père.  Je 
ne  posséderai  jamais  le  cœur  d'un  homme  qui  ne  me  donne 
sa  main  que  par  force. 

FERDINAND.  Par  force,  mylady...  oui,  je  la  donne  par  force 
et  pourtant  je  la  donne.  Pourrez-vous  exiger  la  main  sans  le 
cœur  ?  enlever  à  une  jeune  fille  Phomme  qui  est  pour  cette 
jeune  fille  le  monde  entier?  et  à  un  homme  la  jeune  fille  qui 
est  pour  lui  le  monde  entier  ?  Vous ,  mylady ,  vous  qui  étiez 
tout  à  rheure  l'admirable  Anglaise...  le  pouvez-vous? 

MYiADY.  Je  le  dois.  (  jdvec  force  et  sérieusement,  )  Ma 
passion,  Walter,  cède  à  ma  tendresse  pour  vous.  Mon  hon- 
neur ne  le  peut.  Notre  mariage  est  le  sujet  de  tous  les  en* 
tretiens  de  la  contrée.  Tous  les  regards,  toutes  les  flèches  de 
la  moquerie  sont  dirigés  sur  moi.  Si  un  sujet  du  prince  me 
refuse,  c'est  un  affront  ineffaçable...  Arrangez-vous  avec 
votre  père.  Tirez-vous-en  comme  vous  pourrez...  Moi  je  fais 
jouer  toutes  les  mines...  {Elle  sort.  Le  major  reste  muet 
et  immobile  ;  puis  il  sort  par  la  porte  de  côté, } 

SCÈNE  IV. 

Là  ekambre  da  mbsleicn. 

MILLER ,  LA  FEMME ,  LOUISE. 

MILLER ,  Vair  agité.  Je  Pavais  dit  d'avance. 
LOUISE,  avec  anxiété.  Quoi?  mon  père  ;  quoi? 
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MiLLEA,  courant  comme  un  fou  de  haut  en  bas.  Mou  habit 
de  cérémonie...  vite...  il  faut  que  je  le  prévienne...  Une  che- 
mise h  manchettes...  je  me  le  suis  de  suite  imaginé... 

LOUISE.  Au  nom  de  Dieu,  quoi  ? 

LA  FEMME.  Qu'y  a-t-il  ?  Qu'y  a-t-il  donc? 

niLhEU  jette  sa  perruque  dans  la  chambre»  Vite,  chez  lo 
perruquier...  Qu'y  a-t-il?  {Courant  devant  le  miroir.) 
Et  ma  barbe  qui  a  un  doigt  de  longueur...  Qu'y  a-t-il?...  Que 
pourrait-il  y  avoir?  Carogne.  Le  diable  est  déchaîné...  et 
l'orage  va  tomber  sur  toi. 

LA  FEMME.  Là...  voyoz...  Il  faut  que  tout  tombe  sur  moi. 

MILLER.  Sur  toi  ?  Oui ,  langue  de  tonnerre  ,  et  sur  quel 
autre?  Ce  matin  avec  ton  diabolique  gentilhomme...  Ne  te 
l'ai-je  pas  dit  au  moment  même?...  Wurm  a  babillé. 

LA  FEMME.  Ah!  c'ost  cola.  Comment  peux-tu  le  savoir? 

MILLER.  Comment  je  peux  le  savoir?  Il  y  a  Ih  sur  le 
seuil  de  la  porte  un  drôle  de  chez  le  ministre  qui  demande 
le  musicien. 

LA  FEMM^.  Je  suis  mcMTte. 

MILLER.  Et  toi ,  avec  tes  yeux  de  myosotis.  {Il  rit  avec 
douleur.)  Le  proverbe  dit  vrai  :  Quand  le  diable  a  pondu  un 
œufdansune  maison, il  en  sort  une  jolie  fille...  A  présent,  je 
le  vois. 

LA  FEMME.  Mais  commcnt  sais-tu  qu'il  s'agit  de  Louise  ?  Tu 
peux  être  recommandé  au  duc.  Il  peut  te  désirer  pour  son 
orchestre. 

MILLER  saisit  sa  canne.  Que  la  pluie  de  soufre  de  So- 
dome  te...  L'orchestre  !  Oui,  entremetteuse,  tu  y  gémiras  les 
notes  du  dessus  et  mon  bâton  représentera  la  basse.  {Use  jette 
sur  une  chaise.  )  Dieu  du  ciel  ! 

LOUISE  s'assied  pâle  comme  la  mort.  Mon  père,  ma  mère, 
pourquoi  suis-je  tout  à  coup  si  effrayée  ? 

MILLER  se  lève.  Mais  que  ce  buveur  d'encre  passe  seu- 
lement une  fois  à  portée  de  mon  bras  !...  Qu'il  passe  devant 
moi...  soit  dans  ce  monde ,  soit  dans  Tautre...  Si  je  ne  lui 
broie  pas  à  lu  fois  l^àmo  et  le  corps,  si  jo  ne  lui  écris  pas  sur 
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la  peau  les  dix  commendements  de  Dieu,  et  le  Patér  et  tous 
les  livres  de  Moïse ,  tellement  qu'on  en  verra  les  marqués  au 
jour  de  la  résurrection  des  morts. , 

LÀ  FEMME.  Oui,  jure  et  fais  du- vacarme.  Cela  conju- 
rera-t-il  le  diable?  Aide-nous,  Seigneur  Dieu  !  Comment 
sortir  de  cet  embarras  ?  Que  faire?  Quel  parti  prendre?  Père 
Miller,  parle  donc...  {Elle  court  en  gémissant  à  travers  la 
ehamhre.  ) 

MiLLEB.  Je  veux  à  rinstant  aller  chez  le  ministre.  Je  lui 
parlerai  moi-même.  Je  lui  déclarerai...  Tu  serais  cela  avant 
moi.  Tu  aurais  pu  m'en  avertir.  Cette  fille  aurait  pu  se  rendre 
à  nos  avis.  Il  était  temps  encore.. .  Mais  non. . .  Elle  s'est  laissée 
prendre  à  l'hameçon...  et  toi,  tu  as  jeté  du  bois  sur  le  feu. 
Eh  bien,  prends  garde  à  ta  peau  d'entremetteuse,  et  avale  ce 
que  tu  as  préparé.  Je  prends  ma  fille  sous  le  bras,  et  je  tra- 
verse la  frontière. 

SCÈNE  V. 

FERDINAND  entre  effrayé  «I  hors  d'^/{tnc. 
Les  précédents. 

FERDINAND.  Mon  père  est-il  venu? 

LOUISE ,  avec  frayeur.  Son  père  !  Dieu  tout-puissant  I 

LA  FEMME ,  joignant  les  mains.  Le  président  !  C'en  est 
fait  de  nous, 

MILLER  rit  avec  amertume.  Dieu  soit  loué  !  Dieu  soit  loué  ! 
Voici  la  fête  qui  commence. 

FERDINAND  court  vcTS  Loutsc  ct  la  setTe  avec  force  dans 
4es  bras.  Tu  es  k  moi,  quand  l'enfer  et  le  ciel  se  mettraient 
entre  nous  ! 

LOUISE.  Ma  mort  est  assurée...  Parle.  Tu  as  prononcé  un 
nom  terrible.  Ton  père... 

FERDINAND.  Co  u'ost  rieu,  cc  n'ost  rien,  c'est  fini.  Tu  es  à 
moi.  Je  suis  à  toi  de  nouveau.  Oh  !  laisse-moi  respirer  sur  ton 
sein.  La  crise  a  été  affreuse  ! 

LOUISE.  Laquelle  ?  Tu  me  fais  mourir! 
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FEHDiNAM»  $e  recule  et  la  regarde  avec  expression.  Il  y  a 
eu  un  moment ,  Louise,  où  une  figure  ^étrangère  se  jetait 
entre  toi  et  moi ,  où  mon  amour  pâlissait  devant  ma  con- 
science, où  ma  Louise  cessait  d^ôtre  tout  pour  son  Ferdinand. 
{Louise  tombe  sur  une  chaise  et  se  cache  le  visage.  Fer* 
dinand  court  à  elle ,  la  regarde  en  silence^  puis  la  quitte  . 
tout  à  coup,  )  Non,  jamais.  Impossible.  Mylady ,  c'est  trop 
demander.  Je  ne  puis  te  sacrifier  cette  innocente  fille.  Non, 
par  le  Dieu  éternel,  je  ne  puis  violer  le  serment  que  j'ai  fait 
et  qui  éclate  dans  ses  yeux  languissants  comme  1^  foudre  du 
ciell  Regarde  ici,  mylady  ,  regarde  ici ,  père  cruel.  Faut-il 
que  j'égorge  cet  ange  ?  Faut- il  que  je  fasse  entrer  l'enfer  dans 
cette  âme  céleste?  {Avec  fermeté.  )  Je  la  conduirai  devant 
le  trône  du  juge  suprême ,  et  si  mon  amour  est  un  crime, 
rÉternel  le  dira,  {Il  la  prend  par  la  main  et  la  fait  lever.) 
Prends  courage ,  ma  bien-aimée.  Tu  as  vaincu.  Je  reviens 
victorieux  du  combat  le  plus  redoutable. 

LOUISE.  Non,  non,  ne  me  cache  rien,  rien.  Prononce 
l'effroyable  sentence.  Tu  as  nommé  ton  père.  Tu  as  nommé 
mylady...  Les  frissons  de  la  mort  me  saisissent...  On  dit 
qu'elle  vaé|)ouser... 

FERDINAND,  SB  jetant  auo!  pieds  de  Louise.  M'épouser, 
moi!  malheureuse! 

LOUMB,  après  un  moment  de  silence  9  d'une  voix  irem" 
hloMh  et  avec  un  calme  douloureux.  £b  bien  !.,.  pourquoi 
donc  ai*je  peur?...  Le  vieux  me  l'avait  souvent  dit...  et  je 
n'avais  jamais  voulu  le  croire,  {Moment  de  sitenoe.  Elle  se 
jette  en  sanglotant  dans  les  bras  de  Miller.  )  Mon  père , 
voici  ta  fille  qui  te  revient...  Pardonne,  mon  père...  Ëstpce  la 
faute  de  ton  enfant  si  ce  rêve  était  si  beau  et  si  le  réveil  est 
si  terrible?..., 

MILLER.  Louise,  Louise!  ô  Dieu,  elle  est  hors  d'elle... 
Ma  fille,  ma  pauvre  enfant  1...  Malédiction  sur  le  séduc- 
teur !...  Malédiction  sur  la  femme  qui  a  été  l'entremetteuse  ! 

LA  FEMME  sc  jette  en  gémissant  sux  Louise.  Ma  fille,  ai-je 
mérité  cette  malédiction?  Que  Dieu  vous  pardonne,  baron  ! 
Que  vous  a  fait  cet  agneau  pour  que  vous  l'égorgiez? 
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FERDINAND ,  s*élfnçànt  vers  elle  avec  résolution.  Mais  je 
veux  traverser  ces  cabalesje  veux  rompre  les  cfiaînes  du  pré- 
jugé... Homme  libre,  je  ferai  mon  choix,  et  ces  âmes  d'in- 
sectes trembleront  devant  Poeuvre  gigantesque  de  mon  ameur. 
[Il veut  sortir.) 

LOUISE  le  suit.  Reste,  reste.  Où  veux- tu  aller?...  Mon 
père ,  ma  mère...  il  nous  abandonne  dans  ce  moment  de 
terreur  ! 

LA  FEMME  couTt  oprès  lui  et  le  retient.  Le  président  va 
venir  ici...  11  maltraitera  notre  enfant...  Il  nous  maltraitera... 
monsieur  de  Walter,  et  vous  nous  abandonnez  î... 

MILLER ,  avec  un  rire  de  fureur.  Il  nous  abandonne  !  En 
vérité ,  pourquoi  pas  î  EUe  lui  a  tout  donné.  {Il prend  la 
main  du  major  et  celle  de  Louise.  )  Patience  !  monsieur,  on 
ne  sort  de  ma  maison  qu'un  passant  par  là. . .  Attends  ton  père, 
si  tu  n'es  pas  un  coquin.  Raconte-lui  comment  tu  t'es  insinué 
dans  le  cœur  de  ma  fille,  traître  !,.*  ou  par  le  ciel  {lui  jetant 
sa  fille  avec  violence)  il  faudra  que  tu  écrases  auparavant 
cette  pauvre  faible  créature  que  son  amour  pour  toi  dévoue  à 
la  honte.  ^ 

FERDINAND  revient  et  se  promène  pensif:  Il  est  vrai  que 
l'autorité  du  président  est  grande...  Le  droit  paternel  est  un 
mot  puissant...  Il  peut  même  jeter  un  voile  sur  un  forfait... 
Il  peut  aller  loin,  bien  loin...  Mais  il  ne  fera  que  pousser  mon 
amour  à  l'extrémité. . .  Viens ,  Louise ,  mets  ta  main  dans  la 
mienne.  (Il  la  saisit  avec  force.)  Aussi  vrai  que  Dieu  ne 
m'abandonnera  pas  à  mon  dernier  soupir...  le  moment  qui 
sépatera  ces  deux  moments  rompra  les  derniers  hens  entre 
moi  et  la  création. 

LOUISE.  J'ai  peur.  Ne  me  regarde  pas.  Tes  lèvres  tremblent. 
Tes  yeux  roulent  d'une  manière  terrible. 

FERDINAND.  Nou,  Louiso,  je  uo  tremble  pas.  Ce  n'est  pas  la 
folie  qui  parle  par  ma  bouche.  C'est  la  fermeté,  ce  précieux 
don  du  ciel  dans  le  moment  décisif  où  l'âme  oppressée  se 
fait  jour  par  une  force  inouïe.  Je  t'aime,  Louise.  Tu  seras  à 
moi,  Louise.  Maintenant,  je  vais  trouver  mon  père.  {Use 
précipite  et  rencontre  le  président,  ) 
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SCENE  VI. 


LE  PRÉSIDENT  avec  plusieurs  domestigues. 
Les  précédents, 

LE  PRÉSIDENT»  Il  e^t  déjà  Ik  !  (Tous  sont  effrayés.) 

FERDINAND  Tccule  d'ufi  pos,  DdDs  la  luaison  de  Finno- 
cence. 

LE  PRÉSIDENT.  OÙ  le  fils  apprend  à  désobéir  à  son  père. 

FERDINAND.  Permettez-nouspouflant..,  . 

LE  PRÉSIDENT  V interrompant.  (  A  Miller.  )  Vous  êtes  le 
père  ? 

MILLER.  Miller,  musici^  delà  ville. 

LE  PRÉSIDENT  ,  à  lu  femme.  Et  vous  la  mère  ? 

LA  FEMME.  Hélas  !  oui,  la  mère. 

FERDINAND ,  à  Miller.  Emmenez  votre  fille.  Elle  va  se 
trouver  mal. 

LE  PRÉSIDENT.  Cost  uu  soiu  inutUo.  Jo  la  ferai  revenir. 
{A  Louise,  )  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  connaissez 
le  fils  du  président? 

LOUISE.  Je  ne  me  suis  jamais  informée  de  son  père.  Depuis 
le  mois  de  novembre,  Ferdinand  de  Walter  me  recherche. 

FERDINAND.  VoUS  adOTO. 

LE  PRÉMDENT.  Vous  a-t-il  fait  quelque  promesse  ? 

FERDINAND.  La  pliis  solonnelle  de  toutes,  en  face  de  Dieu, 
il  n'y  a  qu'un  instant. 

LE  PRÉSIDENT,  en  colère,  à  son  fils.  On  ie  fera  aussi  con- 
fesser, ta  folie.  {A  Louise.)  J'attends  une  réponse. 

LOUISE,  lia juré'dem'aimer.    - 

FERDINAND.  Et  îl  tiendra  son  serment. 

LE  PRÉSIDENT.  Dois-jo  f Ordonner  do  to  taire?...  Avez-vous 
accepté  cette  promesse  ? 

LOtfisE ,  avec  tendresse,  Veû  ai  fait  une  semblable. 
.  FERDINAND.  L'allianco  est  concluo. 

•i.  29 
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LE  PRÉSIDENT^  Je  ferai  jeter  Téclio  dehors.  (Avec  méchant 
celé ,  à  Louise.  )  Il  vous  a  toujours  payée  comptant? 
LOUISE ,  attentive.  Je  ne  comprends  pas  cette  question. 

LE  PRESSENT  ,  avec  un  rire  méprisant.  Eh  bien  !...  je 
veux  seulement  dire...  chaque  métier  a,  comme  on  dit,  son 
salaire...  et  je  pense  que  vous  n'aurez  pas  gratuitement 
donné  vos  faveurs...  ou  peut-être  n'avez-vous  reçu  que  des 
h-compte?... 

FERDINAND,  furicux.  Eufor  !  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

LOUISE ,  au  major,  avec  dignité.  Monsieur  de  Walter,  à 
présent  vous  êtes  libre. 

FERDINAND.  MoH  père,  la  vertu  impose  le  respect  même  sous 
les  vêtements  de  la  misère. 

LE  PRÉSIDENT,  avec  uu  éclaldc  rire.  Plaisante  prétention  ! 
Le  père  doit  respecter  la  catin  de  son  fils  ! 
LOUISE  tombe  sur  le  sol.  0  ciel  et  terre  ! 

FERDINAND  s'avance  sur  le  président  avec  une  épée , 
mais  la  laisse  aussitôt  retomber.  Mon  père,  vous  m'avez 
donné  la  vie.  Nous  sommes  quittes.  (//  repousse  son  épée 
dans  le  fourreau.  )  Le  diplôme  de  mon  devoir  filial  est 
déchiré. 

MILLER ,  qui  jusqu'alors  s'est  tenu  à  Véca,ty  s'avance  en 
fureur ,  tantôt  grinçant  des  dents ,  et  tantôt  tremblant 
d'anxiété.  Votre  excellence...  l'enfant  est  l'œuvre  du  père... 
révérence  parlant...  Celui  qui  appelle  la  fille  catin...  donne 
un  soufflet  au  père,  et  soufflet  pour  soufflet...  C'e^t  la  taxe 
parmi  nous...  révérence  parlant... 

LA  FEMME.  Socourez-nous ,  Seigneur  Dieu.  Voilà  le  vieux 
qui  s'emporte  aussi.  L'orage  tombera  à  la  fois  sur  noua  tous. 

LE  PRÉSIDENT,  quin'a  entendu  qu'à  demi.  L'entremet- 
teuse s'en  mêle-t-elle  aussi  ?  ..  Nous  vous  dirons  deux  mots 
tantôt. 

MILLER.  Révérence  parlant,  je  m'appelle  Miller...  si  vous 
souhaitez  entendre  un  adagio...  Mais  je  lïe  me  mêle  pas  des 
affaires  de  galanterie...  Tant  que  la  cour  en  aura  le  privi- 
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lége,ce  trafic  ne  viendra  pas  jusqu'à  nous  autres  bourgeois... 
révérence  parlant. 

LA  FEMME.  Au  uom  du  clel ,  tu  perds  ta  femme  et  ta 
fiUe! 

FERDINAND.  Vous  joucz  icl  uu  rôle,  mon  père,  pour  lequel 
vous  auriez  fort  bien  pu  vous  passer  de  témoins. 

MILLER  Rapproche  de  lui  avec  plus  de  courage.  C'est  de 
rallemand  intelligible...  révérence  parlant..*  Votre  excel- 
lence gouverne  et  administre  le  duché.  Mais  voici  ma  cham- 
bre... Mes  compliments  très-humbles,  si  jamais  je  vous  porto 
une  pétition  ;  mais  un  convive  mal  appris ,  je  le  jette  à  la 
porte...  révérence  parlant. 

LE  PRÉsmENT  ,  pâlc  de  cûlère.  Comment?  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cela?  [Il  s'approche  de  lui.  ) 

MILLER  se  retire  doucement.  Monsieur,  c'était  mon  opi- 
nion. . .  révérence  parlant. 

LE  PRÉSIDENT ,  eti  fuTCur.  Ah  !  coquin,  ton  opinion  te  mè- 
nera à  la  maison  de  correction.  Allez...' faites  venir  les  gens 
de  la  justice.  (  Quelques  valets  sortent.  Le  président  va  et 
vient  avec  fureur  à  travers  la  chambre,  )  Le  père  à  la 
maison  de  corréxîtion ,  la  mère  au  carcan  avec  sa  catin  de 
fille.  La  justice  prêtera  son  bras  à  ma  colère.  Pour  cette 
offense,  ah  !  j'aurai  une  terrible  satisfaction..".  Une  telle  ca- 
naille renverserait  mes  plans ,  brouillerait  impunément  le 
père  avec  le  fils  ! ...  Ah  1  maudites  gens  !  j'assouvirai  ma  haine 
dans  votre  ruine...  Toute  la  race,  père,  mère,  fille,  seront 
sacrifiés  à  ma  vengeance. 

FERDINAND,  s' avançant  au  milieu  d^eua  avec  calme.  Non, 
ne  craignez  rien.  Je  suis  là  pour  vous  garder.  (  Au  président 
avec  un  tonéoumis.  )  Point  de  précipitation,  mon  père.  Si 
vous  avez  quelque  affection  pour  vous-même,  point  de  vio- 
lence !  Il  y  a  une  région  dans  mon  cœur  où  le  nom  de  père 
n'a  jamais  pénétré...  Ne  vous  avancez  pas  jusque-là. 

LE  PRÉSIDENT.  Tais-toi,  vaurien.  N'augmente  pas  encore 
ma  colère. 
MILLER ,  sortant  d^une  profonde  stupeur.  Veille  sur  ton 
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enfant,  femme;  je  cours  trouver  le  duc...  Le  tailleur  de  la 
cour...  c'est  Dieu  qui  m'inspire  cette  idée;  le  tailleur  de  la 
cour  prend  des  leçons  de  flûte  près  de  moi.. .  Je  ne  puis  man- 
quer d'arriver  jusqu'au  duc.  (//  veut  sortir,) 

LE  PRÉSIDENT.  Jusqu'au  duc,  dis-tu?  As-tu  donc  oublié  que 
je  suis  moi-même  le  seuil  par  lequel  il  faut  passer,  ou  se 
rompre  le -cou?  Jusqu'au  duc,  imbécile  !  et  tu  seras  enterré 
vivant  dans  un  cachot  au  fond  d'une  tour,  où  la  nuit  fait  les 
yeux  doux  h  l'enfer,  oîi  tu  ne  reverras  plus  la  lumière,  où  tu, 
n'entendras  plus  aucun  bruit.  Alors  fais  sonner  tes  chaîner, 
et  crie  en  gémissant  :  Ah  !'je  souffre  trop. 

SCÈNE  VII. 
LES  GENS  DE  LA  JUSTICE ,  les  précédents. 

FERDINAND  courl  vcrs  Louise,  qui  tombe  à  demi  morte 
dans  ses  bras.  Louise  !  Secourez-la ,  sauvez-la.  La  frayeur 
l'accuble.  (Miller  prend  sa  canne^  enfonce  son  chapeau  sur 
sa  tête  et  se  dispose  à  V  attaque.  La  femme  se  jette  à  genoux 
devant  le  président.) 

LE  PRÉSIDENT,  aux  gcns  dejusticej  en  leur  montrant  ses 
décorations.  Prêtez-moi  main  forte  au  nom  du  duc...  Jeiine 
homme,  éloigne-toi  de  qette  fille...  Evanouie  ou  non,  quand 
elle  aura  le  collier  de  fer  au  cou,  onja  réveillera  à  coups  de 
pierre. 

LA  FEMME.  Miséricordo,  Excellence,  miséricorde  !  miséri- 
corde ! 

MILLER,  relevant  sa  femme.  Agenouille-toi  devant  Dieu, 
vieille  catin  larmoyante...  et  non  pas  devant  des  misérables, 
puisque  je  suis  déjà  condamné  h  aller  eft  prison. 

LE  PRÉSIDENT  SB  mord  Ics  Uvrcs.  Tu  pourrais  faire  un 
mécompte,  coquin.  Il  y  a  encore  des  places  vides  au  gibet. 
(Jux  gens  de  justice.)  Faut^il  vous  le  dire  encore  une  fois? 
Les  gens  de  justice  s'avancent  vers  Louise, 

FERDINAND  se  plocé  devant  elle  avec  colère.  Qui  veut  s'a- 
vancer? [fl  tire  son  épée  et  se  défend  avec  la  poignée,)  Que 
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nul  d'entre  vous  ne  s'avise  de  la  toucher,  à  moins  qu'il  n'ait 
aussi  yendu  son  crâne  à  la  justice...  {Ju  président,)  Par 
égard  pour  vous-même,  mon  père,  ne  me  poussez  pas  plus 
loin. 

LE  PRésiiDENT,  d'ttfi  ton  de  menace^  aux  gens  de  justice. 
Poltrons,  si  vous  tenez  à  gagner  encore  votre  pain  !...  (Les 
gens  de  justice  s^approchent  de  nouveau  de  Louise.) 

FERDINAND.  Par  la  mort  et  par  tous  les  diables  1  arrière, 
je  vous  le  dis  encore  une  fois.  Ayez  pitié  de  vous-même  ;  ne 
me  poussez  pas  à  bout,  mon  père  ! 

LE  PRÉSIDENT,  en  fureuT.  Est-ce  ainsi  que  vous  remplissez 
votre  devoir,  coquins?  [Les  gens  de  justice  s'avancent  avec 
plus  d'ardeur,) 

FERDINAND.  Eh  bien,  puisqu'il  le  faut...  {Il  tire  son  épée  et 
blesse  quelques  hommes.)  Que  la  justice  me  pardonne  ! 

LE  PRÉSIDENT,  plein  de  coi^e.  Je  veux  voir  si  je  sentirai 
au85i  f  ette  épée.  (Il  prend  Louise  lui-mémey  et  la  remet  à 
un  sergent.) 

FERDINAND.  Mou  père,  mon  père,' vous  faites  là  une  mor- 
dante pasquinade  contre  la  divinité,  qui  a  si  peu  compris  la 
nature  de  ces  gens,  qu'elle  a  fait  d'un  excellent  valet  de 
bourreau  un  mauvais  ministre. 

LE  PRÉSIDENT,  avec  sa  suite.  Emmen«z-la. 

FERDINAND.  Mou  père,  elle  sera  au  carcan,  mais  avec  le 
major,  fils  du  président...  Persistez- vous  encore? 

LE  PRÉSIDENT.  Le  spectaclc  n'en  sera  que  plus  drôle. Allez. . . 

FERDINAND.  Mou  père,  je  jette  sur  cette  jeune  fille  mon 
épée  d'officier.  Persistez-vous  encore  ? 

LE  PRÉSIDENT.  11  ne  couvieut  pas  à  un  homme  qui  va  au 
carcan  de  garder  Tépée  h  son  côté.  Allez,  allez,  vous  con- 
naissez ma  volonté. 

FERDINAND  arroche  Louise  aux  gens  de  justice^  la  tient 
d'une  main,  et  de  Vautre  agile  son  épée  sur  elle.  Mon  père, 
plutôt  que  de  vous  laisser  deshonorer  mon  épouse,  je  k  tue- 
rai. Persistes^-vous  encore  ? 

LE  PRESIDENT.  Fals-lo,  si  tou  épée  est  assez  aiguë. 

29 
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FBRDmANB  abandonne  Louise  et  lève  un  regard  terrible 
vers  le  ûiel.  Dieu  tout-puissant,  tu  en  es  témoin.  J'ai  employé 
tous  les  moyens^  humains...  Je  veux  en  essayer  un  diaboli- 
que... Pendant  que  vous  renverrez  au  carcan  {à  V  oreille  du 
président)  je  raconterai  dans  la  résidence  comment  on  de- 
vient président.  Il  sort. 

LE  paésiDsirt,  comme  frof/pé  de  la  fouén.  Qu'est-ce 
doQC?«i.  Ferdinand  !...  Laissez-la  libre. 

Il  court  après  le  ma^or. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

Un  salon  cbcz  le  président. 

LE  PRÉSIDENT,  k  secrétaire  WURM, 

LE  PEÉsiDENT.  C'était  uue  maudite  affaire. 

WURM.  C'est  ce  que  je  craignais,  monseigneur.  La  contrainte 
irrite  les  natures  exaltées,  mais  ne  les  convertit  jamais. 
'    LE  PRESIDENT.  J.'avals  Une  grande  confiance  dans  ce  projet. 
Je  raisonnais  ainsi  :  Quand  la  jeune  ûlle  sera  déshonorée, 
il  devra  en  sa  qualité  d'officier  se  retirer. 

WURM.  Excellent,  sans  doute.  Mais  il  fallait  en  venir  à  la 
déshonorer. 

LE  PRÉSIDENT.  Et  pourtant,  lorsque  j'y  réfléchis  de  sang- 
froid...  je  n'aurais  pas  dû  me  laisser  imposer...  C'est  une 
menace  qu'il  n'a  jamais  pu  faire  sérieusement. 

WURM.  Ne  croyez  pas  cela.  La  passion  irritée  ne  recule  de- 
vant aucune  fblie.  Vous  me  dites  que  le  major  a  toujours 
remué  la  tête  en  parlant  de  votre  administration.  Je  le  crois. 
Les  principes  qu'il  a  rapportés  de  l'académie  ne  me  parais- 
sent pas  fort  clairs.  Que  signifient  ces  rêves  fantastiques  de 
grandeur  d'âme  et  de  noblesse  personnelle  dans  une  eour 
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OÙ  la  plus  grande  sagesse  consiste  à  se  faire  habilement  et 
en  temps  opportun  grand  ou  petit  ?  Il  est  trop  jeune  et  trop 
ardent  pour  prendre  goût  à  cette  marche  lente  et  tortueuse 
de  l'intrigue,  et*  son  ambition  ne  sera  mise  en  moureraent 
^6  par  ce  qui  est  grand  et  aventureux. 

iB  PRÉSIDENT,  ttvec  Chagrin,  Mais  de  quel  avantage  ces 
sages  observations  peuvent-elle  être  pour  notre  affaire  ? 

WURM.  Elles  doivent  indiquer  h  Votre  Excellence  la  bles- 
sure et  peut-être  le  remède.  11  ne  fallait  jamais...  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  prendre  un  homme  de  ce  caractère  pour 
confident,  ou  s'en  faire  un  ennemi.  Il  a  horreur  des  moyens 
par  lesquels  vous  vous  êtes  élevé.  Peut-être  le  sentiment  fi- 
lial a-t-il  jusqu'à  présent  retenu  la  langue  du  traître.  Doh- 
nez-lui  une  occasion  légitime  de  la  délier.  En  combattant 
trop  violemment  ses  passions,  faites-lui  croire  que  vous  n'a- 
vez pas  la  tendresse  d'un  père,  alors  les  devoirs  du  patriote 
l'emporteront  dans  son  esprit.  Et  voyez,  l'étrange  fantaisie 
de  livrer  à  la  justice  une  victime  remarquable  pourrait  bien 
à  elle  seule,  avoir  assez  de  prestiges  à  ses  yeux  pour  le  porter 
à  perdre  son  père  lui«même. 

LE  PRésHDBNT.  Wurm  !  Wurm  t  vous  me  oonduisez  là  au 
bord  d'un  épouvantable  abîme. 

WTRH.  le  vous  en  retirerai,  monseigneur.  Puis-je  parler 
librement  ? 

LE  PRÉsroENT,  s'osieyani.  Comme  un  damné  à  son  compa-  . 
gnon  de  damnation. 

vrtRM.  Ainsi,  excusez-moi.  Vous  devez,  il  me  semble,  à  la 
souplesse  du  courtisan  votre  position  de  président  ;  pourquoi 
ne  lui  confieriez-vous pas  aussi  celle  de  père?  Je  me  rappelle 
encore  avec  quelle  cordialité  vous  entraînâtes  'votre  prédé- 
cesseur dans  ime  partie  de  piquet ,  et  comme  vous  lui  fîtes 
boire  amicalement,  pendant  la  moitié  de  la  nuit,  du  vin  do 
Bourgogne,  et  c'était  la  nuit  même  où  la  grande  mine  devait 
partir  et  faire  sauter  le  bon  homme  en  l'air.  Pourquoi  avez- 
vous  révélé  à  votre  fils  son  ennemi  ?  Jamais  il  n'aurait  dû 
savoir  que  je  connaissais  ses  relations  d'amour.  Vous  amiez 
miné  sourdement  le  roman  du  côté  de  la  fille  et  conservé 
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le  cœur  de  votre  fils.  Vous  auriez  agi  comme  le  général  pru- 
dent qui  n'attaqué  pas  Fennemi  au  cœur  de  son  armée,  avant 
dVoir  jeté  la  discorde  dans  ses  rangs. 

LE  PRÉSIDENT.  Comment  fallait-il  s'y  prendre  ? 

wuRM.  De  la  manière  la  plus  simple,  et  la  partie  n'est  pas 
encore  tout  à  fait  perdue.  Réprimez  quelque  temps  en  vous 
le  sentiment  de  père.  Ne  vous  mesurez  pas  avec  une  passion 
à  laquelle  chaque  obstacle  ne  fait  que  donner  plu^  de  force. 
Laissez-moi  le  soin  de  lui  faire  éclore,  par  sa  propre  chaleur, 
.  le  ver  qui  la  rongera. 

LE  PRÉSIDENT.  Jo  SUis  CUriCUX. . . 

WURM.  Ou  je  comprends  bien  mal  le  thermomètre  de 
Fâme ,  ou  monsieur  le  major  est  terrible  dans  sa  jalousie 
comme  dans  son  amour.  Donnez-lui  des  soupçons  sur  cette 
fille...  vraisemblables  ou  non.  Un  grain  de  levain  suffit  ici 
pour  mettre  le  tout  dans  une  fermentation  destructive. 

LE  PRÉSIDENT.  Mais  OÙ  prendre  ce  grain? 

WURM.  Nous  y  voici.  Avant  tout,  monseigneur,  dites-moi 
à  quel  jeu  vous  expose  la  résistance  prolongée  dii  major... 
de  quelle  importance  il  est  pour  vous  de  clore  ce  toman 
avec  la  fille  bourgeoise,  et  de  conclure  le  mariage  avec  lady 
Milford? 

LE  PRÉSIDENT.  Pouvez-vous  oncore  le  demander,  Wurm? 
Il  y  va  de  mon  influence  si  le  mariage  avec  mylady  ib'a  p^s 
lieu,  et  de  ma  tète  si  je  cont]:ains  le  major. 

WURM,  gaiement.  Maintenant,  accordez-moi  la  faveur  de 
m'entendre...  Avec  monsieur  le  major  nous  employons  la 
ruse,  avec  la  jeune  fille  nous  appelons  tout  votre  pouvoir  à 
notre  secours.  Nous  lui  dictons  un  billet  doux  adressé  à  une 
troisième  personne  et  nous  le  faisons  tomber  de  la  bonne 
manière  entre  les  mains  du  major. 

LE  PRÉSIDENT.  Quelle  folle  idée!  comme  si  elle  pouvait  se 
résoudre  si  vite  à  écrire  son  arrêt  de  mort  I 

WURM.  Elle  le  fera ,  si  vous  me  laissez  la  main  libre.  Je 
connais  à  fond  son  excellent  cœur.  Elle  n'a  que  deux  cètés 
vulnérables.  <l'est  par  là  que  nous  livrerons  assaut  à  sa  con- 
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science...  Fun  est  son  père;  Tautre  le  major.  Nous  laissons 
'  le  dernier  complètement  en  dehors  du  jeu,  et  nous  agirons 
d'autant  plus  facilement  avec  le  musicien... 

LE  PRÉSIDENT.  Par  cxcmple  ! 

wuBit.  D'après  ce  que  votre  excellence  m'a  raconté  de  la 
scène  qui  a  eu  lieu  dans  la  maison,  il  n'y  aurait  rien  de  plus 
facile  que  de  menacer  le  père  d'un  procès  criminel.  La  per- 
sonne du  favori  et  du  garde  des  sceaux  est  en  quelque  sorte 
l'ombre  de  la  majesté.  Les  offenses  envers  l'une  sont  des 
crimes  envers  l'autre...  Du  moins,  avec  cet épouvantail com- 
posé de  différentes  bribes,  je  puis  faire  passer  le  pauvre  dia- 
bles par.  le  trou  d'un  aiguille. 

LE  PRÉSIDENT.  Mais  l'affaire  ne  pourrait  pas  devenir  sé- 
rieuse... 

wcRM.  Non,  pas  du  tout...  seulement  assez  pour  mettre  la 
famille  dans  rembarras.  Nous  tenons  silencieusement  le  père 
h  l'étroit;  pour  rendre  l'inquiétude  encore  plus  pressante, 
on  pourrait  bien  en  faire  autant  de  la  mère...  puis  parler 
d'accusation  capitale,  d'écfaafaud,  de  détention  perpétuelle, 
et  faire  de  la  lettre^  de  la  fille  l'unique  condition  de  leur  déli- 
vrance. 

LE  PRÉSIDENT.  Bien,  bien,  je  comprends. 

wuRM.  Elle  aime  son  père...  pour  ainsi  dire  jusqu'à  la  pas- 
sion. Le  danger  de  sa  vie,  de  sa  liberté  tout  au  moins...  les 
reproches  de  conscience  qu'elle  se  fera  à  cet  égard...  l'im- 
possibilité de  posséder  le  major,  enfin  le  trouble  de  sa  pau- 
vre tôte  dont  je  me  charge  moi-même...  Cela  ne  peut  man- 
quer,., elle  tombera  dans  le  piège. 

LE  PRÉSIDENT.  Mais  mou  fils  ne  le  saura-t-il  pas  à  l'instant  ? 
N'en  deviendra-t-il  pas  plus  furieux  ? 

WQR».  Laissez-moi  ce  soin,  monseigneur.  Le  père  et  la 
mère  ne  seront  pas  remis  en  liberté  avant  que  toute  la  famille 
ait  fait  le  serment  formel  de  garder  le  secret  sur  cette  affaire 
et  de  confirmer  notre  supercherie. 

LE  PRÉSIDENT.  Un  scrmeut  !  Que  peut-on  attendre  d*un  ser- 
ment, imbécile? 
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WtRM.  Rien,  parmi  nous,  monseigneur  ;  tout  parmi  cette 
espèce  d'hommes. . .  Et  voyez  comme  en  nous  y  prenant  ainsi  , 
nous  arrivons  tous  'deux  à  notre  but  !  La  jeune  fille  perd 
Tamour  du  major  et  sa  réputation  de  vertu.  Le  père  et  la 
mère  prennent  un  ton'radouci,  et  peu  h  peu,  subjugués  par 
une  aventure  de  nette  sorte,  ils  trouveront  à  la  fin  que  c'est 
un  acte  de  commisération  de  ma  part  que  de  réhabiliter  leur 
fille,  en  lui  donnant  ma  main. 

LE  PRÉSIDENT  fit  et  secouê  la  télé.  Oui,  coquin,  je  m^a- 
voue  vaincu.  Ce  tissil  est  d'une  finesse  satanique...  L'écolier 
a  surpassé  son  maître...  Maintenant  la  question  est  de  savoir 
à  qui  le  billet  sera  adressé,  et  avec  qui  nous  la  ferons  soup- 
çonner d'entretenir  une  liaison. 

WURM.  Nécessairement  avec  quelqu'un  qui  a  tout  k  gagner 
ou  tout  à  perdre  ii  la  résolution  de  monsieur  votre  fils« 

LB  PRBSiDBNT,  «préi  quelque  Yéflexion.  Je  ne  vois  que  le 
maréchal. 

WURii  hausse  Vépaule.  Il  ne  serait  vraiment  pas  de  mon 
goût  si  je  m'appelais  Louise  Miller.  i 

Lé  PRésîDENT.  Et  pourquoi  pas?  Il  est  admirable  1  Une        | 
garde-robe  éblouissante...  une  atmosphère  d'eau  de  mille        J 
fleurs  et  d'ambre ...  à  chaque  parole  stupide  les  mains  pleines        ^ 
de  duoats...  et  tout  oela  ne  pourrait  pas  corrompre  la  déli- 
catesse d'une  jeune  fille!...  0  mon  bon  ami...  la  jalousie 
n'esta  pas  si  scrupuleuse...  J'envoie  chercher  le  maréchal. 
(Jl  sonne.)  ''^ 

wuRK .  Pendant  que  votre  jexcellence  lui  parlera  et  fera 
mettre  en  prison  le  musicien,  je  vais  rédiger  le  billet  dou:| 
dont  nous  sommes  convenus.  ^^ 

LE  PRÉsmENT  s^approùhë  de  son  pupitre.  Vous  me  l'ap 
porterez  dès  qu'il  sera  fait,  (^itrm  sort.  Le  président  s' as-  ^ 
S0mt  à  sa  table.  Un  valet  de  chambre  entre.  Le  président  '  ' 
se  lève  et  lui  donne  un  papier.)  Qu'on  porte  sur-le^chaïQp  ^ 
au  tribunal  cet  ordre  d'arrestation,  et  qu'un  autre  d'entre  •" 
vous  aille  prier  le  maréchal  de  venir  chez  moi.  i 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  Il  viout  justement  d'entrer.  i 

LE  PRÉSIDENT.  Eucore  mieux.  Vous  direz  qu'on  observe        ^i 
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avec  précaution  les  personnes,  et  qu'on  ne  fasse  pas  de 
bruit. 
LK  VALET  DE  CHAMBRE.  Très-biou,  monseigneuT, 
LE  PRÉSIDENT.  Vous  eufendez?  Que  tout  se  paspe  sann 
bruit  I 
LE  VALET  DE  CHAMBRE.  Très-bion,  monsoigneur. 

// sort 

SCÈNE  II. 

LE  PRÉSIDENT,  LE  MARÉCHAL  de  la  cour. 

LE  MARECHAL,  Vair  affairé.  Je  viens  en  passant,  mon  cher^ 
Comment  allez-vous  ?  Comment  vous  trouvez-vous  ?*Ce  soir, 
le  grand  opéra  de  Didon...  le  plus  beau  feu  d'artifice...  tout 
une  ville  en  flamme,..  Vou?  viendrez  la  voir  brûler,  n'est-ce 
pas? 

lE  PRÉSIDENT.  Il  y  a  dans  ma  maison  asse?  de  feux  d'arti- 
fices qui  menacent  de  faire  sauter  mon  pouvoir  en  l'air 

Vous  venez  fort  à  propos,  mon  cher  maréchal,  pour  me 
donner  un  conseil  et  m'aider  dans  une  affaire  qui  peut  ou 
nous  pousser  tous  deux ,  ou  nous  ruiner  complètement.  As- 
seyez-vous. 

LE  MARÉCHAL.  Vous  mo  faites  peur,  mon  bon. 

LE  PRÉSIDENT.  Commc  jc  VOUS  lo  dis,  nous  pousser  ou  nous 
ruiner  complètement.  Vous  savez  mon  projet  sur  mykdy  et 
le  major.  Vous  comprenez  que  ce  mariage  est  indispensable 
pour  assurer  notre  fortune  k  tous  deux.  Tout  peut  s'éorouler, 
Kalb  ;  mon  Ferdinand  ne  veut  pas... 

LE  MARÉCHAL.  Il  HO  vout  pas;  il  HO  vout  pas...  J'ai  déjà  an- 
noncé la  nouvelle  dans  toute  la  ville.  Ce  mariage  est  dans  la 
bouche  de  tout  le  monde. 

LE  PRÉSIDENT.  Vous  courez  risquô  de  passer  aux  yeux  de 
toute  la  ville  pour  un  étourdi.  Il  en  aime  une  autre. 

LE  MARÉCHAL.  Vous  plaisautoz?  Est-ce  Ikiin  obstacle? 

LE  PRÉSIDENT.  PouT  cctto  tête  obstinée,  c'est  l'obstacle  le 
plus  insurmontable. 
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lE  MARÉCHAL,  Comment  !  Il  serait  assez  fou  pour  repousser 
ainsi  sa  fortune  ? 

LE  PRÉSIDENT.  Demandez-lo-lui,  et  vous  verrez  ce  qu'il 
vous  répondra. 

LE  MARÉCHAL.  Mais,  mou  Dieu,  que  peut-il  donc  répondre  ? 

LE  PRÉSIDENT.  Qu'il  vout  découvrir  au  monde  entier  le 
crime  par  lequel  nous  nous  sommes  élevés,  produire  nos 
fausses  lettres  et  nos  fausses  quittances,  et  noua  livrer  tous 
deux  au  glaive  de  la  justice...  Voilà  ce  qu'il  peut  répondre. 

LE  MARÉCHAL.  EtOS-VOUS  fOU? 

LE  PRÉSIDENT.  Voilà  co  qu'il  a  répondu,  ce  qu'il  était 
déjà  dans  l'intention  d'exécuter.  J'ai  à  peine  réussi  à  l'en 
détourner  par  ma  profonde  soumission...  Que  dites-vous  de 
cela? 
LE  MARÉCHAL,  uvcc  ufi  air  leste.  Ma  raison  s'y  perd.  *  - 
LE  PRÉSIDENT.  Cela  pourait  encore  aller.  Mais  mes  espions 
viennent  de  m'annoncer  que  le  grand  échanson  de  Bock 
doit  demander  la  main  de  mylady. 

LE  MARÉCHAL,  Yous  me  rsndrez  fou  î  Que  dites* vous?  de 
Bock,  dites-vous?  Savez-vous  que  nous  sommes  ennemis 
mortels,  et  savez-vous  pourquoi? 

LE  PRÉSIDENT.  Yoilà  le  premier  mot  que  j'en  entends 
dire... 

LE  MARÉCHAL.  MoH  cher,  VOUS  alloz  l'apprendre,  et  tout 
votre  corps  en  /rémira...  Vous  souvenez- vous  encore  du  bal 
de  la  cour?  il  y  a  de  cela  vingt  et  un  ans...  vous  savez?  ce- 
lui où  l'on  daii^a  la  première  anglaise,  et  oili  la  cire  brû- 
lante qui  coulait  du  lustre  tomba  sur  le  domino  du  comte 

deMurschaum Ah!  Dieu,  vous  devez  encore  vous  en 

souvenir  l 

LE  PRÉSIDENT.  Qui  pourrait  oublier  de  pareilles  choses? 

LE  MARÉCHAL.  Nous  y  voici.  Dans  la  chaleur  de  la  danse, 
la  princesse  Amélie  perd  sa  jarretière...  tout  le  monde, 
comme  vous  le  concevez  bien,  est  en  mouvement...  De  Bock 
et  moi,  nous  étions  encore  gentilshommes  de  la  chambre... 
nous  nous  traînons  à  travers  toute  la  salle  pour  chercher  la 
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jarretière...  Enfin,  je  Tapercois...  de  Bock  me  remarque... 
de  Bock  s^élance,  me  Tarrache  des  mains.. .  je  tous  demande. 
Il  la  porte  k  la  princesse  et  a  le  bonheur  de  m'enleyer  un 
compliment...  Qu'en  dites-vous? 
LE  PRÉSIDENT.  L'importinont  ! . . . 

LE  MARÉCHAL.  Il  m'enlève  le  compliment...  Je  fus  sur  le 
point  de  me  trouver  mal...  Une  telle  malice  ne  s'est  jamais 
vue.  Enfin,  je  me  remets,  je  m'approche  de  Son  Altesse,  et 
je  lui  dis  :  Madame,  de  Bock  a  été  assez  heureux  pour  pré- 
senter la  jarretière  à  Votre  Altesse  Royale,  mais  celui  qui 
le  premier  a  aperça  cette  jarretière  jouit  en  silence  et 
se  tait. 

LE  PRÉSIDENT.  Bravo  !  maréchal,  bravissimo  I 

LE  MARÉCHAL.  Et  so  tait  I  Mais  j'en  garderai  rancune  à 
de  Bock  jusqu'au  jugement  dernier...  Le  plat  et  rampant 
flatteur!...  Et  ce  n'était  pas  assez...  Au  moment  où  nous 
nous  précipitions  tous  deux  par  terre  sur  la  jarretière,  de 
Bock  fait  tomber  toute  la  poudre  du  côté  droit  de  ma  coiffure 
et  me  voilà  abîmé  pour  le  reste  du  bal. 

LE  PRÉSIDENT.  Et  voilk  Thomme  qui  épousera  la  Milford 
et  qui  deviendra  le  premier  personnage  de  la  cour. 

LE  MARÉCHAL.  Vous  m'onfoucez  un  poignard  dans  le  cœur. 
.11  deviendra...  il  deviendra...  Pourquoi  le  deviendra-t-il?  où 
eu  est  la  nécessité  ? 

LE  PRÉSIDENT.  Parco  quo  mon  Ferdinand  ne  veut  pas  et 
qu'aucun  autre  ne  se  présente. 

LE  MARÉCHAL.  Mais  HO  connaisscz-vous  donc  aucun  moyen 
de  forcer  la  résolution  du  major?  aucun  moyen  si  bizarre,  si 
désespéré  qu'il  soit?  Qu'y  a-t-il  de  désagréable  dans  le 
monde  qui  ne  nous  paraisse  excellent  pour  chasser  ce  maudit 
4e  Bock? 

LE  PRÉSIDENT.  Jo  HO  counais  qu'uu  seul  moyen  et  il  dépend 
devons. 

LE  MARÉCHAL.  Il  dépend  de  moi?  et  c'est .... 
LE  PRÉSIDENT.  Do  brouiUer  le  major  avec  sa  blen-aimée. 
I.  .  -30 
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LE  MÀRéc^AL.  De  le  brouiller?  Comraem  entendez-vous 
cela?  et  que  puis-je  faire? 

LB  PRESIDENT.  Tout  ost  sauvé  dès  que  nous  aurons  jeté  h 
ses  yeux  quelques  soupçons  sur  la  jeune  âlle. 

LE  MARÉCHAL.  Lo  soupçon  qu^oUo  yole,  je  suppose? 

LR  PRjisinENT.  Comment  pourrait*!!  le  croire?  Mais... 
qu'elle  ait  des  relations  avec  un  autre. 

LB  MARÉCHAL.  Et  oet  autre? 

LE  mÉsiDËNt.  Ce  serait  vous* 

LE  MARÉCHAL.  Quol  !  moi  ?  Est-ello  noble  ? 

LE  PRÉSIDENT.  A  quoi  sert?  quelle  idée? la  fille  d^un 

musicien.     . 

LE  MARÉCHAL,  lluo  bourgooiso  !  alors  cela  ne  va  pas. 
Comment  ! 

LB  PRÉSIDENT.  Cela  uo  va  pas  !  plaisanterie  !  Quel  homme 
sous  le  i;iel  peut  ayoir  Tidée  do  demander  h  deux  jolies  joues 
fraîches  une  généalogie? 

LE  MARÉCHAL.  Mais  peusez  donc!  un  homme  marié et 

ma  réputation  à  la  cour  ? 

LE  PRÉSIDENT.  C'ost  autro  chose.  Pardonnez-moi.  Je  ne  sa- 
vais pas  qu'il  fût  plus  important  pour  V(ms  d'avoir  des 
mœurs  irréprochables  que  de  rinfluence^  Brisons  Ik-dessus. 

LE  MARÉCHAL.  Soyoz  raisonnable^  baron;  ce  n'est  pas  ainsi 
que  je  Tentendais. 

LB  PRÉSIDENT,  ffoidemenU  Non  !  non  1  vous  avez  parfaite- 
ment raison.  Du  reste,  je  suis  fatigué,  je  laisse  aller  les  cho^ 
ses.  Je  souhaite  beaucoup  de  bonheur  au  premier  ministre 
de  Bock.  Il  y  a  encore  du  monde  ailleurs  ;  je  prierai  le  duc 
de  recevoir  ma  démission. 

LE  MARÉCHAI4.  Et  moi?  il  vous  est  bien  aisé  de  parler,  h 
vous;  vous  êtes  un  savant.  Mais  moi...  mon  Dieu!  que  suis* 
je,  si  Son  Altesse  m'abandonne  ? 

LE  PRESIDENT.  Un  bou  mot  de  la  veille,  la  mode  de  l'année 
précédente. 

LE  MARÉCHAL.  Jo  VOUS  OU  conjuro,  cher,  tendre...  étouffez 
cette  pensée  ;  je  ferai  tout  ce  que  tous  voudrez. 
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LE  PRÉSIDENT.  Voulez-vous  prêter  votre  nom  pour  un  ren- 
dez-vous que  cette  Miller  vous  donnerait  par  écrit? 

LE  MARÉCHAL.  Oul,  au  nom  de  Dieu  !  je  le  prêterai. 

LE  PRÉsiDEin'.  Et  laisser  tomber  quelque  part  son  billet  de 
façon  à  ce  qu'il  arrive  aux  yeux  du  major. 

LE  MARÉCHAL.  Par  exemple,  h  la  parade,  oh  ]e  pourrais  le 
laisser  tomber  comme  par  hasard,  en  tirant  mon  mouchoir 
de  poche. 

LE  PRÉSIDENT.  Et  VOUS  Soutiendrez  devant  le  major  votre 
rôle  d'amoureux? 

LE  MARÉCHAL.  Mott  de  ma  vie!  je  lui  laverai  la  tète,  et 
j'apprendrai  à  ce  petit  monsieur  k  convoiter  mon  amoureuse. 

LE  PRÉSIDENT.  Cela  va  à  merveille,  La  lettre  sera  écrite  au- 
jourd'hui ;  venez  chez  moi  ce  soir  pour  la  prendre  et  arranger 
votre  rôle  avec  moi. 

LE  MARÉCHAL,  pès  que  j'aurai  fait  seize  visites  de  la  plus 
grande  |importance.  Pardonnez-moi  si  je  vous  quitte  à  l'in- 
stant, {h  scijrt.) 

LE  PRÉSIDENT  soune.  Maréchal  1  je  compte  sur  votre  ha« 
bileté. 

LB  M^ÉGHAL.  Ah  I  mou  Diou  !  vous  me  connaissez. 

SCÈNE  III. 

LE  PRÉSIDENT,  WURM. 

wuRM.  Le  musicien  et  sa  femme  ont  été  heureusement 
arrêtés  et  sans  bruit.  Votre  excellence  veut-elle  lire  la 
lettre? 

LE  PRÉSIDENT^  uprèê  Vwoir  lue.  Parfait  !  parfait  !  mon 
cher  secrétaire»  Le  maréchal  a  aussi  mordu...  Un  poison 
oomme  celui«oi  peurraii  empester  la  santé  elle-même.  Main- 
tenant va^t'en  teavailler  le  père  et  chau£fe-moi  la  Hlle.  {11$ 
aaritfil  de  différ^nêt  céééê.) 
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SCÈNE  IV. 

Une  cbambre  dans  la  maison  de  Mlliek*. 

LOUISE,  FERDINAND. 

LOUISE.  Cesse,  je  t'en  prie  ;  je  ne  crois  plus  aucun  jour  de 
bonheur.  Toutes  mes  espérances  sont  anéanties. 

FERDINAND.  Et  Ics  mionnes  ont  grandi.  Mon  père  est  fu- 
rieux; mon  père  dirigera  contre  nous  toutes  ses  batteries; 
il  me  forcera  à  devenir  un  fils  inhumain.  Je  ne  réponds  plus 
de  mon  devoir  filial.  La  rage  et  le  désespoir  arracheront  de 
moi  l'affreux  secret  de  son  meurtre.  Le  fils  livrera  son  père 
entre  les  mains  du  bourreau.  Le  péril  est  extrême,  et  il  faut 
qu'il  soit  extrême  pour  que  mon  amour  ose  faire  ce  pas  de 
géant.  Ecoute,  Louise!  une  pensée  grande  et  démesurée 
comme  ma  passion  s'élève  dans  mon  âme...  Toi,  Louise,  et 
moi  et  l'amour;  le  ciel  entier  n'est-il  pas  là,  et  as-tu  besoin 
de  quelque  chose  de  plus  ? 

LOUISE.  Arrête  !  rien  de  plus.  Je  tremble  de  ce  que  tu  vas 
dire. 

FERDINAND.  Si  nous  u'avousplus  rien  à  attendre  du  mondé, 
pourquoi  donc  mendier  son  suffrage,  pourquoi  se  hasarder  là 
oîi  il  n'y  a  rien  à  gagner  et  tout  «  perdre  ?  Ces  yeux  ne  bril- 
leront-ils pas  du  même  éclat,  s'ils  se  reflètent  dans  les  flots 
du  Rhin,  ou  de  l'Elbe,  ou  de  la  mer  Baltique?  Là  où  Louise 
m'aimera,  là  est  ma  patrie.  La  trace  de  tes  pas  dans  les  sables 
du  désert  sauvage  vaut  mieux  pour  moi  que  les  cathédrales 
de  mon  pays.  Regretterons-nous  la  splendeur  des  villes?  par- 
tout où  nous  irons,  Louise,  il  y  a  un  soleil  qui  se  lève  et  qui  se 
couche  ;  c'est  un  spectacle  qui  fait  pftUr  les  plus  belles  œuvres 
de  l'art.  Nous  ne  vénérerons  plus  Dieu  dans  un  temple,  mais 
la  nuit  déroulera  autour  de  nous  son  religieux  effroi;  les 
changements  de  la  luae  nous  prêcheront  la -pénitence,  et 
une  pieuse  église  d'étoiles  priera  avec  nous.  Nous  n'épiùse- 
rons  pas  tes  entretiens  de  Tamour.  Non,  an  sourire  de  ma 
Louise  pourrait  en  être  le  sujet  pendant  un  siècle,  et  le  rêve 
de  ma  vie  finira  avant  que  je  sache  jusqu'où  ^  oette  larme. 
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LOUISE.  Et  u' as-tu  pas  d'autre  devoir  que  tonkmour? 

FERDINAND  Vemhrosse,  Le  plus  sacré  c'est  ton  repos. 

LOUISE,  trés-sérieuse.  Alors  tais-toi  et  laisse-moi...  J'ai 
un  père  qui  n'a  pour  tout  bien  que  sa  fille  unique...  qui  de- 
main aura  soixante  ans,  et  qui  est  poursuivi  par  la  vengeance 
de  ton  père.  - 

FERDINAND,  av€c  vivacité.  Il  nous  accompagnera.  Ainsi, 
plus  d'obstacle,  chère.  Je  cours^échanger  en  or  tout  ce  que 
j'ai  de  précieux.  Je  prélève  une  somme  d'argent  sur  mon 
père.  Il  est  permis  de  dépouiller  un  voleur,  et  ses  trésors  ne 
sont-ils  pas  le  prix  du  sang  de  la  patrie?  Cette  nuit,  à  une 
heure,  une  voilure  s'arrêtera  ici,  je  vous  y  jette  et  nous 
fuyons. 

LOUISE.  Et  la  malédiction  de  ton  père  nous  suivra Une 

malédiction,  insensé,  que  le  meurtrier  lui-même  ne  prononce 
pas  sans  qu'elle  soit  exaucée,  une  malédiction  que  la  ven- 
geance du  ciel  épargne  au  voleur  sur  la  roue,  qui  s'attache- 
rait h  nos  pas  comme  un  spectre  impitoyable  et  nous  chasse- 
rait de  mer  en  mer...  Non,  mon  bien-aimé,  s'il  faut  un  crime 
pour  te  conserver,  j'ai  encore  la  force  de  te  perdre. 

FERDINAND,  immobUe  et  balbutiant  d'un  air  sombre.  En 
vérité  ! 

LOUISE.  Te  perdre!...  oh  !  il  y  a  dans  cette  pensée  une  hor- 
reur sans  bornes  ;  elle  est  si  affreuse  qu'elle  peut  traverser 
Pâme  immortelle  et  faire'pâlir  un  visage  resplendissant  de 
bonheur...  Ferdinand I...  Te  perdre!  Mais  on  ne  perd  que 
ce  qu'on  a  possédé,  et  ton  cœur  appartient  à  ta  condition. 
Mes  prétentions  étaient  un  sacrilège,  je  les  abandonne  en 
tremblant. 

F^DiNAND,  le  visage  altéré  et  se  mordant  la  lèvre  infé- 
rieure. Tu  les  abandonnes? 

LOUISE.  Non.  Regarde-moi,  cher  Walter.  Ne  grince  pas 
ainsi  amèrement  les  dents.  Viens,  laisse-moi  raviver  par  mon 
exemple  ton  courage  mourant.  Laisse-moi  être  l'héroïne  de 
cette  crise...  Rendre  k  son  père  un  fils  égaré,  renoncer  à  une 
union  que  l'état  de  la  société  |-end  impossible  et  qui  renver- 
serait l'ordre  éternel,  l'ordre  général.  C'est  moi  qui  suis  cou- 

30. 
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pablei  Des  vœux  téméraires  et  insensés  se  sont  élevés  dans 
mon  cœur...  Mon  malheur  est  une  punition...  Mais  laisse- 
moi  la  douce  et  flatteuse  illusion  que  c^est  moi  qui  fais  un  sa- 
crifice... Veux-tu  m'envier  cette  jouissance?  (Dans  $a  dis- 
traction  Ferdinand  a  saisi  avec  colère  un  violon  si  essayé 
d'en  jouer.  Puis  il  en  brise  ,lês  cordes,  jette  l'instrument 
par  terre  et  pousse  un  éclat  de  rire,)  Walterl  Dieu  du  ciel! 
Que  fais-tu  donc?  Remets-toi.  Cette  heure-ci  demande  de  la 
fermeté.  C'est  Theure  de  la  séparation.  Tu  as  un  cœur,  cher 
Walter,  je  le  connais...  Ton  amour  est  ardent  comme  la  vie, 
et  sans  bornes  comme  T infini...  Donne^e  à  une  noble  et  di- 
gne créature...  Elle  n'aura  rien  à  envier  aux  plus  heureuses 
femmes.  (Comprimant  ses  larmes.)  Tu  ne  me  verras  plus... 
La  pauvre  fille  trompée  dans  son  espoir  j^eurera  sa  douleur 
dans  des  murs  solitaires,  et  personne  ne  s'inquiétera  de  ses 
larmes...  Mon  avenir  est  vide  et  mort...  Mais  de  temps  à  au- 
tre je  respirerai  encore  les  fleurs  flétries  du  passé.  {Elle  dé- 
tourne le  visage  et  lui  tend  une  main  tremblante.)  Adieu, 
monsieur  de  Walter. 

FERDINAND,  Sortant  de  sa  stupeur.  Je  fuis,  Louise.  En  vé- 
rité, ne  veux-tu  pas  me  suivre? 

LOUISE  s'asseoit  dans  le  fond  de  la  chambre  et  se  cache 
la  visage  dans  les  deux  mains.  Mon  devoir  m'ordonae  de 
rester  et  de  souffrir. 

FBRDiNAND.  Tu  tùB  trompos,  seipent;  tu  es  ici  enchaînée 
par  quelque  autre  raison. 

LOUISE,  avec  le  ton  de  la  plus  profonde  douleur.  Gardez 
cette  pensée,  elle  vous  rendra  peut-être  moins  malheureux. 

FERDINAND.  Lo  dovoir  glacial  auprès  de  l'amour  brûlant! 
Et  je  me  laisserais  éblouir  par  ce  conte  d'enfant  I  Un  amant 
t'enchaîner!...  Malheur  à  toi  et  à  lui,  si  mes  soupçons  so 
confhrment. 

Il  sort  à  la  hâte. 

SCÈNE  V.    . 

tomsE  seule.  (Elh  reste  un  instant  immobile  et  muette 
sur  sa  chaise j  puis  se  lève  et  regarde  avec  efftoi  autom 
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éTelle,)  Où  peuvent  être  mes  parents?  Mon  père  avait  pt^mis 
d'être  de  retour  dans  quelques  minutes,  et  voilà  cinq  terri- 
bles heures  quHl  est  loin. . .  S'il  lui  était  arrivé  un  accident. . . 
Quelle  émotion  !  pourquoi  suis-je  oppressée?  (IfFurm  eiilr« 
dans  la  okmmbn  eêrMe  dans  Ufonâ  sans  qu'elle  H  voie.) 
Ce  n^est  rien  de  réel...  Ce  ne  sont  que  les  affreuses  images 
produites  par  un  songe  agité.  Quand  une  fois  la  frayeur  est 
entrée  dans  notre  âme,  les  yeux  croient  voir  des  spectres 
dans  chaque  coin. 

SCÈNE  VI. 
LOUISE  et  le  secrétaire  WGKM. 

wuRM  s^approthe.  Bonsoir,  mademoiselle. 

LOUISE.  Dieu  !  qui  parle  ici?  (File  se  retourne,  aperçoit  le 
secrétaire  et  recule  effrayée.)  Horrible  !  horrible  !  Voilà  mon 
pressentiment  qui  va  se  réaliser  de  la  .manière  la  plus  fatale  ! 
{u4u  secrétaire  avec  un  regard  plein  de  mépris.)  Cherchez- 
vous  le  président?  Il  n'est  plus  ici. 

wuRM.  Mademoiselle,  je  vous  cherche. 

LomsB.  Je  suis  surprise  alors  que  vous  n^alliez  pas  sur  la 
place  du  marché. 

WURM.  Pourquoi  là  précisément? 

lOulsE.  Pour  détacher  votre  fiancée  du  pilori. 

wuRM.  Mademoiselle  Miller,  vous  avez  un  injuste 
soupçon... 

LOUISE,  Vintert^ompant.  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service  ? 

wuRM.  Je  suis  envoyé  p^  votre  père. 

(.ouisB,  effxayjée.  Par  mon  père  I  Où  est  mon  père? 

WORH.  n  est  oii  il  ne  voudrait  pas  être. 

Louns.  Au  nom  de  Dieu,  vite.  U  me  vient  un  tfiste  près- 
sentinieiii...  Où  est  mon  père? 

WORK.  Dans  la  tour,  si  vous  TDoLes  le  savoir. 

LOUISE,  jetant  un  regatà  au  ciel.  Encote  cela  I  enoere 
cela  K..  Dans  h  tour?  Et  pourquoi  dans  la  tour? 
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wuRM.  Par  Tordre  du  duc. 

LOUISE.  Du  duc  ! 

wuRH.  Par  suite  de  Tofifense  faite  à  la  majesté  dans  la  per- 
sonne  de  son  représentant. 

LOUISE.  Comment?  comment?  0  Dieu  toutrpuissant! 

WURM.  Il  a  résolu  de  punir  cette  offense  sur|le  coupable  ! 

^  LOUISE.  Cela  me  manquait  encore...  Oui,  sans  doute,  après 
mon  amour  pour  le  major,  il  y  avait  encore  une  émotion  dans 
mon  cœur.^.  Elle  ne  pouvait  être  épargnée*..  Offense  à  sa 
majesté...  Providence  céleste  !  sauvez,  sauvez  ma  foi  chan- 
celante... Et  Ferdinand? 

WURH.  Il  épousera  lady  Milford,  ou  il  sera  maudit  et 
déshérité. 

LOUISE.  Horrible  alternative  !  Et  pourtant,  pourtant  il  est 
plus  heureux...  Il  n'a  pas  un  père  k  perdre...  Il  est  vrai  que 

de  n'en  pas  avoir  est  une  assez  grande  condamnation 

Mon  père  coupable  de  lèse-majesté.  I...  Mon  amant  maudit, 
deshérité  ou  forcé  d'épouser  mylady  I  Vraiment  c'est  admi- 
rable I  Une  scélératesse  parfaite  est  aussi  une  perfection... 
Non  I  il  manquait  encore  quelque  chose.  Où  est  ma  mère? 

WURM.  Dans  la  maison  de  travail. 

LOUISE ,  avec  un  sourire  de  douleur,  A  présent,  c'est 
complet...  complet...  Et  maintenant  je  serai  libre...  dé- 
gagée de  tout  devoir...  privée  des  larmes  et  de  la  joie... 
abandonnée  par  là  Providence. . .  Je  n'ai  plus  besoin  de  rien. 
(  Apres  une  horrible  silence.  )  Avez-vous  peut-être  encore 
quelque  nouvelle  à  m'annoncer  ?...  Parlez  donc.  Je  puis  tout 
entendre. 

WURM.  Vous  savez  ce  qui  est  arrivé. 

LOUISE.  Non  pas  ce  qui  arrivera.  {Elle  regarde  le  secré- 
taire de  haut  en  bas.  )  Pauvre  homme  !  tu  fais  là  un 
triste  métier.  H  est  impossible  qu'il  te  rende  jamais  heu- . 
reux.  C'est  une  terrible  chose  que  défaire  des  malheureux; 
mais  ce  quUl  y  a  de  plus  horrible,  c'est  de  le  leur  annoncer, 
c'est  de  leur  chanter  le  chant  sinistre  du  hibou,  de  rester  là 
quand  le  cœur  tremble  et  saigne  sous  le  dard  de  fer  de  la 
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nécessité,  et  de  voir  le  chrétiea  douter  de  son  Dieu...  Que 
le  ciel  m'en  préserve  !...  Quand  chaque  larme  d'angoisse  que 
tu  vois  tomber  te  serait  payée  pair  une  tonne  d'or...  je  ne 
voudrais  pas  être  toi...  Que  peut-il  encore  arriver? 

wuRH.  Je  ne  sais  pas. 

LOUISE.  Vous  ne  voulez  pas  le  savoir.  Votre  message  téné- 
breux recule  devant  le  son  des  mots.  Mais  dans  le  calme  sé- 
pulcral dQ  votre  visage  un  spectre  apparaît  à  mes  yeux.  Qu'y 
a-t-il  encore?...  Vous  avez  dit  tantôt  que  le  duc  voulait 
punir  le  coupable.  Qu'appelez-vous  le  coupable? 

wuRH.  Ne  me  demandez  rien  de  plus. 

LOUISE.  Ecoute, homme.  Tu  as  été  à  l'école  du  bourreau; 
sans  cela  comment  t'entendrais-tu  k  promener  lentement  la 
barre  de  fer  sur  les  membres  qui  se  rompent,  et  a  tenir  la 
coupe  de  grâce  suspendue  sur  le  cœur  palpitant  ?  Quel  sort  est 
réservé  à  mon  père?  La  mort  est  dans  les  paroles  que  tu  pro* 
nonces  en  riant.  Comment  puis-je  découvrir  ce  que  tu  caches 
en  toi  ?  Parle.  Laisse  tout  à  la  fois  tomber  sur  moi  le  fardeau 
écrasant.  Quel  sort  est  réservé  à  mon  père  ? 

wuRM.  Un  procès  criminel. 

LOUISE.  Qu'est-ce  que  cela  ?  Je  suis  une  fille  simple  et  igno- 
rante; je  comprends  peu  vos  effroyables  mots  latins.  Qu'ap- 
pelez-vous un  procès  criminel  ? 

WURM.  Un  procès  où  il  va  de  la  vie  et  de  la  niort. 

LOUISE ,  avec  fermeté.  Je  vous  remercie.  { Elle  court  dans 
la  chambre  v  oisine.  ) 

WURM.  OÙ  allez-vous?...  Cette  folle  pourrait...  elle... 
Diable  1...  elle  n'oserait  pas...  Je  cours  après  elle...  Je  suis 
responsable  de  sa  vie.  (  Il  se  dispose  à  la  suivre.  ) 

LOUISE  revient  enveloppée  dans  son  mantelet.  Excusez- 
moi,  monsieur  le  secrétaire  ;  je  vjais  fermer  la  porte. 

WURM.  Où  courez-vous  donc  ? 

LOUISE.  Chez  le  duc. 

WURM.  Comment?  Où?  (/i  la  retient^  effrayé :\ 

LOUISE.  Chez  le  duc.  Ne  m'entendez-vous  pas?  Chez  le 
duc,  qui  veut  faire  prononcer  sur  la  vie  ou  la  mort  de  mon 
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père.  Non,  il  ne  le  veut  pas...  Il  y  est  contraint  par  quelques 
scélérats.  Il  n'interviendra  dans  tout  ce  procès  de  lèse* 
majesté  que  pour  y  apposer  sa  royale  signature. 
wuRM ,  avee  un  éclat  de  rire.  Chez  le  duc? 

LOUISE.  Je  sais  de  quoi  vous  riez.  Je  ne  trouverai  là  encore 
nulle  compassion,  n'est-ce  pas?  Dieu  de  miséricorde*.,  je  ne 
larouverai que  de T aversion...  de  Faversion  pour  mes  cris.  On 
m'a  dit  que  les  grands  du  monde  ne  savent  pas  et  ne  veulent 
pas  savoir  ce  que  c'est  que  le  malheur.  Moi  je  lui  dirai  ce  que 
c'est  que  le  malheur ,  je  le  lui  peindrai  dans  toutes  les  tor- 
tures de  la  mort  ;  je  lui  ferai  entendre,  par  des  gémissements 
qui  pénétreront  jusqu'à  la  moelle  de  ses  qs,  ce  que  c'est  que 
le  malheur.  Et  lorsqu'à  ce  tableau  ses  cheveux.se  dresseront 
sur  sa  tête,  je  veux ,  en  finissant,  lui  crier  aux  oreilles  qu'à 
l'heure  de  la  mort  les  poumons  des  dieux  de  la  terre  com- 
mencent aussi  à  râler,  et  qu'au  jour  du  jugement  dernier  les 
rois  et  les  mendiants  seront  passés  au  môme  crible.  {Elle 
veut  sortir,  ) 

WURM ,  d'un  air  d'affection  méchante.  Oui,  allez.  Allez. 
Vous  ne"  pouvez  certainement  rien  faire  de  plus  raisonnable. 
Je  vous  conseille  d'aller,  et  je  vous  donne  ma  parole  que  le 
duc  vous  recevra  bien. 

LOUISE  s'arrête  tout  à  coup.  Comment,  dites-vous?... 
Vous  me  donnez  vous-même  ce  conseil.  [Elle  revient.) 
Hum.  A  quoi  me  résoudre?  Il  faut  qu'il  y  ait  là  quelque  chose 
d'affreux ,  puisque  cet  homme  me  le  conseille.  D'où  savez- 
vous  que  le  prince  me  recevra  bien  ? 

WURM.  Parce  qu'il  ne  le  fera  pas  pouf  rien, 

LOUISE.  Pas  pour  rien?  A  quel  prix  pourrait-il  mettre  un 
acte  d'humanité  ? 

WURM.  La  belle  suppliante  est  un  prix  assez.. . 

LOUISE ,  stupéfaite  et  d'une  voix  éclatantfi.  Juste  Dieu  ! 

WURM.  Et  pour  sauver  un  père,  vous  ne  trouverez  pas, 
j'espère,  que  cette  gracieuse  taxe  soit  trop  élevée. 

LOUISE  va  de  long  en  large  ^  hors  d^ elle-même.  Oui,  oui. 
C'est  vrai.  Vos  grands  sont  séparés  do  la  vérité,  ils  on  sont 
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séparés  par  leurs  propres  vices  comme  par  des  épées  de 
chérubins.  Que  le  Dieu  puissant  vienne  à  ton  secours,  mon 
père  !  Ta  fille  peut  mourir  pour  toi ,  mais  elle  ne  peut 
pécher, 

Yfvmf  Ce  sera  une  singulière  nouvelle  pour  le  pauvre 
homme  abandonné. ..  Ma  Louise,  me  disait^il,  m'a  perdu.  Ma 
Louise  me  sauvera.  Je  cours,  mademoiselle,  lui  porter  votre 
réponse..  (  Il  fait  semblant  de  vouloir  sortir,  )  ♦ 

LOUISE  court  après  lui  et  le  retient.  Restez.  Restez. 
Patience  I  Quelle  prestesse  à  ce  satan ,  dès  qu'il  s'agit  de 
mettre  un  homme  au  désespoir  !...  Je  l'ai  perdu,  je  dois  le 
sauver.  Parlez.  DonYiez-moi  un  avis.  Que  puis-je,  que  dois-je 
faire  ?  ^ 

WURM.  11  n'y  a  qu'un  moyen, 

LOUISE.  Et  cet  unique  moyen  ? 

WURM.  Votre  père  le  désire  aussi. 

LOUISE.  Mon  père.,.  Ce  moyen? 
.   wûRM.  Je  crois,  est  (acile. 

LOUISE.  Je  ne  connais  rien  de  plus  difficile  que  la  honte. 

wuRH.  Si  vous  voulez  rendre  le  major  libre.. . 

LOUISE.  De  son  amour.  Vous  moquez-vous  de  moi?... 
Abandonner  k  mon  libre  arbitre  ce  que  j'ai  été  forcée  de  faire. 

WURM.  Ce  ti'est  pas  Ik  ce  que  j'entendais ,  mademoiselle. 
Il  faut  que  le  major  se  retire  de  lui-même  et  volontairement. 

LOUISE.  Il  ne  le  fera  pas. 

WURM.  Cela  vous  semble  ainsi.  Se  serait-on  adressé  à 
vous ,  si  vous  seule  n'aviez  pas  entre  les  mains  un  secours 
efficace? 

LOUISE.  Puis-je  le  contraindre  h  me  haïr  ? 

WURM.  Nous  essayerons.  Asseyez-vous. 

LOUISE,  confuse.  Homme,  quel  projet  couves-tu? 

WURM.  Asseyez-vous.  Ecrive?^.  Voici  une  plume,  du  papier 
et  de  l'encre. 

LOUj[»s  ^'asseoit  iuns  le  plus  grand  trouile.  Que  faut-il 
écrire  î ...  A  qui  dois-je  écrire  ? 
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wuRM.  Au  bourreau  de  votre  père.' 

LOUISE.  Ah  !  comme  tu  t'entends  k  mettre  les  âmes  à  la 
torture  ! . . .  (  Elle  prend  une  plume,  ) 

WURM,  dicte.  «  Monseigneur  »  (  Louise  écrit  d'une  main 
tremblante) ,  «  trois  jours  insupportables  sont  passéfe...  soat 
»  passés...  et  nous  ne  nous  sommes  pas  vus...  » 

LOUISE ,  étonnée,  pose  sa  plume.  Pour  qui  cette  lettre  ? 

WURM.  Pour  le  bourreau  de  votre  père. 

LOUISE.  0  mon  Dieu  I 

WURM.  «  Prenez- vous -en  au  major...  au  major  jqui  me 
»  surveille  tout  le  jour  comme  un  argus.  » 

LOUISE  se  lève.  Scélératesse  telle  qu'on  n'en  a  encore  point 
vue  !  Pour  qui  cette  lettre  ? 

WURM.  Pour  le  bourreau  de  votre  père. 

LOUISE ,  Joignant  les  mains.  Non ,  non ,  non.  C'est  une 
tyrannie.  0  ciel,  punis,  selon  sa  nature  d'homme ,  l'homme 
qui  t'offense.  Mais  pourquoi  me  serrer  entre  ces  deux  ter- 
reurs? Pourquoi  me  bercer  entre  la  mort  et  la  honte?  Pour- 
quoi me  mettre  sur  le  cou  ce  diable  altéré  de  sang?  Faites  ce 
que  vous  voudrez.  Je  n'écrirai  jamais  cela. 

WURM  prend  son  chapeau.  Comme  vous  voudrez ,  ma* 
demoiselle.  C'est  tout  à  fait  comme  il  vous  plaira. 

LOUISE.  Comme  il  me  plaira ,  dites-vous.  Comme  il  me 
plaira  !  Ya ,  barbares,  suspends  un  malheureux  au-dessus  de 
l'abîme  de  l'enfer,  exige  de  lui  quelque  chose,  et  blasphème 
Dieu,  et  demande-lui  si  cela  lui  plaît?...  Oh  !  tu  sais  trop  bien 
que  notre  cœur  est  attaché  à  des  impulsions  naturelles  comme 
h  des  chaînes...  A  présent ,  tout  m'est  égal.  Dictez.  Je  ne 
pense  plus  à  rien.  Je  cède  aux  ruses  de  l'enfer.  (  Elle  s'asseoit 
pour  la  seconde  fois.  ) 

WURM.  a  Qui  tout  le  jour  me  surveille  comme  un  argus.  » 
Avez-vousmis? 

LOUISE.  Continuez,  continuez. 

WURM.  «  Hier ,  le  président  était  chez  nous.  C'était  une 
»  plaisante  chose  que  de  voir  comme  le  bon  major  se  débattait 
»  pour  défendre  mon  honneur.  » 
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LOUISE.  0  bien  l  bien  !  Magnifique.  Conliniiez. 

wuRM.  «J'eus  recours  à  révanouissement...  h  révanouis- 
»  sèment,  afin  de  ne  pas  éclater  de  rire.  » 

LOUISE.  0  ciel! 

wuRM.  ((  Mais  bientôt  ce  masque  me  deviendra  insup- 
»  portable...  insupportable...  Si  seulement  je  pouvais  m'é- 
»  chapper.  » 

LorisE  s* arrête,  se  lètje,  va  et  vient ^  la  tête  penchée 
comme  si  elle  cherchait  quelque  chose  sur  le  sol,  puis  elle 
s'asseoit  de  nouveau  et  écrit.  )  M'échapper  !... 

WURM.  ((  Demain  il  est  de  service.  Saisissez  le  moment  ou 
»  il  me  quittera  et  venez  k  Fendroit  que  vous  savez. . .  »  Avex- 
vous  écrit  :  «  Que  vous  savez  î  » 

LOUISE.  J'ai  tout  écrit* 

WURM.  «  Dans  Fendroit  que  vous  savez  j  retrouver  votre 
-  9  tendre  Louise.  » 

LOUISE,  n  y  manque  encore  Fadresse. 

WURM.  <K  A  monsieur  le  maréchal  de  Kalb.  y> 

LOUISE.  Etemelle  Providence  !  Un  nom  aussi  étranger  b  mon 
oreille  que  ces  lignes  infâmes  sont  étrangères  &  mon  C4f»m. 
{Elle  se  lève,  regarde  en  silence  ce  qu'elle  a  écrit, puis  le 
donne  au  secrétaire^  et  lui  dit  d'une  voix  épuisée,  )  i^runtr/., 
monsieur...  Cest  mon  nom  sans  tache ,  c'est  Ferdinand... 
c^est  toat  le  bonheur  de  ma  vie  que  je  remets  entre  vo» 
mains...  11  ne  me  reste  rien. 

wrui.  Oh  !  non ,  ne  vous  désespérez  pas ,  chère  demoi- 
selle, je  m'intéresse  à  TOUS  cordialement.,.  Peat-être!...  Oui 
sait?  je  pouiraîs  bien  passer  parAhs^m  c^Ttaims  chf^^i^,,. 
En  Térité!  Par  Dieu  !...  j'ai  pitié  de  rtr^», 

uocis  U  regarde  fxewuni.  S'acheyffz^ê^  monpj'mr;  tf^m 
êtes  sur  le  point  de  faire  an  «oahait  époîjrdntabl^, 

wrmM  lui  prend  la  maim  d  rcmt  la  haiscr.  ^i  j^?  «/.a^ 

ii>n«c  .  met  ^tmtkdem.  Je  t'é^r^BcrîfîT^:»  U  r.iifi^  wy^^ 
Fec  j'enfcK^ni*  ^iHai'e  r^*»^  V.^  U  rr^^,  ^ t^le  terni 
u  ^ 
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sortir  et  revient  )  ËstK^e  fini,  monsieur?  la  colombe  peuUelle 

à  présent  prendre  son  vol  ? 

wuRH.  Encore  une  petite  formalité,  mademoiselle.  Vous 
allez  reconnaître  avec  moi  et  faire  serment  que  vous  avez 
écrit  cette  lettre  de  votre  plein  gré. 

LOUISE.  0  Dieu  !  Dieu  !  Et  c'est  ton  nom  qui  sert  de  sceau  h 
l'œuvre  de  Tenfer!  '  IFurm  Vemmène, 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Un  salon  cbei  le  président. 

FERDINAND,  une  lettre  ouverte  à  la  main,  entre préci- 
pitmmin^tpar  une  porte,  UN  VALET  DE  CHAMBRE 
entrepôt  une  autre, 

FERDiNANi).  Lc  maréchal  est-il  venu  ici? 

Ls  VA^ET  OE  CHAMBRE.  MonsiouT  le  major ,  monsieur  le 
président  vous  a  demandé. 

FERDINAND.  Mille  tonnorros  I  Le  maréchal  n'est-il  pas  venu 
ici? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  Monùeup  ie  maiéchal  est  là-haut, 
à  la  t^ble  de  pharaon. 

FERDINAND.  Qu'îl  vienno  ici,  au  nom  de  Tenfer  ! 

Le  vaki  ie  chambre  sort, 

8CÈNB  II. 

FERDINAND,  seul.  {Il parcoutt  la  lettre,  tantôt  immobile 
de  surprise,  tantùt  courant  avec  fureur.  )  C'est  impossible  ! 
impossible  !  Cette  enveloppe  céleste  ne  cache  pas  un  cœur 
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si  diabolique  1...  Et  cependant,  cependant...  quand  tous  les 
anges  descendraient  pour  garantir  son  innocence  !  quand 
le  ciel  et  la  terre ,  quand  la  création  et  le  Créateur  s'avan- 
ceraient ensemble  pour  garantir  son  innocence  !...  C'est  son 
écriture...  Trahison  monstrueuse,  inouïe,  telle  queThuma- 
nité  n'en  a  jamais  eu  une  semblable  I...  C'était  donc  pour 
cela  qu'on  s'opposait  si  opiniâtrement  au  projet  de  fuir  I... 
c'était  pour  cela...  0  Dieul.,.  A  présent  je  m'éveille,  à 
présent  tout  se  découvre.  Voità  pourquoi  on  renonçait  avec 
tant  d'héroïsme  k  mon  amour ,  et  peu  s'en  est  fallu  que  ce 
fard  céleste  ne  me  trompât  moi-même.  (//  court  à  travers 
la  chambre,  puis  s'arrête.  )  Entrer  si  avant  dans  mon  cœur! 
Répondre  à  chaque  sentiment  hatdi ,  à  chaque  émotion 
secrète  et  timide,  à  chaque  ardente  agitation...  Saisit  mon 
âme  dans  sa  vibration  la  plus  délicate  et  la  plus  indéfinis- 
sable... m'évaluer  dans  mes  larmes,  m'accompagner  jusqu'au 
sommet  escarpé  de  la  passion ,  et  me  rencontrer  encore  au 
bord  de  l'abîme  qui  donne- le  vertige.  .  Dieu!  Dieu  !  et  tout 
cela  n'était  que  grimace,.,  grimace.  Oh  !  si  le  mensonge  a 
une  couleur  si  attrayante,  comment  se  fait-il  qu'aucun 
démon  n'ait  encore  menti  dans  le  royaume  du  ciel  ?  Quand 
je  lui  montrai  les  périls  de  notre  amour,  avec  quelle  perfidie 
persuasive  la  fausse  créature  pâlit,  avec  quelle  dignité  victo- 
rieuse elle  écrasait  l'imprudent  sarcasme  de  mon  père,  et  dans 
le  moment  môme,  cette  femme  se  sentait  pourtant  coupable  ? 
Quoi  !  n'a-t-elle  pas  môme  subi  l'épreuve  de  feu  de  la  vérité  ? 
L'hypocrite ,  ne  s'est-elle  pas  évanouie  ?  Quel  langage  trou- 
veras-tu donc  à  présent,  ô  émotion  de  l'âme  ?  Les  coquettes 
s'évanouissent  aussi.  Comment  te  justifieras-tu,  ô  innocence? 
Les  catins  s'évahouisspnt.  ^\\e  sait  ce  qu'elle  a  fait  du  moins. 
Elle  a  vu  le  fond  de  mon  âme.  Dans  la  rougeur  de  notre  pre- 
mier baiser,  mon  cœur  s'est  montré  k  elle  dans  mes  yeux,  et 
elle  ne  sentait  rien.  Elle  ne  sentait  peut-être  que  le  triomphe 
de  son  art.  Lorsque  dans  mon  heureuse  ivresse  je  croyais 
,  posséder  en  eUe  le  ciel  tout  entier  ;  lorsque  mes  désirs  les 
plus  impétueux  se  taisaient,  etque  dans  mon  esprit  il  n'y  avait 
pas  d'autre  pensée  que  Tétemité  et  cette  jeune  fille  ,  Dieu  ! 
elle  ne  sentait  rien;  rien  que  le  succès  de  ses  projets,  rien 


3&i  LMNTHIGUE  ET  L'AMOUK. 

que  rhommage  rendu  à  ses  charmes,  rien,  sinon  que  j'étais 
trompé. 

SCèUE  III. 
LE  MARÉCHAL,  FERDINAND.    ' 

LE  MARECHAL  ami?c  SUT  la  pointc  de$  ptcds.  Vous  avez 
manifesté  le  désir  de  me  voir,  mon  cher  ? 

FERDINAND,  à  part,..  De  rompre  le  cou  à  un  coquin. 
{Haut,)  Maréchal,  cette  lettre  doit  être  tombée  de  votre 
poche  à  la  parade,  {uivec  un  sourire  amer.  )  Et  c'est  moi 
qui  ai  eu  le  bonheur  de  la  trouver. 

LE  MARECHAL.  YOUS  ? 

FERDINAND.  Par  uu  pMsant  hasard.  Prenez-vous-en  au 
Toufr-Puissant. 

LE  MARÉCHAL.  Vous  voyoz  commo  j'e^i  suis  effrayé. 

FERDINAND.  Liscz  !  Uscz  !  {S'éloiguant  de  lui.)  Si  je  ne 
réussis  pas  dans  le  rôle  d'amant,  je  serai  peut-être  plus  heu- 
reux dans  celui  d'entremetteur.  {Pendant  que  le  maréchal 
lit ,  Ferdinand  s'approche  de  la  muraille  et  prend  deux 
pistolets.  ) 

LE  MARÉCHAL  jette  la  lettre  sur  la  table  et  veut  s^éloi- 
gner.  Malédiction  ! 

FERDINAND  le  prend  par  le  hras  et  le  ramène.  Patience, 
cher  maréchal.  La  nouvelle  me  paraît  agréable.  Je  veux  avoir 
une  récompense  pour  l'avoir  trouvée. 

LE  MARÉCHAL  Tccule  effrayé.  Soyez  raisonnable ,  mon 
cher. 

FERDINAND  ,  d'une  voix  forte  et  terrible.  C'en  est  plus 
qu'il  ne  faut  pour  envoyer  un  mis^able  comme  toi  dans 
l'autre  monde.  {Il  lui  présente  un  pistolet  et  tire  ensuite  un 
mouchoir  de  poche.  )  Tenez.  Prenez  le  bout  de  ce  mouchoir. 
Je  l'ai  reçu  de  la  courtisane. 

LE  MARÉCHAL.  Sur  06  mouchoir  de  poche I  Etes-vous  bon? 
A  quoi  pensez-vous  ? 

FERDINAND.  Prouds  le  bout  de  ce  mouchoir,  te  dis-je;  au- 
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trement  tutireraisde  travers,  poltron  !...  Comme  tu  trembles, 
poltron!  Tu  devrais,  poltron,  remercier  le  ciel  de  ce  que 
pour  la  première  fois  quelque  chose  entrera  dans  ton  cer- 
veau. [Le  maréchalveut  s'échapper,)  Doucement.  On  ne  s'en 
va  pas  ainsi.  {Il  le  relient  et  lire  le  verrou  de  la  porte.) 

LE  MARÉCHAL.  Daus  cotto  chambro,  baron  ? 

FERDINAND.  Commo  si  cela  valait  la  peine  d'aller  faire  avec 
toi  une  promenade  sur  les  remparts.  Ici,  le  coup  n'en  réson-* 
nera  que  mieux,  et  c'est  bien  la  première  fois  que  tu  auras 
fait  du  bruit  dans  le  monde...  Tire. 

LE  MARÉCHAL  s^essuic  U  fronl.  Et  vous  voulez  ainsi  exposer 
votre  vie  précieuse,  jeune  homme  plein  d'espérances  ! 

FERDINAND.  Tiro,  te  dis-je.  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  dans  ce 
monde. 

LE  MARÉCHAL.  Et  moi  j'ai  beaucoup...  mon  très-cher. 

FERDINAND,  Toi,  coquiu?  Comment?  Toi!  Oui,  tu  dois 
être  la  cheville  ouvrière  dans  un  lieu  oîi  les  hommes  devien- 
nent rares ,  t'alîonger  et  te  rapetisser  sept  fois  en  un  instant, 
comme  le  papillon  cloué  par  une  épingle  ;  enregistrer  tous 
les  voyages  de  ton  maître  à  la  garde-robe,  et  servir  comme 
un  cheval  de  louage  à  porter  son  esprit.  C'est  bien.  Je  t'em- 
mène avec  moi  comme  une  bêle  curieuse.  Tu  seras  là-bas 
comme  un  singe  apprivoisé.  Tu  pourras  danser  au  bruit  des 
gémissements  des  damnés,  apporter,  obéir,  et  avec  tes  ma- 
nières de  cour  égayer  l'éternel  désespoir. 

LE  MARÉCHAL.  Tout  co  quo  VOUS  Ordonnerez,  monsieur,  et 
comme  il  vous  plaira...  Mais  écartez  ces  pistolets. 

FERDINAND.  Commc  le  voilà  cet  enfant  de  la  douceur  I  II 
est  là  pour  faire  honte  au  sixième  jour  de  la  création.  Comme 
si  un  contrefacteur  de  Tubingue  avait  voulu  reproduire  en 
lui  l'œuvre  du  Tout-Puissant...  C'est  donimage  seulement, 
c'est  un  éternel  dommage  qu'il  ait  économisé  sur  l'once  de 
cervelle  mise  dans  ce  crâne  ingrat.  Avec  cette  seule  once,  il 
aurait  pu  élever  k  magot  à  la  hauteur  de  l'homme,  tandis 
qu'il  ji'a  fait  qu'une  insulte  k  la  raison...  Et  elle  a  partagé 
sou  cœur  avec  cet  homme!...  Monstrueux!...  Impardon- 

31. 


366  L'INTRIGUE  ET  L'AMOUU.     , 

nable!...  Un  drôle  plus  fait  pour  vous  déshabituer  du  vice 
que  pour  vous  y  entraîaer. 

LE  MARÉCHAL.  0  Diou  !  grâcos  te  soient  rendues  I  Voilà 
qu'il  fait  de  Tesprit. 

FERDINAND.  Je  voux  le  laissci  poui  ce  qu'il  est.  La  tolérance 
qui  épargnera  la  chenille  doit  lui  servir.  On  le  rencontre,  on 
hausse  l'épaule,  on  admire  peut-être  la  sage  économie  du 
ciel  qui  nourrit  des  créatures  avec  des  ordures  et  du  fumier, 
qui  prépare  un  festin  pour  les  corbeaux  sur  la  potence,  et 
pour  les  courtisans  dans  les  cours  de  la  royauté.  Enfin,  on 
s'étonne  de  l'habile  administration  de  la  Providence,  qui,  dans 
le  monde  moral,  entretient  des  fourbes  et  des  tarentules 
pour  répandre  le  poison...  Mais  (sa  rage  augmente)  que 
l'insecte  ne  vienne  pas  en  rampant  s'attacher  à  mes  fleurs , 
ou  je  l'écrase  tout  entier. 

LE  MARÉCHAL,  à  part  el  tâchant  de  respirer.  0  mon  Dieu  I 
que  ne  suis-je  loin  d'ici,  à  cent  milles,  à  Bicêtre,  près  Paris... 
pourvu  que  je  ne  fusse  pas  près  de  cet  homme  ! 

FERDINAND.  Misérable  !  si  tu  as  terni  sa  pureté,  si  tu  as 
cherché  la  volupté  Ik  où  je  ne  trouvais  qu'un  sujet  d'adora- 
tion, si  tu  t'es  livré  à  la  débauche  la  oîi  je  m'élevais  jusqu'à 
Dieu...  [il  se  tait ^  puis  d'une  voix  terrible)  coquin,  il  vau- 
drait mieux  pour  toi  fuir  dans  l'enfer  que  de  rencontrer  ma 
colère  dans  le  ciel.  Jusqu'où  en  es-tu  venu  avec  elle?  Con- 
fesse-le. 

LE  MARÉCHAL,  Laisscz^moi  libre J«  vous  découvrirai 

tout. 

FERDINAND.  Oh!  la  galanterie  avec  cette  jeune  fille  doit  avoir 
plus  de  charmes  encore  que  le  rêve  céleste  avec  une  autre. 
Si  elle  voulait  se  Uisser  aller  à  l'égarement,  si  elle  voulait, 
elle  pourrait  renverser  la  dignité  de  l'âme  et  dénaturer  la  ver  lu 
par  la  volupté.  {Ju  maréchal  en  lui  appuyant  le  pistolet 
sur  la  poitrine.)  Jusqu'où  en  es-tu  venu  avec  elle?  Dis4e, 
ou  je  tire. 

LE  MARÉCHAL.  Il  n'y  a  rien...  il  n'y  a  rien  du  tout...  Ayez 
seulement  une  minute  de  patience...  On  vous  trompe... 
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FERDiîiAND.  Et  c'est  loi  qui  me  le  rappelles  !  scélérat.  Oîi 
en  es-tu  venu  avec  elle  ?  Réponds,  ou  tu  es  mort. 

LE  MARÉCHAL.  Mon  Dicu,  mon  Dieu...  Je  vous  le  dis... 
Ecoutez-moi  seulement...  Son  père...  son  propre  père... 

FERDINAND,  avec  coUre.  T'a  vendu  sa  fille...  El  où  en  es*tu 
venu  avec  elle?...  Réponds,  ou  je  t' égorge. 

LE  MARÉCHAL.  YouB  ôtes  fou.  Yous  u'entendoz  pas.  Je  ne 
rai  jamais  vue,  je  ne  )a  connais  pas  ;  je  ne  sais  rien  d'elle. 

FERDINAND  recule.  Tu  ne  Tas  jamais  vue,  tu  ne  la  connais 
pas,  tu  ne  sais  rien  d'eMe?  La  Miller  est  perdue  à  cause  de 
toi,  et  tu  la  renies  trois  fois  en  une  seconde  ?  Hors  d'ici,  ca- 
naille! [Il  lui  donne  un  coup  avec  la  crosse  du  pistolet  et 
le  chasse  du  salon.)  Ce  n'est  pas  pour  un  homme  comme  toi 
que  la  poudre  a  été  inventée. 

SCÈNE  IV. 

FERDINAND,  apvès  un  iong  silenee  dans  lequel  ses  traits 
prennent  U0ie  expression  terrihie.  Perdu  !...  Oui,  malheu- 
reuse I  Je  le  suis  et  tu  l'es  aussi.  Oui,  grand  Dieu  !  si  je  suis 
perdu,  tu  l'es  aussi.  Juge  du  monde,  ne  me  la  redemande 
pas.  Cette  fille  est  k  moi.  Pour  elle^  j'ai  abandonné  ton  monde, 
j'ai  renoncé  à  toutes  les  magnificences  de  ta  création.  Laisse- 
moi  cette  jeune  fille,  juge  du  jnonde.  Des  millions  d'âmes 
soupirent  apxès  toi,  tourne  de  leur  côté  un  regard  de  com- 
passion... Laisse-moi  celle-là  seulCj  juge  du  moûde!...  {Il 
joint  les  mains.)  Le  riche,  le  puissant  Créateur  pourrait-il 
être  avare  d'une  âmç  qui  du  reste  est  deveue  la  plus  misé- 
rable de  sa  création...  Cette  fille  est  h  moi...  Je  fus  son  Dieu, 
je  deviens  son  mauvais  ange.  {Il  jette  de  côté  un  regard 
effaré.)  Toute  une  éternité,  attaché  avec  elle  sur  la  roue  des 
damnés...  mes  yeux  prenant  racine  dans  ses  yeux,  mes  che- 
veux dressés  sur  ma  tête  contre  ses  cheveux,  nos  lamenta- 
tions confondues  ensemble,  et  alors  lui  redemander  ma  ten- 
dresse et  lui  répéter  ses  serment?.  Dieu  !  Dieu  I  Celte  union 
est  épouventablè; . .  mais  éternelle. . . 

Il  veut  sortir,  te  président  entre. 
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SCÈNE  V. 
DE  PRÉSIDENT  e«  FERDINAND. 

FERDINAND  recuU.  Oh  I  mon  père  I 

LE  PRÉSIDENT.  C'est  trèsrbien  que  mous  nous  rencontrions, 
mon  fils.  J'ai  quelque  chose  d'agréal)le  k  t^ annoncer ,  mon 
cher  fils,  quelque  chose  qui  te  surprendra  certainement. 
Asseyons-nous. 

FERDINAND  le  regarde  fiœement.  Mon  père  !  (Il  va  à  lui 
avec  une  grande  émotion  et  lui  prend  la  main,)  Mon  père  ! 
(Il  s'agenouille  devant  lui.)0  mon  père  ! 

LE  PRÉsii)ENT.  Qu'as-tu,  moufils?  Lève-toi.  Ta  main  est 
brûlante  et  tu  trembles  ! 

FERDINAND ,  avcc  um  ckalcureuse  émotion.  Pardon  de 
mon  ingratitude,  mon  père.  Je  suis  un  réprouvé.  J'ai  mé- 
connu votre  bonté.  Vous  aviez  sur  moi  des  intentions  si  pa- 
ternelles... Oh!  vous  aviez  une  âme  prophétique.  A  présent 
c'est  trop  tard...  Pardon,  pardon.  Votre  bénédiction,  mon 
père? 

LE  PRÉSIDENT,  affectant  un  air  dHnnoeence.  Lève-toi, 
mon  fils,  songe  que  tu  me  parles  par  énigmes. 

FERDINAND.  Cotto  Millorl  mou  père. . .[Oh  !  vous  connaissez 
rhomme.  Votre  colère  était  alors  si  juste,  si  noble,  si  géné- 
reuse, si  paternelle...  Seulement  elle  s'était  méprise  sur  le 
moyen. . .  Cette  Miller  ! . . . 

-    LE  PRÉSIDENT.  No  luc  torturo  pas,  mon  fils  ;  je^  maudis  ma 
rigueur.  Je  suis  venu  pour  t'en  demander  pardon. 
.  FERDINAND.  Pardoh  k  moi!...  Je  mérite  la  malédiction. 
Votre  mécontentement  était  de  Ui  sagesse.Votre  dureté  était 
une  compassion  céleste...  Cette  Miller,  mon  père  ! 

LE  PRÉSIDENT.  Est  uuc  noblo  ct  aimable  fille.  Je  rétracte 
mes  soupçons  précipités.  Elle  a  conquis  mon  estime. 

FERDINAND  sc  lévc  agitée.  Quoi  !  vous  aussi  l  vous  aussi, 
mon  père  ! . . .  Une  créature  pure  comme,rinnocence,  n'est-ce 
pas,  mon  père?  fit  il  est  bien  naturel  de  l'aimer  ! 
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LE  PRÉSIDENT.  Saos  doutc,  ct  c^ost  uu.  crlmc  d6  ne  pas 
raimer. 

FERDINAND.  Cest  Une  chose  inouïe,  monstrueuse...  Vous 
lisez  pourtant  si  bien  dans  les  cœurs  !  Vous  la  regardiez 
avec  les  yeux  delà  haine...  Hypocrisie  sans  exemple...  Cette 
Miller,  mon  père... 

LE  PRÉSIDENT.  Elle  ost  diguo.  d'être  ma  fille.  Sa  vertu  lui 
tient  lieu  d'ancêtres,  et  sa  beauté  de  fortune.  Mes  principes 
cèdent  k  ton  amour...  Qu^elle  soit  k  toi  1    - 

vERDijixjiu  se  précipite  hors  de  la  chambre.  Cela  me  man- 
quait encore  !...  Adieu,  mon  père  ! 

Il  sort. 

LE  PRÉSIDENT  le  suit,  Prosto,  preste.  Où  cours-tu  ? 

//  sort. 

SCÈNE  VI. 
Vu  salon  magrnlflqae  chez  mylady. 

MYLADYc^  SOPHIE. 

MYLADY.  Ainsi  tu  l'as  vue?  Elle  viendra? 

SOPHIE.  A  l'instant.  Elle  va  s'habiller  en  toute  hâte. 

MYLADY.  Ne  me  dis  rien  d'elle...  Paix!...  Je  tremble 
comme  une  criminelle  de  voir  cette  heureuse  fille  dont  le 
cœur  s'harmonise  si  cruellement  avec  le  mien...  Comment 
a-rt-elle  reçu  l'invitation  ? 

SOPHIE.  Elle  a  paru  étonnée,  puis  elle  s'est  mise  h  réfléchir, 
elle  me  regardait  avec  de  grands  yeux  et  se  taisait.  Je  me 
préparais  déjà  k  recevoir  ses  excuses,  lorsqu'en  me  jetant 
un  regard  surprenant,  elle  m'a  répondu  :  Votre  maîtresse 
m'ordonne  aujourd'hui  ce  que  je  voulais  lui  demander  de- 
main. 

MYLADY,  inquiète.  Laisse-moi,  Sophie,  plains-moi  :  si  c'est 
une  femme  ordinaire,  j'en  rougirai  ;  et  si  c'est  quelque  chose 
de  plus,  j'en  serai  au  désespoir. 

SOPHIE.  Mais,  mylady...  ce  n'est  pas  là  une  disposition 
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convenable  pour  recevoir  une  rivale.  Souvenez-vous  de  ce 
que  vous  êtes  ;  appelez  k  votre  secours  votre  naissance,  vo- 
tre rang,  votre  pouvoir.  L'orgueil  du  cœur  doit  accroître  l'or- 
gueilleuse splendeur  qui  vous  entoure. 

MYLADY,  distraite.  Que  dit  cette  folle  ? 

SOPHIE,  avec  malice.  Ou  bien  est-ce  par  hasard  que  vos 
diamants .  les  plus  précieux  brillent  aujourd'hui  sur  vous  ?^ 
Est-ce  par  hasard  que  vous  avez  pris  vos  vêtements  les  plus 
riches,  que  votre'antiehambre  fourmille  d'helduques  et  de 
pages,  et  que  vous  recevez  la  petite  bourgeoise  dans  le  plus 
magnifique  salon  de  votre  palais? 

MYLADY,  avec  amertume.  C'est  odieux  !  c'est  intolérable. 
Les  femmes  ont  des  yeux  de  lynx  pour  voir  les  faiblesses 
des  femmes.  Mais  comme  il  faut  que  je  sois  déjà  tombée  bas 
pour  être  ainsi  comprise  par  une  telle  créature  ! 

UN  VALET  DE  CHAMBRE  etitrc.  Mademoiselle  Miller  ! 

MYLADY,  à  Sophie,  Va,  retire-toi.  (  D*un  (oh  menaçant.  ) 
"Va,  je  te  l'ordonne,  (Sophie  sort.  Mylady  fait  un  tour  dans 
la  salle.)  Bien,  très-bien  I  II  faut  que  je  m'agite.  Me  voilà 
comme  je  désirais  être.  {u4u  valet  de  chambre.)  Faites  en- 
trer cette  demoiselte.  {Le  valet  de  chambre  SQrt.  Elle  se 
jette  sur  un  sofa  et  prend  mu  air  de  noblesse  et  d^ aban- 
don.) 

SCÈNE  VII. 

LOUISE  MILLER  s'avance  timidement  et  reste  aune  grande 
distance  de  Mylady.  MYLADY  a  le  dos  tourné,  mais  elle 
examine  attentivement  Louise  dans  une  glace  placée  en 
face  d'elle.  Jprès  un  moment  de  silence. 

LOUISE.  Madame,  j'attends  vos  ordres. 

MYLADY  se  tourne  vers  Louise  et  lui  fait  un  signe  de  tête 
flroid  et  hautain.  Ah  !  ah  !  vous  voilà...  Sans  doute,  made- 
moiselle. . .  une  certaine. . .  Comment  donc  vous  appelle-t-on  ? 

LOUISE,  un  peu  piquée.  Mon  père  se  nomme  Miller,  et  ma- 
dame a  envoyé  chercher  sa  fille. 
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MTLABT.  Bien,  bieii)  je  me  rappelle;  la  pauvre  fille  du 
musicien  dont  il  était  question  dernièrement.  {Silence.  A 
part,)  Elle  est  très-intéressante,  et  cependant  ce  n'est  pas 
une  beauté.  (Haut,  à  Louise.)  Approchez,  mon  enfant,  (ui 
part)  Des  yeux  habitués  à  pleurer.  Que  j'aime  ces  yeux-là  ! 
(Haut.)  Plus  près...  encore,  ma  chère  enfant;  je  crois  que 
tu  me  crains  ? 

LOUISE,  d'un  ion  décidé.  Non,  mylady;  je  méprise  le  juge- 
ment de  la  foule. 

MTLADY,  à  part.  Voyez  donc...  Ce  ton  de  bravade,  elle  Ta 
pris  de  lui.  (Haut.)  On  vous  a  recommandée  à  moi,  made*- 
moiselle.  On  dit  que  vous  avez  quelque  instruction  et  du  sa- 
voir-vivre. Eh  bien  !  je  veux  le  croire.  Pour  rien  au  monde 
je  ne  voudrais  (axer  de  mensonge  un  si  zélé  protecteur  ! 

LOUISE.  Je  ne  connais  personne ,  madame,  qui  ait  pu  se 
donner  la  peine  de  me  chercher  une  protectrice. 

>    UYLAPY,  embarrassée.  La  peine  pour  la  cliente  ou  la  pro- 
tectrice? 
LOvisE.  Ceci,  madame,  est  au*deasua  de  ma  portée. 

ittYLADT.  Il  y  a  Ik  plus  de  malice  que  cette  figure  ouverte 
ne  peut  en  faire  supposer.  Ainsi,  vous  vous  appelez  Louise  ? 
Et  quel  âge  ?  si  on  ose  vous  le  demander. 

LOUISE.  Seize  ans  passés. 

MTLADY  «e  lève  avec  vivacité,.  Maintenant,  c'est  clair!... 
Le  premier  mouvement  de  la  passion...  Le  premier  son  ar- 
gentin sortant  d'un  clavier  vierge...  Rien  n'est  plus  sédui-' 
sant...  Asseois-toi,  tu  me  plais,  ma  chère  fiUe...  Et  lui  qui 
aime  aussi  pour  la  première  fois!...  Est-ce  un  miracle  que 
les  rayons  de  l'amour  se  rencontrent  ?  {Avec  amitié  lui  pre- 
nant ta  main.)  C'est  convenu,  ma  chère  Je  ferai  ta  fortune... 
Ce  n'est  rien,  rien  qu'un  rêve  doux  et  fugitif.  {Frappant  sur 
la  joue  de  Louise.)  Ma  Sophie  se  marie;  tu  auras  sa  place. 
Seize  ans.  Cela  ne  peut  durer. 

LOUISE  lui  baise  respectueusement  la  main.  Je  vous  re- 
mercie, madame,  de  votre  offre  comme  si  je  pouvais  l'ac- 
cepter. 
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MYLADY,  en  colère.  Voyez  la  grande  dame!  Ordinairoment 
les  jeunes  filles  de  votre  condition  s'estiment  heureuses  quand 
elles  trouvent  une  place.  Où  la  précieuse  veut-elle  donc  aller? 
Ces  doigts  sont-ils  trop  mignons  pour  travailler  ?  Est-ce  ce 
petit  bout  de  figure  qui  vous  rend  si  fière? 

LOUISE.  Ma  figure,  madame,  ne  vient  pas  plus  de  moi  que 
ma  condition. 

MYLADY.  Ou  bien  vous  imaginez-vous  peut-être  que  cela 
durera  toujours?...  Pauvre  créature  !  Celui  qui  Va  mis  cette 
idée  dans  la  tête,  quel  qu'il  soit,  sîest  moqué  de  toi  et  de  lui-, 
même.  Tes  joues  n'ont  pas  été  dorées  au  feu.  Ce  que  ton 
miroir  te  représente  comme  quelque  chose  de  robuste  et  d'é- 
ternel n'est  qu'une  légère  et  fugitive  feuille  d'or,  qui  tôt  ou 
tard  restera  dans  la  main  de  ton  adorateur...  Que  faire  alors? 

LOUISE.  Plaindre  l'adorateur  qui  achetait  un  diamant  parce 
qu'il  le  croyait  enchâssé  dans  For. 

MYLADY,  sans  vouloir  faire  attention  à  ces  paroles.  Une 
jeune  fille  de  votre  âge  a  toujours  à  la  fois  deux  miroirs,  le 
miroir  réel  et  son  admirateur.  La  complaisante  souf^esse 
du  dernier  corrige  la  rude  franchise  de  l'autre.  Celui-là  in- 
dique une  vilaine  trace  de  la  petite  vérole...  Bien  au  con- 
traire, dit  l'autre,  c'est  la  fossette  des  grâces.  Et  vous,  bon- 
nes filles,  vous  ne  croyez  qu'au  langage  de  celui-ci.  Vous 
sautez  de  l'un  à  l'autre  jusqu'à  cq  que  vous  confondiez  les 
deux  témoignages...  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi? 

LOUISE.  Pardon,  madame,  j'étais  dans  l'intention  de  pleurer 
sur  ces  magnifiques  pierreries  qui  ne  se  doutent  pas  du  zèle 
avec  lequel  leur  maîtresse  prêche  contre  la  vanité. 

MYLADY,  rougissant.  Point  de  digression...  Si  vous  n'êtes 
pas  arrêtée  par  les  promesses  de  votre  figure,  qui  pourrait 
donc  vous  empêcher  d'accepter  une  position  qui  est  la  seule 
où  vous  puissiez  apprendre  à  connaître  le  monde  et  ses  ma- 
nières, la  seule  où  vous  puissiez  vous  délivrer  de  vos  pré- 
jugés bourgeois? 

LOUISE.  Et  de  mon  innocence  bourgeoise,  mylady  ? 
MYLADY.  Sotte  objection  !  Le  rpué  le  plus  .effronté  n'ose 
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pas  nous  faire  une  proposition  offensante,  si  nous-mAnies  ne 
Vy  encourageons.  Montrez-vous  telle  que  vous  êtes.  Ayez  de 
rhonneur,  de  la  dignité,  et  je  déclare  votre  vertu  à  l'abri  de 
toute  épreuve. 

LOUISE.  Pardonnez-moi,  madame,  si  j'ose  en  douter.  Les 
palais  de  certaines  dames  sont  souvent  le  théâtre  des  plaisirs 
les  plus  effrénés.  Qui  pourrait  croire  que  la  fille  du  pauvre 
musicien  a  assez  d'héroïsme  pour  se  jeter  au  milieu  de  la 
peste  et  reculer  avec  effroi  devant  le  poison  ?  Qui  pourrait 
s'imaginer  qu«  lady  Milford  entretient  perpétuellement  uu 
ver  rongeur  de  sa  conscience,  qu'elle  prodigue  des  sommes 
considérables  pour  avoir  l'avantage  de  rougir  de  honte  à  cha- 
que instant?...  Je  suis  franche,  madame.  Vous  serait-il 
agréMe  de  me  voir  quand  vous  partiriez  pour  quelque  di- 
vertissement? Ne  vous  serais-je  pas  insupportable  quand'vous 
en  reviendriez  ?  Oh  I  il  vaut  mieux,  il  vaut  mieux  que  de 
larges  horizons  nous  séparent...  que  des  mers  coulent  entre 
nous. . .  Voyez,  raylady,  il  peut  vous  arriver  des  heures  de 
réflexion  et  une  minute  d'épuisement.  Le  serpent  du  re- 
mords peut  pénétrer  dans  votre  sang,  etr  alors  quel  martyre  ' 
pour  vous  de  lire  sur  le  visage  de  votce  servante  ce  calme 
serein  qui  est  la  récompense  de  l'innocence  et  d'im  cœur  , 
pur  !  (Elle  recule  éTun  pas.)  Encore  une  fois,  madame,  je 
vous  demande  pardon. 

MYLAGY,  dans  une  grande  agilation.  11  est  insupportable 
qu'elle  m«  dise  cela  I  Insupportable  qu'elle  ait  raison  !  (Elle 
s'avance  vers  Louise  et  la  regarde  fixement.)  Ma  fille,  tu 
ne  me  tromperas  pas.  Les  opinions  ne  parlent  pas  avec  tant 
de  chaleur.  Derrière  ces  maximes,  il  y  a  un  intérêt  passionné 
qui  te  rend  horrible  l'idée  d'être  à  mon  service,  et  qui  donne 
tant  de  feu  k  ton  langage...  et  cet  intérêt  (d'un  air  de  me- 
nace))e  le  découvrirai. 

LOUISE,  avec  abandon  et  noblesse.  Et  quand  vous  le  dé- 
couvririez, et  quand  d'un  coup  de  talon  méprisant  vous  éveil- 
leriez le  vermisseau  auquel  le  Créateur  a  donné  un  aiguillon 

pour  se  défendre  contre  les  mauvais  traitements mylady, 

je  ne  redoute  pas  votre  vengeance.  Le  pauvre  criminel  placé 
I.  32 
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sur  réchafaud  infâme  souriait  à  la  ruine  du  monde.,...  Mon 
malheur  est  monté  si  haut  que  ma  franchise  même  ne  peut 
rien  y  ajouter.  [Après  un  mornenl  de  silence^  très-sériewe- 
menl.)  Vous  voulez  m' arracher  à  la  poussière  où  je  suis  née  ; 
je  neveux  pas  analyser  cette  bonté  suspecte.  Je  demanderai 
seulement  ce  qui  a  pu  porter  mylady  à  me  regarder  comme 
un  folle  qui  rougirait  de  son  état;  ce  qui  a  pu  lui  donner  le 
droit  de  s'offrir  à  faire  ma  fortune,  avant  de  savoir  si  je  vou- 
drais recevoir  ma  fortune  de  ses  mains.  J'avais  à  tout  jamais 
abdiqué  mes  prétentions  aux  joies  de  ce  monde...  j'avais  par- 
donné au  bonheur  sa  fuite  rapide...  pourquoi  me  rappeler  de 
nouveau  ce  bonheur?  Si  la  divinité  elle-même  cache  ses 
rayons  aux  yeux  des  créatures,  si  les  séraphins  élevés  ne 
peuv^nt.jeter  en  arrière  un  regard  dans  l'obscurité,  pourquoi 
les  hommes  veulent-ils  être  si  cruellement  compatissants? 
D^îi  vient,  mylady,  qu'au  milieu  de  votre  bonheur  tant 
vanté,  vous  sollicitiez  l'envie  et  l'admiration  de  la  misère? 
Son  désespoir  est-il  donc  nécessaire  à  votre  folie  ?  Oh  !  lais- 
sez moi  plutôt  l'iiveuglement  qui  seul  me  réconcilie  avec  ma 
barbare  destinée.  L'insecte  se  trouve  aussi  heureux  dans  une 
goutte  d'eau  que  si  c'était  un  hémisphère.  Il  est  satisfait  et 
joyeux  jusqu'S  ce  qu'on  vienne  lui  parler  de  l'Océan  oîi  se 
jouent  les  flottes  et  les  baleines...  Mais  vous  voulez  me  savoir 
heureuse?  (Après  un  moment  de  silence^  elle  s'approche  de 
mylady  et  lui  demande  brusquement.)  Étes-vous  heureuse, 
mylady?  [Celle-ci,  étonnée,  s* éloigne,  Louise  la  suit,  et 
mettant  la  main  sur  son  cœur.)  Ce  cœur  a-t-il  aussi  la  gaieté 
qu'annonce  votre  situation?  Et  si  nous  pouvions  en  ce  mo- 
ment échanger  cœur  contre  cœur,  destinée  contre  destinée; 
et  si  dans  mon  innocence  d'enfant  je  m'adressais  à  votre  con- 
science, si  je  vous  interrogeais  comme  une  mère,  voudriez- 
vous  faire  cet  échange  ? 

^YLkDY  se  jette  très-émue  sur  un  sofa.lnoml  Incroyable  ! 
Non,  ma  fille,  non.  Tu  n'as  pas  apporté  cette  grandeur  au 
monde,  et  elle  est  trop  jeune  pour  ton  père.  Ne  me  mens 
pas.  J'écoute  en  ce  moment  la  leçon  d'un  autre  maître. 

LOUISE  la  regarde  fiçcement.  J'étais  étonnée,  mylady, 
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que  vous  n'eussiez  pas  encore  pensé  à  cet  autre  maître,  et 
cependant  tous  m'aviez  déjà  trouvé  une  autre  condition. 

MYLADY  se  lève  subitement.  C'est-à  ne  pas  y  tenir...  Oui, 
je  ne  veux  rien  te  cacher...  oui^  je  le  connais.  Je  sais  tout... 
j'en  sais  plus  encore  que  je  n'en  voudrais  savoir...  [Elle 
s'arrête  tout  à  coup^  puis  avec  une  vivacité  qui  va  peu  à 
peu  iusqu*à  Végarement.)  Mais  ou  malheureuse,  oii  encore 
l'aimer  à  présent  et  être  aimée  de  lui...  Que  dis-je?...  ou 
penser  à  lui  ou  être  une  de  ses  pensées.  Je  suis  puissante, 
malheureuse...  terrible...  Aussi  vrai  que  Dieu  existe,  lu  es 
perdue... 

LOUISE,  avec  fermeté.  Sans  ressource,  mylady,  aussitôt 
que  vous  l'aurez  forcé  à  vous  aimer. 

MYLADY.  Je  te  ^comprends...  Mais  il  ne  m'aimera  pas.  Je 
veux  surmonter  cette  passion  honteuse,  maîtriser  mon  cœur 
et  écraser  le  tien...  Je  veux  jeter  entre  vous  des.rues  et  des 
abîmes,  entrer  comme  une  furie  àans  votre  ciel.  Mon  nom, 
tel  qu'un  fantôme  menaçant,  vous  éloignera  l'un  de  l'autre 
et  vous  ravira  vos  baisers...  Ta  jeunesse  florissante  se  flétrira 
dans  ses  bras,  et  tu  deviendras  comme  une  momie.  Je  ne 
puis  pas  être  heureuse  avec  lui,  mais  toi  tu  ne  le  seras  pas 
non  plus.  Entends-tu,  misérable?  Détruire  le  bonheur  est 
aussi  un  bonheur. 

LOUISE.  Un  bonheur,  mylady,  que  l'on  vous  a  déjà  enlevé. 
Ne  calomniez  pas  votre  propre  cœur.  Vous  n'êtes  pas  capa- 
ble d'accomplir  les  menaces  que  vous  venez  de  proférer. 
Yous  n'êtes  pas  capble  de  tourmenter  une  créature  qui  ne 
vous  a  pas  fait  d'autre  mal  que  de  sentir  comme  vous.  Mais 
je  vous  aime,  mylady,  à  cause  de  cet  emportement. 

MYLADY  ,  après  s'être  refnise, .  Où  suis-je  ?  oîi  étais-je  ? 
Qu'ai-je  laissé  voir,  et  h  qui  l'ai-je  laissé  voir?  0  Louise  ! 
âme  noble,  grande,  divine.  Pardonne  à  ma  fureur.  Je  ne 
toucherai  pas  un  de  tes  cheveux,  mon  enfant.  Désire,  exige, 
je  veux  te  porter  dans  mes  bras,  être  ton  amie,  ta  sœur... 
Tu  es  pauvre...  vois...  (Elle  prend  quelques  brillants.)  Je 
veux  vendre  cette  parure,  vendre  mes  robes,  mes  chevaux, 
mes  voitures...  Tout  sera  à  toi...  mais  renonce  à  lui. 
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LOUISE  recule  étonnée.  Se  moque-t-elle  de  mou  désespoir, 
ou  n'aurait-elle  réellement  pris  aucune  part  à  cette  action 
baFbare  ?  Oh  !  je  pourrais  encore  me  donner  l'apparence  de 
l'héroïsme,  et  me  faire  de  mon  impuissance  un  mérite.  {Elle 
s'arrête  pensive^  puis  s'approche  de  myldy,  prend  sa  main 
et  la  regarde  fixement  d'un  air  expressif.)  Prenez-le  donc, 
mylady.  Je  vous  abandonne  volontairement  un  homme  que 
l'on  a  arraché  de  mon  cœur  saignant  avec  les  tenailles  de  l'en- 
fer. Peut-être  ne  le  savez-vous  pas  vous-même,  mylady  ;  mais 
vous  avez  ravi  le  ciel  à  deux  amants,  vous  avez  séparé  deux 
cœurs  unis  l'un  à  l'autre  par  Dieu,  écrasé  une  créature  qui 
le  suivait  comme  vous,  qui  attendait  eomme  vous  sa  joie  de 
lui,  qui  savait  l'apprécier  comme  vous  et  qui  ne  le  possédera 
plus  jamais. . .  mylady.  La  dernière  lutte  du  vermisseau  que 
l'on  écrase  éveille  l'attention  du  Tout-Puissant.  Il  ne  peut  pas 
lui  être  indifférent  qu'on  égorge  les  âmes  qu'il  tient  dans  ses 
mains.  A  présent,  il  est  à  vous;  à  présent,  mylady,  prenez-le, 
courez  dans  ses  bras,  conduisez-le  à  l'autel.  Seulement  n'ou- 
bliez pas  qu'entre  vos  baisers  de  fiançailles  apparaîtra  le 
spectre  d'une  suicidée...  Dieu  sera  miséricordieux...  Je  n'ai 
pas  d'autre  appui. . . 

Elle  sort  précipitamment. 

SCÈNE  VIII. 

MYLADY,  seuUy  tremblante,  etJhorsd'ellCy  le  regard  tourne 
vers  la  porte  par  laquelle  est  sortie  la  Miller,  sort  enfin  de 
sa  stupeur.  Qu'était-ce?  Que  s'est-il  passé  ?  Que  disait  la 
malheureuse?  0  ciel!  j'entends  ea«ore  retentir  à  mon  oreille 
ces  paroles  terribles,  ces  paroles  déchirantes  et  maudites  : 
Prenez-le.  Quoi  !  malheureuse  ?  Le  présent  de  ta  mortelle  ago- 
nie, l'effroyable  legs  de  ton  désespoir  ! . . .  Dieu  !  Dieu  !  suis-je 
tombée  si  bas?  Ai-je  été  si  précipitamment  renversée  du  trône 
de  ma  fierté,  que  j'attende,  avec  la  convoitise  de  la  faim,  ce 
que  la  générosité  d'une  mendiante  me  jettera  dans  sa  der- 
nière lutte  avec  la  mort.  Prenez-le...  Elle  dit  cela  d'un  ton... 
et  elle  y  joint  un  regard!...  Ahl  Louise,  as-tu  donc  franchi 
les  dernières  limites  de  ton  sexe?  Crois-tu  conquérir  Timpo- 
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santé  renommée  d^une  noble  Anglaise,  en  laissant  tomber  le 
splendide  édifice  de  ton  honneur  devant  la  vertu  d'une  bour- 
geoise abandonnée?...  Non,  orgueilleuse  infortunée...  non... 
Emilie  Milford  peut  rougir,  mais  elle  ne  se  laissera  jamais 
avilir...  Pai  aussi  la  force  de  renoncer...  (Elle  va  et  vient 
d'un  pas  majestueux.)  A  présent,  cesse  de  te  montrer  faible 
et  souffrante...  Adieu,  douces  et  riantes  images  de  Tamour  I 
Que  la  grandeur  d'âme  soit  désormais  mon  guide.  Ce  couple 
d'amants  est  perdu,  si  Milford  n'anéantit  pas  ses  prétentions 
et  ne  renonce  pas  au  cœur  du  prince.  [Après  un  moment 

de  silence.)  C'en  est  fait...  Le  terrible  obstacle  est  levé 

Tous  les  liens  sont  brisés  enire  le  duc  et  moi,  et  cet  amour 
fongueux  est  arraché  de  mon  cœur...  Vertu,  je  me  jette  dans 
tes  bras. . .  Reçois  dans  son  repentir  ta  fille  Emilie. . .  Ah  !  que 
je  me  sens  bien  !  Comme  je  me  trouve  tout  ï  la  fois  légère  et 
élevée  !  Je  veux  aujourd'hi  descendre  du  faîte  de  ma  gran- 
deur avec  la  majesté  du  soleil  qui  s'abaisse.  Que  ma  puis- 
sance meure  avec  mon  amour,  et  que  mon  cœur  seul  m'ac- 
compagne dans  mon  orgueilleux  exil  !  [Elle  va  vers  une 
table  d^un  air  décidé,)  A  présent  tout  va  se  terminer,  à  pré- 
sent môme,  avant  que  les  charmes  de  ce  jeune  homme  aimé 
ne  renouvellent  les  combats  sanglants  de  mon  cœur.  (Elle 
s'asseoit  et  commence  à  écrire.} 

SCÈNE  IX. 

MYLADY,  tin  VALET  DE  CHAMBRE,  SOPfflE,  LE 
MARÉCHAL  et  des  DOMESTIQUES, 

LE  vAi^T  DE  CHAMBRE.  Mônsiour  lo  maréchal  de  Kalb  est 
dans  l'antichambre,  chargé  d'une  commission  du  duc. 

MYLADY,  animée  par  ce  qu'elle  écrit.  La  marionnette  sé- 
rénissime  va  se  lever  en  tremblant.  En  vérité,  l'idée  ^st  assez 
drôle  pour  troubler  un  cerveau  d'altesse...  Sa  cour  va  tour- 
noyer. . .  et  tout  le  pays  sera  dans  l'agitation ...  ^ 

LE  VALET  DE  CHAMBRE  et  SOPHIE.  Lo  maréchal,  mylady. 

MYLADY  se  tourne.  Qui?  Comment?...  Ahl  tant  mieux... 

32. 
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Ces  sortes  de  gens  sont  mis  au  monde  pour  porter  le  sac... 
Qu'il  soit  le  bienvenu  !  {Le  valet  de  chambre  sort.)  * 

SOPHIE  s'approche  avec  inquiétude.  Si  je  ne  craignais, 
raylady,'si  ce  n'était  pas  une  témérité...  [Mylady  continue  à 

écrire.)  La  Miller  s'est  précipitée  hors  de  Tantichambre 

Vous  êtes  brûlante...  Vous  vous  pariez  à  vous-même.  [My- 
lady continue  à  écrire.)  Pai  peur...  Qufe  va-t-il  arriver? 

LE  MARÉCHAL  cnlre^  fait  mille  révérences  à  mylady,  qui 
a  le  dos  tourné.  Lorsqu'elle  Vaperçoit,  il  s'approcf^,  se 
place  derrière  sa  chaise,  cherche  à  prendre  le  bord  de  son 
vêtement  et  y  dépose  un  baiser  respectueux,)  Son  Altesse 
sérénissimel... 

MYLADY  jette  du  sable  sur  la  lettre  et  la  relit.  Il  m'accu- 
sera d'une  uoiie  ingratitude,..  J'étais  abandonnée...  il  m'a 

tirée  de^la  misère ...  de  la  misère  ! . . .  EflFroyable  échange 

Déchire  ton  compte,  séducteur...  Mon  éternelle  honte  le  paye 
avec  usure. 

LE  MARÉCHAL,  après  ovoir  vainement  tourné  autour  de 
mylady,  Mylady  me  paraît  un  peu  distraite. . .  Il  faut  que  j'aie 
moi-même  la  hardiesse...  {Trés-haut)  Son  Altesse  sérénis- 
sime  m'envoie  demander  à  mylady  s'il  y  aura  ce  soir  Waux- 
hall,  ou  comédie  allemande. 

MYLADY  se  lève  en  souriant.  Un  des  deux,  mon  cher.  En 
attendant,  portez  au  duc  cette  carte  pour  dessert.  Tei,  So- 
phie, ordonne  qu'on  attelle  mes  chevaux  et  que  tous  mes 
gens  se  rassemblent  dans  cette  salle. 

SOPHIE.  0  ciel  !  quel  pressentiment  j'éprouve  !  que  va-t-il 
arriver  ? , 
LE  MARÉCHAL.  Vous  êtcs  animée,  madame. 

MYLADY.  Eh  bien  !  monsieur  le  maréchal,  voilà  une  place 
vacante.  C'est  un  bon  temps  pour  les  entremetteurs.  (Le  ma- 
réchal jette  sur  la  lettre  un  regard  de  doute.)  Lisez,  lisez. 
Je  ne  veux  pas  que  le  contenu  de  celte  lettre  reste  entre 
quatre  yeux. 

LE  MARÉCHAL  Ut,  Pendant  ce  temps,  les  domestiques  se 
rassemblent  dans  le  fond  de  la  éalle.  <x  Monseigneur,  un  con- 
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»  trat  que  vous  avez  si  facilement  rompu  ne  peut  plus  me 
»  lier.  Le  bonheur  de  vos  états  était  la  condition  de  mon 
»  amour.  L'erreur  a  duré  trois  ans.  Le  bandeau  tbmbe  de 
»  mesyeuï.  J'ai  horreur  des  témoignages,  des  faveurs  arro- 
»  ses  par  les  larmes  de  vos  sujets.  Donnez  \  votre  contrée  en 
»  larmes  l'amour  auquel  je  ne  puis  plus  répondre,  et  appre- 
»  nez  d'un"^  princesse  anglaise  h  compatir  aux, douleurs  de 
»  votre  peuple  allemand.  Dans  une  heure  j'aurai  traversé  la 
»  frontière.  Jeanne  Norfolk.  » 

TOUS  tES  DOMESTIQUES  murmurent  tout  bas  avec  surprise. 
Traversé  la  frontière. . . 

LE  MARiécHAL  pose  ûvec  effroi  la  lettre  sur  la  table.  Que  le 
cial  m'en  préserve,  ma  noble  damel  La  personne  qui  porte- 
rait cette  lettre  risquerait  son  dou  aussi  bien  que  celle  qui  l'a 
écrite. 

MYLADY.  C'est  là  ton  inquiétude,  excellent  homme?  Mal- 
heureusement je  sais  que  toi  et  tes  semblables  vous  êtes  suf- 
foqués de  répéter  ce  que  d'autres  ont  fait.  Je  serais  d'avis 
que  l'on  mît  ce  billet  dans  un  pâté,  afin  que  son  altesse  le 
trouvât  sur  son  assiette. 

fî^  LE  MARÉCHAL.   Cicl!   cctto  hardiossel  Oseriez-vous? 

Avez-vous  bim  pensé,  mjlady,  dans  quelle  disgrâce  vous 
aller  tomber? 

MYLABY  se  tourne  vers  ses  gens  et  leur  parle  avec  une 
profonde  émotion^  Vous  êtes  étonnés,  mes  bons  amis,  et  vous 
attendez  avec  anxiété  la  solution  de  cette  énigme.  Approchez, 
mes  chers.  Vous  m'avez,  servi  honnêtement  et  avec  zèle, 
vous  avez  consulté  mes  regards  plus  souvent  que  ma  bourse. 
Votrç  obéissance  était  votre  passion,  et  mes  bontés  faisaient 
votre  orgueil.  Le  sentiment  de  votre  fidélité  se  joindra  au 
souvenir  de  mon  abaissement.  La  triste  destinée  a  fait  de  mes 
jours  les  plus  sombres  vos  jours  de  bonheur  {Jvec  des  larmes 
dans  les  yeux,)  Je  vous  quitte,  mes  enfants...  Lady  Milford 
n'est  plus,  et  Jeanne  Norfolk  est  trop  pauvre  pour  acquitter 
sa  dette...  Que  mon  trésorier  partage  entre  vous  ma  cas- 
sette... Ce  palais  appartient  au  duc.  Le  plus  pauvre  d'entre 
vous  sortira  d'ici  plus  riche  que  sa  maîtresse  (Eile  leur  tend 
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la  main,  que  tous  Vun  après  Vautre  baisent  avec  ardeur.) 
Je  vous  comprends,  mes  amis. ..  Adieu,  adieu  pour  toujours  I 
(Elle  comprime  ses  sanglots.)  J'entends  la  voilure  qui  s^a- 
vance.  (Elle  veut  s'éloigner.  Le  maréchal  lui  barre  le  che- 
min.) Pauvre  Jiomme  !  Tu  es  toujours  là. 

LE  MARÉCHAL,  Qui  pendant  tout  ce  temps  a  eu  les  yeux 
fixés  sur  le  billet  d*un  air  .piteux.  Et  ce  billet  t  II  faut  que 
je  le  remette  entre  les  augustes  mains  de  son  altesse  sérénis- 
sirae  ! 

MYLADY.  -Pauvre  homme  1  Oui,  entre  ses  augustes  mains,  , 
et  tu  diras  à  ses  augustes  oreilles  que,  puisque  je  ne  puis 
aller  nu-pieds  à  Notre-Dame  de  Lorette,  je  travaillerai  à  la 
journée  pour  me  purifier  de  la  honte  de  Tavoir  gouverné. 
(Elle  sort  à  la  hâte.  Tous  les  autres  se  séparent  très- 
émus.) 


ACTE  CINQUIÈME. 

L«  cliaiiibre  du  mastelcn.  Il  est  nail; 

SCÈNE  I. 

LOUISE  arrive  en  silence  dans  un  coin  obscur  de  lacham- 
brcj  la  tête  appuyée  sur  son  bras,  Après  un  grand  et 
profond  silence^  MILLER  s^approche  avec  une  lanterne 
à  la  main,  regarde  avec  inquiétude^  sans  voir  Louise, 
puis  met  son  chapeau  et  sa  lanterne  sur  la  table. 

MILLER.  Elle  n'est  pas  ici  non  plus...  Pas  ici.  J'ai  été  dans 
toutes  les  rues,  j'ai  vu  toutes  mes  connaissances^  j'ai  de- 
mandé à.  toutes  les  portes. . .  Nulle  part  on  n'a  vu  mon  enfant. 
(Après  un  moment  de  silence.)  Patience,  pauvre  malheu- 
reux père^I  Attends  jusqu'à  demain;  peut-être  ton  unique 
fille  fiottera-t-elle  sur  le  rivage.  Dieu  !  Dieu  !  si  mon  cœur 
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était  attaché  avec  trop  d'idolâtrie  k  cet  enfant  J....  Le  châti- 
ment est  rude...  Père  tout-puissant...  bien  rude.  Je  ne  veux 
pas  murmurer,  mais  le  châtiment  est  bien  rude...  (//  se  jelle 
avec  douleur  sur  une  chaise.) 

LOUISE,  dans  un  coin.  Tu  fais  bien,  pauvre  vieillard,  ap-^ 
prends  à  souffrir  encore. 

MILLER  se  lève.  Es-tu  là,  mon  enfant?  Es-tu  là?  Mais  pour- 
quoi seule  ainsi  et  sans  lumière? 

LOUISE.  Je  ne  suis  pas  si  seule.  C'est  lorsque  tout  est  som- 
bre autour  de  moi  que  je  rerois  ce  qui  me  plaît  le  mieux. 

MILLER.  Que  Dieu  te  garde  1  II  n'y  a  que  le  ver  rongeur  de 
la  conscience  qui  veille  avec  le  hibou.  Les  coupables  et  les 
méchants  esprits  craignent  la  lumière. 

LOUISE.  L'éternité,  mon  père,  parle  aux  âmes  sans  appui. 

MILLER.  Enfant!  enfant  !  Quels  sont  vos  discours? 

LOUISE  se  lève  et  s'avance.  J'ai  subi  un  pénible  combat. 
Vous  le  savez,  mon  père.  Dieu  m'a  donné  la  force.  Le  combat 
est  fini.  Mon  père,  on  a  coutume  de  dire  que  notre  sexe  est 
faible  et  fragile.  Ne  le  croyez  plus.  Une  arraignée  nous  ef- 
fraye, mais  nous  pressons,  en  jouant,  dans  nos  bras  le  monstre 
hideux  de  la  destruction.  Ecoutez  cette  nouvelle,  mon  père. 
Votre  Louise  est  gaie. 

MILLER.  Ma  fille ,  je  voudrais  t'entendre  gémir.  J'en  serais 
plus  satisfait. 

LOUISE.  Comme  je  serai  plus  rusée  que  lui ,  mon  père  ! 
Comme  je  tromperai  le  tyran  !...  L'amour  est  plus  fin  que  la 
méchanceté  et  il  est  plus  hardi.  11  ne  le  savait  pas,  cet  homme, 
avec  sa  sinistre  étoile  sur  la  poitrine...  Oh  !  ils  sont  adroits 
aussi  longtemps  qu'ils  n'ont  à  s'occuper  que  de  la  tête  ;  mais, 
dès  qu'ils  veulent  prendre  le  cœur,  les  méchants  deviennent 
sols. . .  Il  CToyait  mettre  le  sceau  k  sa  fourberie  par  un  serment. 
Un  serment ,  mon  père ,  lie  bien  les  vivants,  mais  la  mort 
rompt  les  chaînes  de  fer  d'une  promesse  sacrée.  Ferdinand 
connaîtra  Louise...  Mon  père,  voulez-vous  iifous  charger  de 
,  ce  billet?  Voulez-vous  avoir  cette  bonté? 

MILLER.  A  qui  s'adresse-t-il,  ma  fille? 
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LOUISE.  Singulière  question  !  L'infini  et  mon  cœur  nMnt 
pas  entre  eux  assez  de  place  pour  Tunique  pensée  de  lui.,^ 
A  quel  autre  pourrais-je  donc  écrire? 

MILLER ,  inquiet.  Ecoute ,  Louise ,  je  veux  décacheter  la 
lettre. 

LOUISE.  Comme  vous  voudrez ,  mon  père,  mais  vous  n'en 
serez  pas  plus  avancé.  Ces  lignes  ne  sont  Ik  que  comme  des 
corps  morts  et  ne  vivent  qu'aux  yeux  de  l'amour. 

MILLER  lit.  (c  Tu  es  tjahi,  Ferdinand.  Une  scélératesse  sans 
»  exemple  a  rompu  le  lien  de  nos  cœurs ,  un  serment  terrible 
»  enchaîne  ma  langue ,  et  ton  pèrô  a  posté  partout  des 
»  espions...  Mais  si  tu  as  du  courage,  mon  bien-aimé...  je 
»  connais  un  troisième  lieu  où  l'on  n'est  retenu  par  aucun 
»  serment  et  où  nul  espion  ne  peut  nous  entendre.  »  [Miller 
s'arrête  et  la  regarde  d'un  air  sérieux.) 

LOUISE.  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi?  Lisez  tout,  mon 
père! 

MILLER.  ((  Mais  il  faut  que  tu  aies  assez  de  courage  pour 
»  entrer  dans  une  route  sombre  où  tu  ne  seras  éclairé  que  par 
))  Louise  et  Dieu.  Pour  arriver  là,  il  faut  seulement  que  tu 
»  sois  tout  amour,  que  tu  laisses  derrière  toi  toutes  tes  espé- 
))  rances  et  tes  désirs  fougueux.  Tu  n'as  besoin  que  de  ton 
»  cœur  :  le  veux-tu?...  Alors  pars  quand  l'horloge  des  Car- 
»  mélites  sonnera  minuit...  Si  tu  as  peur...  efface  le  nom  de 
D  fort  que  l'on  donne è  ton  sexe...  car  une  jeune  fille  t'a  fait 
«honte...»  {Miller  pose  le  billet ^  regarde  longtemps 
devant  lui  avec  un  regard  de  douleur,  puis  se  tourne  vers 
elle  et  lui  dit  d'une  voix  entrecoupée.  )  Et  ce  troisième  lieu, 
ma  fille  ? 

.  LOUISE.  Vous  ne  le  connaissez  pas,  mon  père?  réel- 
lement, vous  ne  le  connaissez  pas  ?  C'est  étrange.  Ce  lieii 
est  assez  dépeint  pour  qu'on  le  trouve.  Ferdinand  le  trou- 
vera. 

MILLER.  Hunt  !  Parle  plus  clairement. 

LOUISE.  Je  ne  puis  pas  lui  donner  précisément  un  nom 
aimable.  .T  Ne  vous  effrayez  pas ,  mon  père,  si  je  lui  en  donne 
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ttfi  odieux...  Ce  lieu ,  oh  !  pourquoi  Tamour  ne  lui  a-t-il  pas 
choisi  un  nom?  je  lui  aurais  donné  le  plus  beau  de  tous.  Ce 
troisième  lieu,  mon  cher  père..,  mais  laissez-moi  tout  dire... 
ce  troisième  lieu  s'appelle  le  tombeau. 
SIILL5R,  tombant  sur  une  chaUe.  0  mon  Dieu  ! 

LOuisB  va  à  lui  et  le  soutient.  Non ,  mon  père  ;  o^est 
seulement  la  terreur  qui  s'attache  à  ce  mot.  Ëlolgnez-la  et 
vous  avez  un  lit  nuptial  où  Taurore  déroule  ses  tapis  dorés, 
où  le  printemps  répand  des  guirîandes  de  fleurs.  Il  n'y  a  qu'un 
pécheur  larmoyant  qui  ait  pu  appeler  la  mort  un  squelette. 
C'est  un  doux  et  aimable  enfant ,  au  visage  rose  comme  le 
Dieu  de  l'amour,  mais  moins  trompeur ,  un  génie  silencieux 
et  secourable  qui  of&e  son  bras  à  l'âme  fatiguée  du  pèlerin,^ 
qui  la  fait  monter  sur  les  degrés  du  temps,  lui  ouvre  le  ma- 
gique palais  de  l'éterâelle  splendeur,  lui  fait  un  signe  amical 
et  disparaît. 

MILLER.  Quel  projet  as-tu  donc ,  ma  fille?  Veux-tu  portet 
ta  propre  main  sur  toi  ? 

LOLMB.  Ne  parlez  pas  ainsi ,  mon  père.  Quitter  une 
société  où  l'on  ne  me  supporte  pas...  m'élancer  vers  un  lieu 
dont  je  ne  veux  pas  rester  exilée  plus  longtemps...  est-ce  là 
un  péché  î 

MILLIER.  Le  suicide,  ma  fille,  est  le  plus  affreux  de  tous  les 
péchés...  le  seul  dont  on  ne  puisse  plus  se  repentir,  car  la 
mort  et  le  crime  arrivent  à  la  fois. 

LOUISE ,  avec  un  regard  effaré.  Horrible  !  mais  cela  n'ira 
pas  si  vite.  Je  m'élancerai  dans  le  fleuve  ,  mon  père;  et, 
en  coulant  à  fond,  j'invoquerai  la  miséricorde  du  Dieu  tout- 


MiLLER.  C'est-à-dire  que  tu  te  repentiras  du  vol  aussitôt 
que  tu  auras  mis  le  val  en  sûreté.  Ma  fille  !  ma  fille  !  prends 
garde  de  te  jouer  de  Dieu  quand  tu  as  plus  que  jamais  besoin 
de  lui...  Oh  !  tu  es  allée  là  bien  loin...  tu  as  renoncé  à  la 
prière,  "et  le  Dieu  miséricordieux  a  retiré  sa  main  de  toi... 

LOUISE.  Mon  père,  est-ce  donc  un  crime  que  d'aimer? 
MILLER.  Si  tu  aimes  Dieu,  jamais  ton  amour  ne  deviendra 
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un  crime...  Tu  m'as  accablé,  mon  unique  enfant...  tu  m'as 
fait  pencher  vers  le  tombeau;  mais  je  ne  veux  pas  aggraver 
encore  le  fardeau  qui  pèse  sur  ton  cœur.  Ma  fille  ,  je  parlais 
tout  k  l'heure;  je  croyais  ôtre^eul...  tu  m'as  entendu.  Et 
pourquoi  voudrais-je  te  le  cacher  plus  longtemps?  tu  fus  mon 
idole.  Ecoute,  Louise!  si  tu  as  encore  dans*ton  cœur  delà- 
place  pour  le  sentiment  d'un  père...  tu  fus  tout  pour  moi. 
Maintenant  tu  veux  anéantir  mon  bien  ;  et  moi  aussi  j'ai  tout 
k  perdre.  Tu  le  vois,  mes  cheveux  commencent  à  blanchir; 
voici  venir  peu  à  peu  pour  moi  le  temps  où  les  pères  recueil- 
lent l'intérêt  du  capital  qu'ils  ont  mis  dans  le  cœur  de  leurs 
enfants.  Yeux-tu  trahir  mou  espoir,  Louise?. . .  veux-tu  perdre 
tout  l'Avenir  et  tout  le  bien  de  ton  père  ? 

LOUISE  lui  baise  la  main  avec  une  violente  émotion.  Non, 
mon  père;  je  m'en  vais  hors  de  ce  monde  avec  une  grande 
dette  et  je  l'acquitterai  dans  l'éternité  avec  usure. 

MILLER.  Prends  garde ,  mo^  enfant,  de  te  tromper  dans  tes 
calculs.  {Sérieusemsnt  et  avec  solennité.  )  Nous  nous  re ver- 
rons encore  Ik-bas...  Vois  comme  tu  deviens  pâle  !...  Ma 
Louise  comprend  elle-même  que  je  ne  pourrai  plus  aller  la 
chercher  dans  cet  autre  monde,  parce  que  je  ne  m'y  élancerai 
pas  aussitôt  qu'elle.  (  Louise  tombe  dans  ses  bras  saisie  de 
terreur.  Il  la  presse  avec  ardeur  sur  son  sein,  et  continue 
d'une  voix  suppliante,  )  0  ma  lille  !  ma  fille  I  ma  fille  déjk 
tombée,  déjk  perdue  peut-être  !  réfléchis  aux  paroles  sérieuses 
de  ton  père  ;  je  ne  peux  pas  veiller  sur  toi.  Si  je  t'enlève  au 
couteau,  tu  peux  te  tuer  avec  une  aiguille  ;  si  je  te  préserve 
du  poison,  tn»peux  t'étrangler  avec  un  collier  de  perles... 
Louise,  Louise...  je  ne  puis  que  t'avertir...  Veux-tu  en  venir 
k  ce  point  que  ton  illusion  trompeuse  ne  s'évanouisse  k  tes 
yeux  que  gur  le  pont  terrible  qui  rejoint  le  temps  k  l'éter- 
nité?... Oseras-tu  te  présenter  devant  le  trône  de  celui  qui 
sait  tout,  et  mentir,  et  lui  dire,  tandis  que  tes  regards  cou- 
pables chercheront  ton  idole  immortelle  :  «  Mon  Cféateur , 
je  viens  ici  pour  l'amour  de  toi.  »  Et  si  cette  fragile  idole  de 
ton  imagination,  vermisseau  comme  toi,  se  tourne  aux  pieds 
de  ton  juge,  traite  de  mensonge  ta  confiance  impie  et  soumet 
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(es  espérances  dérues  à  la  miséricorde  éternelle  que  le  mal- 
heureux ose  k  peine  implorer  pour  lui-même,  que  penseras-tu 
alors?...  (avec  plus  tPexpresêion)  alors!...  infortunée! 
(Il  la  tient  avec  force^  le  regarde  fixement,  puis  la  quitte 
tout  à  coup»)  A  présent,  je  ne  sais  plus  rien.  (Elevant  la 
main' droite.)  Me  voilk  devant  toi,  Dieu  juste  !  je  ne  puis  plus 
rien  pour  cette  âme,  fais  ce  que  tu  voudras.  Offre  à  cet  élé- 
gant jeune  homme  un  sacrifice  qui  fera  pousser  des  cris  de 
joie  aux  démons  et  éloignera  de  toi  tes  bons  anges...  Va... 
prends  le  fardeau  de  tous  tes  péchés...  prends  aussi  ce 
dernier ,  le  plus  affreux  de  tous ,  et  si  le  poids  est  trop 
léger ,  ma  malédiction  le  complétera...  Voici  ui» couteau... 
perce-toi  le  cœur  et  (t7  s*^oigne  et  sanglote)  le  cœur  de 
ton  père. 

LOUISE  se  lève  et  court  après  lui.  Arrêtez,  arrêtez,  ô  mon 
père  !  Se  peut-il  que  la  tendresse  soit  une  contrainte  plus  bar- 
bare encore  que  la  tyrannie  ?  Que  dois-je  faire  ?*..  Je  ne 
puis...  Que  dois-je  faire? 

MILLER.  Si  les  baisers  de  ton  major  sont  plus  brûlants  que 
les  larmes  de  ton  père,  meurs. 

LOUISE,  après  un  violent  combat.  Mon  père,  voici  ma 
main.  Je  veux...  Dieu  !  Dieu  !...  que  fais-je  ?  que  veux-je 
faire?...  Mon  père,  je  vous  le  jure...  malheur  à  moi!  mal- 
heur!... coupable  de  quelque  côté  que  je  me  tourne  !...  Eh 
bien,  vois,  mon  père!...  Ferdinand.  Dieu  me  voit... 
puissé-je  anéantir  ainsi  son  dernier  souvenir!...  (Elle  dé- 
chire la  lettre.  ) 

.MILLER ,  ivre  de  joie,  se  jette  ê  son  cou.  Cest  ma  fille... 
regarde.  Tu  perds  un  amant,  mais  tu  rends  un  père  heureux. 
(  Il  l'embrasse  en  riant  et  en  pleurant.  )  Enfant,  enfant,  je 
ne  méritais  pas  d'avoir  dans  ma  vie  un  jour  comme  celui-ci. 
Dieu  sait  comment,  moi,  pauvre  homme,  je  possède  cet 
ange...  ma  Louise,  mon  paradis...  0  Dieu!  je  comprends 
peu  l'amour ,  mais  que  ce  soit  un  tourment  d'y  renoncer... 
ah  !  je  le  comprends  bien. 

LOUISE.  Mais  quittons  cette  contrée,  mon  père,  quittons 
cette  ville  où  mes  compagnes  se  raillent  de  moi ,  oîi  ma 
I.  33 
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bonne  réputation  est  perdue  pour  toujours..'.  Allons-nous^ 
en  loin,  loin, 'bien  loin  de  ce  lieu  où  tant  de  vestiges  me  par- 
lent de  la  félicité  perdue...  Allons  au  loin,  s'il  est  possible... 
Mif^LER.  Oii  tu  voudras,  ma  iille  !  La  moisson  de  notre 
Dieu  croit  partout,  et  il  rendra  les  sons  de  mon  violon 
agréables  à  entendre.  Oui,  abandonnons  tout;  je  mettrai  en 
musique  Thistoire  de  ta  douleur,  et  je  chanterai  la  complainte 
de  la  ûUe  qui  s'est  laissé  déchirer  le  cœur  pour  honorer  son 
père.  Nous  noQs  en  irons  avec  cette  ballade  mendier  de  porte 
en  porte,  et  l'aumône  nous  ser^  agréable  à  recevoir  de  la  main 
de  ceux  qui  pleureront. 

SCÈNE  II. 

FERDINAND  ,'ïeiî  précéder. 

LOUISE  r aperçoit  et  se  jette  au  cou  de  Miller  en  poussant 
un  cri.  Dieu  !  le  voilà  !  je  suis  perdue  ! 

MILLER.  Où?  qui? 

LOUISE  lui  montre  le  major  en  détournant  le  visage  et 
s'attache  plus  fortement  à  son  père.  Lui  !  lui-même  !  Jetez 
un  regard  autour  de  vous,  mon  père...  il  est  là  pour 
m'égorger. 

MILLER  le  regarde  H  recule.  Comment  !  vous  ici,  baron?  - 

FERDINAND  s'approche  lentement^  s'arrête  devant  Louise 
et  fiçce  sur  elle  un  regard  pénétrant.  Après  un  moment  de 
silence.  Conscience  surprise!  merci!  ton  aveu  est  terrible, 
mais  il  est  prompt  et  certain...  il  m'épargne  des  tortures... 
Bonsoir,  Miller. 

MILLER.  Mais ,  au  nom  du  ciel,  que  voulez-vous  ,  baron  ? 
Qui  vous  amène  ici  ?  pourquoi  cette  surprise  ? 

FERDINAND.  J'ai  counu  un  temps  où  Vou  énumérait  toutes 
les  secondes  de  la  journée ,  où  le  désir  de  me  voir  tenait 
le  cœur  suspendu  au  balancier  trop  lent  de  la  pendule,  et  oîi 
Ton  comptait  les  battements  de  ses  artères  jusqu'à  ce  que 
j'arrivasse.  Comment  se  fait-il  qu'à  présent  ma  visite  soit  une 
surprise  ? 
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MILLER.  Allez,  allez,  baron ,  s'il  reste  encore  dans  votre 
cœur  une  étincelle  d'humanité,  si  vous  ne  voulez  pas  faire 
mourir  celle  que  vous  prétendez  aimer,  fuyez,  ne  restez  pas 
ici  une  minute  de  plus.  La  bénédiction  est  sortie  de  ma  maison 
le  jour  où  vous  y  avez  mis  le  pied.  Vous  avez  appelé  le  malheur 
sous  ce  toit  où  auparavant  tout  était  contentement.  N'êtes- 
vous  pa^  encore  satisfait?  Voulez-vous  fouiller  les  blessures 
qui  nous  ont  été  faites  par  le  malheur  que  ma  fille  unique  a 
eu  de  vous  connaître  ? 

FERDINAND.  Etonnant  père  I  je  viens  dans  ce  moment 
même  annoncer  h  ta  fille  une  joyeuse  nouvelle. 

MILLER.  De  nouvelles  espérances  d'un  nouveau  dés- 
espoir... Va,  messager  de  malheur,  ton  visage  nuit  a  ta 
marchandise  ! . 

FERDINAND.  Enfin,  jo  vois  apparaître  le  but  de  nos  vœux. 
Lady  Milford,  qui  était  le  plus  terrible  obstacle  à  notre  amour, 
vient  de  quittej:  à  Tinstant  le  pays;  mon  père  approuve  mon 
choix.  Le  destin  cesse  de  nous  poursuivre.  Une  étoile  de 
bonheur  se  lève...  Maintenant,  je  viens  accomplir  ma  pro- 
messe et  conduire  ma  fiancée  à  Fautel. 

MILLER.  L'entends-tu,  ma  fille  ?  l'entends-tu  se  railler  de 
tes  espérances  déçues?  Oh  !  vraiment,  baron,  c'est  une  belle 
chose  que  de  voir  le  séducteur  exercer  ainsi  son  esprit  sur  son 
criilie. 

FERDINAND.  Tu  crois  quc  je  plaisante?  Sur  mon  honneur, 
ces  paroles  sont  vraies  comme  l'amour  de  ma  Louise,  et  je  les 
tien*  pour  sacrées,  comme  elle  a  tenu  ses  serments...  Je  ne 
sais  rien  de  plus  sacré. . .  Doutes-tu  encore  ?  La  joie  ne  colore 
pas  encore  les  joues  de  ma  belle  épouse...  c'est  étrange  !  Le 
mensonge  doit  être  ici  la  monnaie  en  usage  puisque  la  vérité 
trouve  si  peu  â»  crédit.  Vous  vous  méfiez  de  mes  paroles,  mais 
vous  croirez  sans  doute  à  ce  témoignage  écrit.  (  Il  jette  à 
Lùuise  la  lettre  adressée  au  marchai.  Louise  Voum-e  et 
tombe  par  terre,  pdi^  comme  la  mort.  ) 

MILLER,  sans  la  regarder.  Que  signifie  ceci,  baron?  je 
ne  vous  comprends  pas . 
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FERDINAND  le  couduit  près  de  Louise,  Celle-ci  m*a  bien 
mieux  compris. 

MILLER  tombe  près  d'elle.  0  Dieu  !  ma  fijle  ! 

FERDINAND,  pâle comme  lamort.  A  présent,  elle  me  platt, 
ta  fille.  Jamais  elle  ne  fut  si  belle,  ta  pieuse  et  honnête  fille. .. 
aveccette  figure  de  cadavre. . .  Le  souffle  du  jugement  dernier 
qui  efface  le  yemis  de  tout  mensonge  a  fait  disparaître  le 
fard  à  Taide  duquel  cette  créature  artificieuse  aurait  trompé 
les  anges  de  lumière...  C'est  sa  figure  dans  sa  plus  grande 
beauté;  c'est  sa  vraie  figure...  Laisse-moi  lui  donner  un 
baiser.  (Il  veut  aller  à  elle,  ) 

MILLER.  Arrière  !  va-f  en.  Ne  t'attaque  pas  au  cœur  d'un 
père.  Je  n'ai  pu  la  préserver  de  tes  caresses,  mais  je  la  garan- 
tirai de  tes  offenses. 

FERDINAND.  Quo  vcui-tu ,  vieillard  ?  Je  n'ai  rien  à  faire 
avec  toi.  Ne  te  mêle  pas  k  un  jeu  où  la  partie  est  si  évidem- 
ment perdue.  Ou  bien  peut-être  en  sais-tu  plus  que  je  ne  t'en 
ai  confié.  As-tn  prêté  la  sagesse  de  tes  soixante  ans  aux  ga- 
lanteries  de  ta  fille  et  souillé  ta  respectable  tête  en  faisant  le 
métier  d'entremetteur  ?...  Oh  !  si  cela  n'est  pas,  malheureux 
vieillard,  couche-toi  et  meurs...  Il  en  est  temps  encore...  Tu 
peux  t'endormir  dans  un  doux  songe,  en  te  disant  :  Je  fus  un 
heureux  père...  Un  instant  plus  tard,  tu  rejetterais  dans  son 
infernale  patrie  cette  vipère  envenimée,  tu  maudirais  le  pré- 
sent que  tu  as  reçu  et  celui  qui  te  l'a  fait,  et  tu  descendrais 
dans  la  tombe  en  maudissant  la  Divinité.  Parle,  malheureuse, 
as-tu  écrit  cette  lettre? 

MILLER ,  à  Louise.  An  nom  du  ciel,  ma  fille,  n'oublie  pas, 
n'oublie  pas. 

LOUISE.  0  cette  lettre,  mon  pèrel... 

FERDINAND.  Qu'elle  soit  tombée  dans  de  mauvaises  mains. . . 
Je  bénis  le  hasard;  il  a  fait  plus  que  le  jugement  habile  et  a 
mieux  agi  ce  jour-là  que  l'esprit  des  plus  adroits. . .  Le  hasard, 
dis-je...  Oh  I  si  la  Providence  est  là  quand  les  moineaux  tom- 
bent, pourquoi  pas  quand  un  démon  doit  être  démasqué  ?  Je 
veux  une  réponse,  as-tu  écrit  cette  lettre? 

MILLER ,  à  Louise j  aoee  des  supplications.  Sois  ferme, 
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ma  fille ,  sois  fèriue.  Seulement  cet  unique  oui ,  et  tous  est 
terminé. 

FERDINAND.  C'cst  drôle,  très-drôle!  Le  père  aussi  trompé, 
tous  trompés.  £t  voyez  comme  elle  est  là,  Findigne  I  Sa  langue 
lui  refuse  obéissance  pour  ce  dernier  men$onge.  Jure  par 
Dieu,  par  la  terrible  vérité,  as-tu  écrit  cette  lettre? 

LOUISE ,  après  un  violent  combat  pendant  lequel  elle  a 
échangé  plusieurs  regards^  répond  avec  fermeté.  Je  l'ai 
écrite. 

FEttDiNAND  s'orréte  avec  effroi.  Louise,  non  !  Aussi  vrai 
qae  mon  âme  existe,  tu  mens.  L'innocence  avoue  parfois  sur 
le  chevalel  du  bourreau  des  crimes  qu'elle  n'a  jamais  commis. 
J'ai  mis  trop  de  violence  dans  ma  demande...  N'est-ce  pas, 
Louise,  tu  n'as  fait  cet  aveu  que  parce  que  ma  question  était 
violente  ? 

LOUISE.  J'ai  avoué  ce  qui  est  vrai. 

FERDINAND.  Non  !  dis-je.  Non  !  non  I  tu  ne  l'as  pas  écrite. 
Ce  n'est  pas  là  ton  écriture...  et  quand  cela  serait,  il  n'est 
pas  plus  difficile  de  contreCaire  une  écriture  qu«  de  perdre 
un  cœur.  Dis-moi  la  vérité,  Louise,  ou  plutôt,  non,  non,  ne 
le  fais  pas;  tu  pourrais  dire  oui,  et  je  serais  perdu.  Un  men- 
songe, Louise,  un  mensonge  !  Oh  !  si  tu  en  connaissais  un  ! 
si  tu  pouvais  le  prononcer  avec  ton  visage  d'ange,  persuader 
mon  oreille  et  mes  yeux  et  mon  cœur  si  horriblement  trompés. 
0  Louise  I  toute  vérité  pourrait  dès  ce  moment  sortir  de  la 
création ,  et  le  bon  droit  incliner  sa  tête  altière  et  faire  des 
courbettes  de  courtisan.  {D'une  voix  tremblante,)  As-tu 
écrit  cette  lettre  ? 

LOUISE.  Sur  Dieu,  sur  l'étemelle  vérité,  oui  ! 

FERDINAND ,  aprés  tff»  momcnt  de  silence ,  avec  V exprès^ 
sion  de  la  plus  profonde  douleur.  Femme  !  femme  !  le  vi- 
sage avec  lequel  tu  es  là  devant  moi...  Donne  avec  ce  visage 
le  paradis,  tu  ne  trouveras  pas  même  un  acheteur  dans  l'em- 
pire des  damnés.  Si  tu  savais  ce  que  tu  étais  pour  moi, 
Louise  !...  Impossible!  non  !  tu  n'as  pas  su  que  tu  étais  tout 
pour  moi;  tout,  c'est  un  pauvre  méprisable  mot;  mais  l'éter- 
nité 4  de  la  peine  à  le  contenir.  D  renferme  la  création  en- 
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tièrc...  Tout!  et  se  jouer  de  ce  mot  aussi  criminellement. 
Oh!  c'est  horrible  ! 

LOUISE.  Vous  avez  mon  aveu,  monsieur  de  Walkér,  je  me 
suis  condamnée  moi-même.  Allez  !  quittez  une  maison  où 
vous  aveî  été  si  malheureux. 

FERDINAND.  Bien!  bieni  je  suis  tranquille.  On  dit  aussi 
d'un  coin  de  terre  où  la  peste  a  passé  qu'il  est  tranquille. . . 
Je  suis  tranquille.  (  Jprès  un  moment  de  réflexion.  )  "Encore 
une  prière,  Louise,  la  dernière.  Ma  tête  est  brûlante  de  fiè- 
vre; j'ai  besoin  "de  rafraîchissements;  veux-tu  me  préparer 
un  verre  de  limonade? 

SCÈNE  ÎII. 

FERDINAND  et  MILLER  ;  tous  deux  se  promènent  sans , 
dire  un  mot  à  travtrs  la  chambre. 

MiLLBR  s'arrête  et  regarde  le  major  a^ec  tristesse.  Cher 
baron,  serar€e  un  adoucissement  à  votre  chagrin  si  je  vous 
dis  que  je  vous  plains  cordialement? 

FERDINAND.  Laissons  ccla,  Miller.  (Il  fait  encore  quelques 
pas.  )  Miller,  je  me  rappelle  k  peine  comment  je  vins  dans 
votre  maison...  pour  quel  motif? 

MILLER.  Comment,  monsieur!©  major?  vous  vouliez  pren- 
dre auprès  de  moi  des  leçons  de  flûte.  Ne  vous  en  souvenez- 
vous  plus  ? 

'  FERDINAND.  Je  vis  votro  fille.  [Après  un  moment  de  si-- 
lencé.  )  Mon  cher,  vous  ne  m'avez  pas  tenu  parole.  Vous  de- 
viez me  donner  du  calme  daps  mes  heures  de  solitude;  vous 
m'a^z  trompé  2  vous  m'avez  vendu  des  scorpions.  (  Il  vmt 
le  mouveme1^t  de  Mill&r.  )  Non,  ne  vous  effrayez  pas,  viett- 
lardl  (  Il  l'embrasse  avec  émotion.  )  Tu  n'es  pas  coupable. 

miLLEKj  s'essuyant  les  ytux.  Le  Dieu  qui  sait  tout  Je  sait. 

FERDINAND,  allant  e$  venant^  plongé  dans  de  sombres 
pensées.  Dieu  joue  avec  nous  d'une  façon  étrange,  incom- 
préhensible! Des  fardeaux  terribles  sont  souvent  suspendus 
a  des  fils  minces  et  imperceptibles,  t'homme  savaiMl  qu'en 
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mangeant  cette  pomme  il  ti;ouverait  la  mort...  Hum!  le  sa- 
vait-il ?  {llva  et  vient  avec  violence,  puis  prend  la  main 
de  Miller.  )  Je  t'ai  payé  tes  leçons  de  flûte  trop  cher,  et  tu 
n'y  gagnes  rien,  et  tu  y  perds  peut-être  tout.  (  H  s'éloigne 
de  lui,  )  Malheureuse  flûte  !  si  cette  idée  ne  m'était  jamais 
venue  ! 

inLLER  cherche  à  cacher  son  émotion.  Cette  limonade  se 
fait  bien  longtemps  attendre.  Je  veux  aller  voir,  si  vous  me 
le  permettez. 

FERDINAND.  Cela  uo  presse  pas,  cher  Miller.  (  //  murmure 
entre  ses  dents.)  Surtout  pas  pour  le  pare...  Restez!  que 
voulais-je  donc  vous  demander?...  Ah!  oui!  Loiûse  est^elle 
votre  unique  fille?  N'avez-vous pas  d'autres  enfants? 

MILLER,  avec  chaleur.  Je  n'en  ai  pas- d'autres,  baron,  et  je 
n'en  désire  pas  d'autres.  Ma  fille  est,  juste  ce  qu'il  faut  pour 
occuper  mon  cœur  de  père...  Tout  ce  que  j'ai  d'amour,  je 
l'ai  placé  sur  ma  fille. 

MILLER  très-^anlé.  Ah  I  voyez  donc  si  Ja  boisson  est 
prête,  cher  Miller  ! 

Miller  sort. 

SCÈNE.  IV. 

FERDINAND,  scul.  Sou  uniquo  enfant!  conçois-tu  cela, 
meurtrier  !  Son  unique,  meurtrier  !  son  unique,  entends-tu  ? 
Et  cet  homme  n'a  rien  au  monde  que  son  instrument  et  son 
unique  enfant  ;  tu  veux  le  lui  enlever  !  Enlever  !  enlever  k 
un  mendiant  son  dernier  denier  !...  Jeter  aux  pieds  du  para- 
lytique des  béquilles  brisées...  Comment!  aurai-je  aussi  le 
cœur  de  faire  cela?...  Et  quand  il  reviendra,  ne  pouvant  pas 
s'attendre  à  perdre  toute  la  somme  de  joie  que  lui  donne  cette 
fille,  qu'il  entrera  ici,  qu'il  verra  cette  fleur  couchée,  flétrie, 
morte,  écrasée;  cette  dernière,  cette  unique,  cette  modeste 
espérance  !  Ah  !  et  il  sera  Ih,  devant  elle,  et  la  nature  en  • 
tière  n'atfra  plus  pour  lui  un  souffle  de  vie,  et  son  regard 
effaré  plongera  vainement  dans  l'immensité  déserte  !  il  cher- 
chera Dieu  et  ne  le  trouvera  plus,  et  s'en  reviendra  sans 
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avoir  rien  découvert...  Dieu  !  Dieu!  mais  mon  père  n'a  aussi 
qu'un  ûls  unique,  un  fils  unique.  Ce  n'est  pourtant  pas  son 
unique  richesse...  (  j^prês  un  moment  de  silence,)  Mais 
quoi  !  Que  perd-il  donc?  Une  fille  pour  laquelle  les  senti- 
ments les  plus  sacrés  de  Tamour  n'étaient  qu'un  jouet  pour- 
rait-elle rendre  son  père  heureux  !  Non!  elle  ne  le  peut,  elle 
ne  le  veut  pas,  et  je  mérite  des  remerdments,  pour  écraser  - 
la  vipère  avant  qu'elle  blesse  son  père  lui-même. 

SCÈNE  V. 
MILLER,  quirevienty  et  FERDINAND. 

MILLER.  Vous  aile»  être  servi  de  suite,  baron.  La  pauvre 
créature  est  Ih,  dehors,  qui  verse  des  larmes  h  en  mourir. 
Elle  vous  donnera  des  larmes  à  boire  dans  votre  limonade. 

FERDINAND.  C'est  bien,  s'il  n'y  a  que  des  larmes...  Mais 
puisque  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure  de  musique,  Miller, 
(il  tire  une  bourse  )  je  suis  encore  votre  débiteur. 

MILLER.  Comment  I  comment  I  Laissez  cela,  baron.  Pour 
.qui  me  prenez-vous?  C'est  entre  bonnes  mains.  Ne  me  faites 
pas  cet  affront.  Ce  ne  sera  pas,  s'il  plaît  à  Dieu,  la  dernière 
fois  que  nous  nous  reverrons. 

FERDINAND.  Qui  Sait?  Pronoz  cela,  c'est  en  cas  de  vie  et  de 
mort. 

MILLER,  souriant.  Oh  I  quand  à  ce  dernier  cas,  baron,  je 
pense  qu'on  n'a  nulle  inquiétude  k  avoir  avec  vous. 

FERDINAND.  C'cst  pourtaut  uu  risquo.  N'avez-vous  pas  ap- 
pris la  mort  de  bien  des  jeunes  gens,  des  jeunes  gens  et  des 
jeunes  filles,  enfants  de  l'espérance,  illusions  de  leur  père  ? 
Ce  que  l'âge  ou  la  douleur  ne  peut  faire,  un  coup  de  foudre 
souvent  l'accomplit...  Votre  Louise  aussi  n'est  pas  immor- 
telle. 

MILLER.  C'est  Dieu  qui  me  l'a  donnée. 

FERDINAND.  Je  VOUS  le  dis,  elle  n'est  pas  immortelle.  Cette 
fille  est  encore  le  prunelle  de  vos  yeux;  vous  êtes  attaché  à 
cette  fille  de  cœur  et  d'âme  ;  soyez  prévoyant,  MiUer  ;  il  n'y 
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a  qu'un  joueur  désespéré  qui  mette  tant  sur  une  même  carte. 
On  traite  d'imprudent  le  marchand  qui  met  toute  sa  fortune 
sur  un  navire.  Ecoutez-  moi  !  songez  à  cet  avis.  Mais  pour- 
quoi ne  pas  prendre  cet  argent? 

MILLER.  Comment,  monsieur  !  Toute  cette  bourse  énorme  ? 
A  quoi  pensezrvous? 

FERDINAND.  A  ma  dette.  Yoilà.  {Il  jette  la  hourge  mr  la 
table  ;  les  pièces  d'or  tombent.  )  Je  ne  puis  garder  cela  une 
éternité. 

MILLER,  stupéfait.  Comment  !  Grand  Dieu  I  cen^est  pas  là  le 
sonde  Targent.  (Il  s'approche  de  la  table,  et  crie  avec  effroi.) 
Au  nom  du  ciel,  baron,  que  faites-vous?  Que  voulez-vous? 
Cest  une  distraction.  (  Il  joint  les  mains.  )  Il  y  a  là,  ou  je 
suis  ensorcelé,  ou  que  Dieu  me  damne!  je  tiens  là  du  vrai 
or?jaune,  de  Tor  du  bon  Dieu,  Non,  satan  I  non,  satan  !  tu  ne 
m'attraperas  pas. 

FERDINAND.  Est-ce  dtt  vin  vieux  ou  nouveau  que  tu  as  bu? 
MILLER.  Mille  tonnerres!  Regjsirdez  donc  là,  de  Tor! 
FERDINAND.  Eh  bicB  !  après! 

MILLER.  Au  nom  du  diable!  je  vous  dis,  je  vous  prie,  jo 
vous  prie  par  ie  nom  de  Dieu  le  Christ  !  de  Tor  ! 

FERDINAND.  C'est  Vraiment  quolque  chose  de  remarquable. 

MILLER, oprè^  un  mommt  de  silcnccy  va  à  lui  avec  émo- 
tion. Monseigneur,  je  suis  un  pauvre  honnête  homme  :  si 
vous  voulez  m^associer  à  quelque  méchante  action...  car 
Dieu  sait  qu'on  ne  gagne  pas  tant  d'argent  par  des  voies 
honnêtes. 

FERDINAND,  ému.  Soyc»  tranquille,  cher  Miller,  vous  avez 
depuis  longtemps  gagné  cet  argent-là,  et  Dieu  me  préserve 
de  vouloir  acheter  avec  cela  votre  bonne  conscience. 

MILLER,  sautant  comme  un  fou.  C'est  à  moi,  donc,  c'est  h 
moi.  (  Il  court  vers  la  porte  et  s* écrie.  )  Ma  femme,  ma  fille, 
victoire  !  arfivez  !  [Il  revient.  )  Mais,  Dieu  de  bonté,  com- 
ment en  suis-je  venu  tout  à  coup  à  posséder  ce  monstrueux 
trésor?  Comment  l'ai-je  mérité  ?  comment  l'ai-je'gàgné  ? 


394  L'INTRIGUE  ET  L' AMOUR. 

FERDINAND.  Ce  n'est  pas  arec  vos  leçons  de  musique,  Mil- 
ler.:. Avec  cet  or,  je  vous  paye,  {il  s'arrête  saisi  d'elfroi  ) 
je  vous  paye...  (  avec  douleur)  le  rôve  malheureux  de  trois 
mois,  que  je  dois  a  votre  fille. 

MiLLBR  {fit  serre  la  main.  Monseigneur,  si  vous  étiez  un 
pauvre  petit  bourgeois,  et  que  ma  fille  ne  vous  aifttât  pas,  je 
la  tuerai^.  Mais  maintenant  que  (j'ai  tout  et  vous  rien,  j'ex- 
pierai toute  celte  joie.         , 

FERDINAND.  Quo  cola  DO  VOUS  inquiète  point,  mon  cher;  je 
pars,  et  dans  le  pays  où  je  compte  m'établir,  cet  argent  n'a 
point  de  valeur. 

MILLER,  les  yeux  fiœés  sur  V argent  et  avec  ravissemerU. 
Ainsi,  c'est  donc  à  moi,  c'est  à  moi  ! . . .  Je  regrette  pourtant 
que  vous  partiez.  £h  !  attendez  un  peu  ce  que  j0  vais  faire  à 
présent.  Quelles  bonnes  joues  je  vais  avoir  !  (/(  dépose  son 
chapeau  et  le  Jette  à  travers  la  chambre.  )  Mes  leçons  de 
musique  peuvent  aller  se  promener,  je  ne  fumerai  plus  que 
du  tabac  des  Trois-Rois,  n°  b,  et  le  diable  m'emporte,  si  au 
spectacle  je  m'asseois  encore  aux  places  à  douze  sous.  (  // 
veut  sortir.  ) 

FERDINAND.  Restoz.  Taisez-vous  et  cachez  votre  argent. 
Taisez-vous  encore  ce  soir,  et  faites-moi  le  plaisir  de  ne  pliîs 
donner  de  leçons  de  musique. 

MILLER,  avec  plus  de  chaleur^  le  saisit  par  V habit 9  et  lui 
dit  avec  joie.  Monsieur,  et  ma  fille?  (  Il  le  lâche.  )  Ce  n'est 
pas  l'argent  qui  fait  l'honneur  ;  non,  ce  n'est  pas  l'argent. 
Que  je  mange,  des  pommes  de  terre  ou  du  coq  de  bruyère, 
quand  on  est  rassasié,  on  est  rassasié,  et  cette  redingote  sera 
toujours  bonne,  tant  que  le  soleil  du  bon  Dieu  ne  se  mon- 
trera pas  k  traversées  trous.  Des  guenilles  sont  bonnes  pour 
moi.  Mais  c'est  sur  ma  fille  que  la  bénédiction  doit  tomber, 
et  tout  ce  qui  lui  plaira  elle  l'aura. 
FERDINAND.  Sileuco  !  Oh  !  silence  ! 
MILLER,  toujours  avec  chaleur.  Elle  apprendra  le  français 
à  fond,  le  menuet  et  le  chant,  de  telle  sorte  qu'on  en  par- 
lera dans  les  journaux.  Elle  aura  un  bonnet  comme  la  fille 
du  conseiller,  et  une  robe  a  queue,  comme  cela  s'appelle, 
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ot  on  parlera  à  quatre  lieues  à  la  ronde  de  la  fdle  du  mu- 
sicien. 

FERDINAND  lui  prend  la  main  avec  agitation.  Rien  de 
plus,  rien  de  plus,  au  nom  du  ciel  !  Taisez-vous,  taisez-vous, 
encore  aujourd'hui.  C'est  le  seul  remercîment  que  je  vous 
demande.    * 

SCÈNE  YI. 

LOUISE,  avec  la  limonade  ;  les  précédents. 

LOUISE,  Uê  yeux  rouges  de  larmes  et  d*une  voix  trem- 
blante, présente  au  major  le  verre  sur  une  assiette.  Vous 
direz  si  elle  n'est  pas  assez  forte. 

PERDiNAND  prend  le  verre,  le  pose  et  se  tourne  'vers  Mil- 
ler. Ah!  je  l'avais  presque  oublié.  Oserais-je  vous  demander 
quelque  chose,  cher  Miller?  Voulez-voUs  me  rendre  un  petit 
service? 
MILLER.  Mille  au  lieu  d*un.  Que  désirez-vous? 
FERDINAND.  On  m'attendra  k  dîner;  par  malheur  je  suis 
dans  une  très-mauvaise  disposition.  Il  m'est  tout  h  fait  im- 
possible de  voir  du  monde.  Voulez-vous  bien  aller  chez  mon 
père  et  lui  faire  mes  excuses? 
LOUISE,  effrayée.  Je  puis  bien  faire  cette  course. 
MILLER.  Ainsi,  il  faudrait  voir  le  président? 
FERDINAND.  Nou  pas  luî-même.  Vous  vous  acquitterez  de 
cette  commission  auprès  d'un  valet  de  chambre.  Je  vous 
donne  ma  montre,  pour  prouver  que  vous  venez  de  ma  part. . . 
Je  serai  encore  ici  quand  vous  reviendrez...  Vous  attendrez 
une  réponse. 

LOUISE,  très'inquiète.  Ne  puis-je  pas  me  charger  de  tout 
cela?- 

FîRDiNAisïD,  à  Miller^  gui  v^  sortir.  Attendez,  encore  un 
mot.  Voici  une  lettre  pour  mon  père,  qui  m'a  été  remise  ce 
soir  cachetée  ..  Peut-être  des  affaires  pressantes.  Vous  ferez 
tout  cela  en  même  temps. 
MILLER.  Très-bien,  baron 
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LOUISE  s'attache  à  lui  dans  une  horrible  anxiété.  Mais, 
mon  père,  je  pourrais  bien  me  charger  de  tout  cela. 

MiLLBa.  Tu  es  seule,  ma  fille,  et  la  nuit  est  sombre. 

Il  $oru 

FERDINAND.  Eclaire  ton  père,  Louise.  (  Pmadant  qu'elle 
accompagne  Miller  avec  la  lumière^  il  s'approche  de  la 
table  et  jette  du  poison  dans  la  limonade.  )  Oui,  il  faut 
qu'elle, meure;  il  le  faut.  Les  puissances  supérieures  me  font 
par  leurs  signes  comprendre  le  terrible  oui.  La  yengeance  du 
ciel  y  souscrit,  son  bon  ange  T abandonne. 

SCÈNE  VIL 

.     FERDINAND  et  LOUISE. 

Elle  revient  lentement  avec  la  lumière ,  la  dépose  sur  la 
tabkj  s'asseoit  du  côté  opposé  au  majora  la  tête  baissée^ 
et  de  temps  à  autre  lui  jetant  un  regard  craintif.  Il  est 
debout  à  Vautre  côté  et  regarde  fixement  devant  lui. 
Long  moment  de  silence. 

LOUISE.  Voulez-vous  m'accompagner ,  monsieur  de  Wal- 
ter?  je  jouerai  un  air  sur  le  piano.  {Elle  ouvre  le  piano, 
Ferdinand  ne  lui  donne  aucune  réponse.  Silence.)  Vous 
me  devez  ma  revanche  aux  échecs.  Voulez-vous  faire  une 
partie,  monsieur  de  Walter  ?  (Nouveau  silence.)  Monsieur 
de  Walter,  le  portefeuille  que  j'avais  promis  de  vous  broder, 
je  l'ai  commencé  ;  voulez-vous  en  voir  le  dessin  ?  (IVouveau 
silence.)  Oh  !  je  suis  très-malheureuse  ! 

FERDINAND.  Cela  pourrait  être  vrai. 

LOtisE.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  monsieur  de  Walter,  si  je 
soutiens  si  mal  la  conversation. 

FERDINAND,  à  part,  avcc  un  sourire  amer.  Que  peux-tu 
Iftire  avec  mon  extrême  réserve  ? 

LOUISE.  Je  savais. bien  qu'à  présent  nous  ne  nous  conve- 
nons plus.  Aussi  ai-je  été  effrayée,  je  l'avoue,  quand  vous 
avez  fait  sortir  mon  père.  Monsieur  de  Walter,  je  pense  que  ' 
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ce  moment  nous  sera  à  tous  les  deux  insupportable.  Voulez- 
vous  me  permettre  d^aller  chercher  quelques  personnes  de 
ma  connaissance  ? 

FEivDlHAND.  Oui.  Fais  cela.  J'en  irai  aussi  chercher  quel- 
ques-unes de  ^Jl  mienne. 

LOUISE- (c  regarde  avec  embarras.  Monsieur  de  Walter! 

FERDINAND,  à^uu  ioft  de  sarcasmc.  Sur  mon  honneur  I 
c'est  la  plus  ingénieuse  idée  qu'un  homme  puisse  avoir  dans 
cette  situation.  Nous  ferions  un  amusement  de  cet  ennuyeux 
tête-k-tête,  et  à  l'aide  de  certaines  galanteries  nous  nous 
vengerions  des  chagrins  de  l'amour. 

LOUISE.  Vous  êtes  de  bonne  humeur,  monsieur  de  Walter. 

FERDINAND.  Extraordinaircment  de  bonne  humeur!  Au 
point  de  faire  courir  après  moi  les  petits  garçons  sur  la  place. 
Non,  en  vérité,  Louise,  ton  exemple  me  sert  de  leçon.  Il  faut 
que  tu  sois  mon  institutrice.  Ceux-lk  sont  fous  qui  parlent 
d'amour  éternel.  L'éternelle  uniformité  nous  répugne.  Le 
changement  seul  assaisonne  le  plaisir.  Tope,  Louise  ;  j'en 
suis.  Nous  courons  de  roman  en  roman;  nous  roulons  de 
bourbier  en  bourbier;  toi  d'un  côté,  moi  de  l'autre.  Peut- 
être  retrouverai-je  dans  une  maison  de  filles  le  repos  que 
j*ai  perdu.  Peut-être  après  nos  joyeuses  aventures  nous  ren- 
contrerons-nous de  nouveau  avec  la  plus  agréable  surprise. 
Nous  serons  devenus  comme  des  squelettes ,  et  nous  nous 
reconnaîtrons,  comme  dans  les  comédies,  à  cet  air  de  famille 
qu'aucun  enfant  de  cette  race  ne  peut  renier.  Alors  nous 
verrons  que  de  la  honte  et  du  dégoût  il  peut  résulter  une 
harmonie  à  laquelle  l'amour  le  plus  tendre  ne  peut  atteindre. 

LOUISE.  Oh  I  jeune  homme,  jeune  homme  I  tu  es  déjà  mal- 
heureux, veux-tu  donc  mériter  de  l'être  ? 

FERDINAND,  en  colère,  murmure  entre  ses  dents.  Je  suis 
malheureux  1  Qui  te  l'a  dit?  Femme,  tu  es  trop  mauvaise 
pour  éprouver  toi-même  une  émotion.  Comment  pourrais- tu 
juger  le  sentiment  d'un  autre  ?  Malheureux  !  dit-elle  ;  ah  !  ce 
mot  pourrait  ranimer  ma  fureur  dans  le  tombeau...  Je  de- 
vais être  malheureux,  elle  le  savait.  Mort  el  malédiction  ! 
elle  le  savait,  et  pourtant  elle  m'a  trahi..:  Vois,  serpent... 
I.  34      ^ 
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c'était  Ik  ta  seule  chance  de  pardon...  Tes  paroles  causent 
ta  mori...  Jusqu'à  présent  je  pouvais  te  ménager  en  attri- 
buant ton  crime  à  ton  ignorance;  par  mon  mépris,  tu  échap- 
pais presque  k  ma  vengeance.  (//  saiêit  avec  viitaeité  le 
verre,)  Ainsi  tu  n'as  pas  été  si  légère...  Tu  n'as  pas  été  si 
sotte...  Tu  étais  un  démon.  (/{ boiu)  Cette  limonade  est  Cade 
comme  ton  âme.  Essaye.  * 

LOUISE.  0  ciel  I  ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  craignais 
cette  scène. 

FERDINAND^  d'wt*  ton  impérteux.  Essaye. 
Louise  prend  le  verre  à  regret  et  boit.  Au  mummU  oà  eUe 

porte  le  verre  à  ses  lèvres ,  Ferdinand  pâlit ,  s' éloigne 

tout  à  coup  et  va  se  mettre  au  fond  de  la  chambre, 

louiSb.  La  limonade  est  bonne. 

9ËRDm\iVD,  eans  se  retourner  et  en  firiêëonnant.  Je  sou- 
haite qu'elle  te  fasse  du  bien. 

LomsE,  après  nvoit  posé it  verre  sur  la  table.  Ohl  si  vous 
saviez,  Walter,  comme  vous  insultez  cruellement  mon  âme! 

FERDINAND,  lîum! 

LOUISE.  Un  temps  viendra,  Walter... 

FERDDTABrD  $$  ropproche.  Oh  !  nous  n'avons  plus  rien  à 
faire  avec  le  temps. 

LOuiSB.  Où  la  soirée  d'aujourd^ui  tombera  lourdement  sur 
votre  cœur. 

vERDncAVD  commence  û  marcher  à  grandi pae  et  avm  in- 
quiétuiê.  Il  tfis  son  éeharpe^  con  épée,  et  lujetu  liolin  de 
H»t .  Adieu,  service  des  princes. 

LOUISE.  Mon  Dieu  !  comment  vous  trouvez*vous  ? 
FERDINAND.  J'ai  chaud  et  je  suis  oppressé...  Je  veux  mcf 
mettre  k  mon  aise. 
LOUISE.  Buvez,  buvez.  Cette  boisson  vous  rafratchira. 

FERDINAND.  Certaineoient. . .  Cette  catin  a  bon  cœur.  Elles 
sont  toutes  comme  cela. 

LOUISE,  courant  dans  ses  bras  avec  amour.  Parler  ainsi 
h  ta  Louise,  Ferdinand  ! 
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FBaDiNAND  kl  fepoiêêse.  Ya^t'en,  ya*t'en.  Loin  de  moi  oes 
doux  et charmantB  regards...  Je  sucoombe...  Viens  à  moi 
avec  ion  épouTonte  monstrueuse,  serpent  ;  jette-toi  sqr  moi, 
reptile...  Déroule  à  mes  yeux  tes  hideux  anne»ii,  lave  ta 
tâte  contre  le  ciel...  Montre-^tei  aussi  borriUe  que  tu  le  fus 
januiis  au  sortir  de  Tabîme...  Seulement  que  je  ne  voie  plus 
Fange  !  que  je  ne  voie  plus  Fange  I  II  est  trop  tard...  A  pré- 
sent, il  îsjfjii  t'écraser  comme  une  vipère...  ou  le  désespoir,.. 
Par  pitié! 

LOUISE.  Oh  !  en  être  venu^  lii  ! 

FERDINAND,  la  regardant  âe  tété.  Cette  belle  œuvre  de 
Fartiste  céleste...  Qui  pourrait  oroire?...  qui  devrait  croire  ? 
(Jl  lui  prend  la  main  et  relève  vers  le  eiel)  Je  ne  veux  pa» 
t'interroger,  Dieu  créateur...  Mais  pourquoi  avoir  mis  ton 
poison  dans  un  vase  si  beau?...  Gomment  le  vice  peut-il  se 
montrer  avec  cette  doUceUr  oéleste  ? . . .  Oh  !  o'est  étrange  ! 

LOUISE.  Ecouter  tout  cela  et  être  forcée  de  se  tairel... 

FERDINAND.  Et  cette  douco  voii  mélodîeuse !...  Comment 
des  cofdes  brisées  peuvent-elles  rendre  un  son  si  pur  ?  (Il 
la  regarde  avec  amour.)  Tout  cela  si  beau,  si  bien  propor- 
tionné, si  divinement  parfait!...  Œuvre  du  Créateur  dans 
une  de  ses  lieures  de  feveur  I  Comme  si  le  monde  n*avait  été 
f(^mé  que  pour  amener  le  Créateur  k  produif  e  oe  ohef-d'œu- 
vre  I...  Et  Dieu  ne  se  serait  trompé  que  pour  FAme  !  Pou- 
vaitril  laisser  sans  défaut  ce  phénomène  de  la  nature,  ou  bien 
s'est-il  aperçu  que  son  ciseau  venait  de  produire  un  ange,  et, 
pour  répara  son  erreur,  il  lui  a  donné  en  toute  hâte  un  cœur 
d'autant  plus  mauvais?  ' 

LOUISE.  0  criminelle  opiniâtreté  I  Plutôt  que  d'avouer  sa 
précipitation,  il  s'en  prend  nu  oiel. 

FERDINAND  Se  jette  enpleuTHni  4an$  $eê  broi.  Encore  une 
foiSi  Louise,  encore  une  fois,  comme  au  jour  deiK)tFe  pre- 
mier baiser,  quand  tu  balbutiais  le  nom  de  Ferdinand,  qu^nd 
tes  lèvres  brûlantes  me  dirent  pour  la  première  fois  :  Toi  !. .. 
obi  il  me  semblait  que  le  germe  d'une  joie  infiuie,  inexpri- 
mable, reposait  dans  ce  moment  comme  la  Heur  da^s  son 
bourgeou.  L'éternité  se  déroulait  dans  nos  yeux  comme  up 
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beau  jour  de  mai,  des  niiUions  d'années  légères  et  dorées 
passaient  devant  notre  âme  comme  des  jeunes  mariées... 
Alors  j'étais  heureux...  0  Louise,  Louise,  Louise I  pour- 
quoi as-tu  agi  ainsi  envers  moi  ? 

LODisK.  Ne  pleurez  pas ,  ne  pleurez  pas,  Walter.  Votre 
douleur  est  plus  juste  envers  moi  que  votre  emportement. 

FERDINAND.  Tu  to  trômpcs.  Ce  ne  sont  pas  des  larmes,  ce 
n'est  pas  cette  chaude  et  voluptueuse  rosée  qui  coûte  comme 
un  haume  sur  les  blessures  de  Fâme  et  qui  remet  en  mou- 
vement la  sensibilité. . .  Ce  sont  des  pleurs  froids  et  solitaires. . . 
C'est  le  terrible,  l'éternel  adieu  de  mon  amour.  (  Il  laisse 
tomber'  sa  main  sur  la  tête  de  Louise  avec  une  effrayante 
solennité.)  Ce  sont  des  pleurs  que  je  verse  sur  ton  âme, 
Louise,  sur  la  Divinité  dont  la  bonté  infinie  échoue  ici,  et 
qui  perd  le  plus  beau  de  ses  ouvrages.  Oh  !  il  me  semble  que 
la  création  entière  devrait  prendre  le  deuil  et  être  confuse  de 
ce  qui  se  passe  dans  son  sein.  C'est  une  chose  assez  ordinaire 
de  voir  les  hommes  succomber  et  perdre  le  paradis  ;  mais 
quand  la  peste  exerce  ses  ravages  parmi  les  anges,  H  faut 
que  la  nature  entière  pousse  un  cri  de  consternation.  ' 

LOUISE.  Ne  me  poussez  pas  k  la  dernière  extrémité,  Wal- 
ter. J'ai  delà  force  d'âme  autant  qu'une  autre.  Mais  il  faut 
qu'elle  soit  soumise  k  une  épreuve  humaine...  Un  mot  en- 
core, et  puis  séparons-nous...  Un  destin  effroyable  a  mis  la 
confusion  dans  le  langage  de  votre  cœur.  S'il  m'était  permis 
d'ouvrir  la  bouche,  Walter,  je  pourrais  te  dire  des  choses... 
je  pourrais...  Mais  le  sort  cruel  enchaîne  ma  langue  et  mon 
amour,  et  il  faut  que  je  me  laisse  traiter  par  toi  comme  une 
fille  sans  honneur. 

FERDINAND.  Tc  sens-tubiou,  Louise? 

LOUISE.  Pourquoi  cette  question  ? 

FERi>iNAND.  C'ost  quo  jeserais  affligé  pour  toi  que  tu  quit* 
tasses  le  monde  avec  le  mensonge  sur  les  lèvres. 

LOUISE.  Jetons  en  conjure...  Walter... 

FERDINAND,  daus  uue  violcute  agitation,  -Non,  non,  cette 
vengeance  serait  trop  satanique.  Non,  que  Dieu  m'en  garde. 
Je  ne  veux  pas  pousser  la  vengeance  jusque  dans  l'autre 
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monde.  Louise,  as-tu  aimé  le  maréchal  ?  Tu  ne  sortiras  plus 
de  cette  chambre. 

LO€isE.  Demandez  ce  que  vous  voudreas.  Je  ne  réponds  plus 
rien.  (Elle  s'asseoit.) 

FERDINAND.  Sougo  k  ton  âme  immortelle,  Louise...  As-tii 
aimé  le  maréchal?  As-tu  aimé  le  maréchal?  Tu  ne  sortiras 
plus  de  cette  chambre. 

LOUISE.  Je  ne  réponds  plus  rien. 

FERDINAND  SB  jette  à  ses  pieds  dans  la  plus  violente  émo- 
tion, Louise,  as-tu  aimé  le  maréchal  ?  Avant  que  ce  flam- 
beau soit  consumé...  tu  paraîtras  devant  Dieu... 

LOUISE  se  lève  avec  effroi.  Jésus!...  Qu'est-ce  donc?...  Ahl 
je  me  sens  très-mal.  {EUe  retombe  sur  sa  chaise.) 

FERDINAND.  Déjk  !  0  fcmmcs,  éternelle  énigme  !  Vos  mus- 
cles délicats  supportent  le  crime  qui  dévore  l'humanité  dans 
ses  racines,  et  un  misérable  grain  d'arsenic  vous  renverse... 

LOUISE.  Du  poison...  du  poison...  0  Seigneur  Dieu! 

FERDINAND.  Jo  Iç  crains.  Ta  limonade  a  été  assaisonnée 
dans  l'enfer.  En  la  buvant,  tu  as  bu  la  mort. 

LOUISE.  La  mort,  la  mort  !  Dieu  de  miséricorde  !  Du  poison 
dans  la  limonade  et  la  mort!...  Oh!  prends  pitié  démon 
âme.  Dieu  de  compassion  ! 

FERDINAND.  Voilà  Tessentiel.  C'est  aussi  la  prière  que  jo 
lui  adresse. 

LOUISE.  Et  ma  mère...  mon  père!  Sauveur  du  monde!... 
Mon  pauvre  père  perdu  1...  N'y  a-t^il  plus  de  salut?  Si  jeune 
encore  et  point  de  salut,  et  il  faut  que  je  parte  L.. 

FERDINAND.  Poiut  de  salut  :  il  faut  que  tu  partes.  Mais  sois 
tranquille.  Nous  ferons  le  voyage  ensemble. 

LOUISE.  Et  toi  aussi,  Ferdinand?  Du  poison,  Ferdinand... 
à  toi?  0  Dieu!  pardonne-lui...  Dieu  de  clémence,  délivre-le 
de  ce  péché. 

FERDINAND.  Sougo  à  régler  ton  compte...  Je  orains  qu'il 
ne  soit  en  mauvais  état 

LOUISE.  Ferdinand,  Ferdinand!...  Oh!  à  présent,  je  ne 
peux  plus  me  taire...  La  mort...  la  mort  rompt  tous  les  ser- 

34. 
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ments!,..  Ferdinatid!...  le  ciel  et  la  terre  n'ont  rien  de  plus 

malheureux  que  toi...  Je  meurs  innocente,  Ferdinand. 

FERDINAND,  effrayé.  Que  dit-^Ue  1^  ?  On  n'a  pourtant  pas 
coutume  de  se  charger  d'un  mensonge  en  partant  pour  ce 
voyage. 

LOuiSB.  Je  ne  mens  pas,  {e  ne  mens  pas.  Je  n^ai  menti 
qu'une  fois  dans  le  cours  de  ma  vie...  Ah  !  |e  sens  un  froid 
de  glace  courir  dans  mes  Veines»..  Quand  j'écrivis  la  lettre 
au  maréchal... 

FERDINAND.  Ah  !  Cette  lettre  !...  Diou  soit  loué  !  Je  reprends 
toute  ma  fermeté. 

LOUISE,  Sa  langue  t'appesantit,  ses  doigts  se  roidisseni. 

Cette  lettre Prépare-toi  à  écouter  un  mot  terrible Ma 

main  écrivit  ce  que  mon  cœur  condamnait...  Ton  père  l'a 
dictée.  (Ferdinand,  immobile  et  comme  pétrifié ,  après  un 
moment  de  silencey  tombe  iout  à  coup  comme  frappé  par  la 
foudre.)  Oh!  déplorable  erreur!...  Ferdinand,.,  on  m'a 
contrainte...  Pardonne,  ta  Louise  aurait  préféré  la  mort... 
Mais  mon  père...  le  danger...  Ils  ont  agi  avec  adresse. 

FERDINAND,  d'une  voix  terrible.  Dieu  soit  loué  !  Je  ne  sens 
pas  encore  l'effet  du  poison.  [FI  tire  son  épée,) 

LOUISE,  s* affaiblissant  de  plus  en  plus.  Malheur!  Que 
veux-tu  faire?  C'est  ton  père. 

FERDINAND,  dans  un  accès  de  rage.  Meurtrier  et  père  d'un 
meurtrier  !  Il  faut  qu'il  soit  ici,  afin  que  le  juge  du  monde 
ne  châtie  que  le  coupable.  [Il  veut  sortir.) 

LOUISE.  Mon  Sauveur  pardonnait  en  mouréuit.  Grâce  pour 
toi  et  pour  lui!...  [Elle  meurt.) 

FERDINAND  se  retoume,  voit  son  dernier  mouvement,  et 
tombe  avec  douleur  à  genoux  devant  elle.  Arrête  î  arrête  ! 
Ne  m'échappe  pas,  ange  du  ciel  !  [Il  prend  sa  main  et  la  laisse 
retomber.)  Froide,  froide  et  humide!  Son  âme  s'est  envolée. 
(Il  se  lève.)  Dieu  de  ma  Louise...  grâce,  grâce  pour  le  plus 
insensé  ém  meurtriefs  !  Ce  fut  sa  dernière  pri^.  Comme 
elle  est  belle  encore  et  ratissante  !  Le  meurtrier  attendri  a 
respecté  ce  visage  ckéri.  Cette  doiiceitr  n'étoit  pas  on  vain 
nMttque;  elle  wMste  dans  la  mcxi.  {Après  vm  mmmmt  de  si- 
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lenee»)  Mais  comment?  Pourquoi  ne  sens-je  rien?  La  force 
de  ma  jeu&esee  poutrelle  me  sauver  ?  Peine  ioutik  !  Ce  n'est 
pas  là  ce  que  je  veux,  (il  $aisit  le  verre,) 

SCÈNE  VIII. 

FERDINAND,  LE  PRÉSIDENT,  WURM  et  des  domestiques 
se  précipitent  dans  la  chambre  avec  effroi;  viennent  en^ 
suite  MILLER,  le  peuple  et  les  gens  de  justice,  qui  se  tien* 
nent  dans  le  fond, 

L£  PRÉSIDENT,  la  lettre  de  Ferdinand  à  la  main.  Mon  fils, 
que  signifie  cola?  Je  ne  pourrai  jamais  croire. . . 

FEBBiNAND  jette  le  verre  à  ses  pieds.  Eh  bjen.l  regarde, 
meurtrier  ! 

LE  FRÉfiU)ENT  chunBelU^  tous  soni  épouvantés;  silence  ter^ 
rible.  Mou  fils,  pourquoi  m'a8i4u  £ait  cela? 
<  FiRDiiiAND,  sans  le  regarder.  Oui,  vraiment,  j'avrais  dû 
d'abord  demander  h  Phomaie.  d'état  si  ce  ooup  s'arrangeait 
avec  ses  cartes.  La  ruse  qui  devait  rompre  le  lien  de  notre 
cœur  par  la  jalousie  était,  je  l'avoue,  d'une  finesse  admirable. 
Un  maître  avtt^  fait  le  calcul.  Mais  c'est  dommage  seule- 
ment que  l'amour  en  colère  n'obéisse  pas  à  vos  ressorts 
comme  une  poupée  de  bois. 

LE  PRésiDENT  pToméne  ses  regards  sur  ceux  qui  Ventou- 
rent.  Il  n'y  a  personne  ici  qui  pleure  sur  un  père  inconsolable. 

MILLER  s'écrie  derrière  la  scène.  Laissez-moi  entrer.  Au 
nom  de  Dieu,  laissez-moi. 

FERDINAND.  Cette  fillo  ost  uue  sainte...  un  autre  dpit  plai- 
der pour  elle...  (//  ou^re  la  porte  à  Miller,  qui  entre  avec 
le  peuple  et  les  gens  de  jusUçe.) 

MiLî/SR,  dans  une  horrible  m^oisse,  M<m  ea£ant  !  nK)n  en- 
fanil,..  Du  poison,  a-tH)j]  dit...  est  eniré  i£i...  Ma  fille,  où 
es-tu? 

FERDiifAND.  {Il  h  mène  entre  le  cadavre  de  lAfuise  et  le 
Président.)  Je  suis  innocent.  Renés  grâce  h  oehiirci  ! 
MiLLBR  ioinbê  par  terre.  0  Jéaus  ! 
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FERDINAND.  Je  ne  vous  dirai  que  peu  de  mots,  mon  père; 
ils  commencent  à  avoir  du  prix  pour  moi.  Ma  vie  m'a  été 
perfidement  arrachée,  et  arrachée  par  vous.  Comment  me 
montrerai-je  devant  Dieu?  J'en  tremble.  Mais  je  n'ai  jamais 
été  un  méchant  homme.  Quel  que  soit  mon  arrêt  éternel,  il 
ne  tombera  pas  sur  elle;  mais  j'ai  commis  un  meurtre,  (avec 
une  voix  terrible)  un  meurtre  dont  tu  ne  voudrais  pas  que 
je  sois  responsable  devant  lé  juge  du  monde  ;  j'en  rejette  so- 
lennellement sur  toi  la  plus  grande,  la  plus,  effroyable  part. 
Vois  toi-même  comment  tu  pourras  te  justifier.  [Le  condui- 
sant près  de  Louise.)  Tiens,  barbare,  repais-toi  du  fruit  de 
ton  habileté.  La  mort  a  écrit  ton  nom  sur  ce  visage,  et  les 
anges  exterminateurs  le  liront.  Qu'une  eréature  pareille  a 
cette  femme  tire  les  rideaux  de  ton  lit  quand  tu  dormiras,  et 
pose  sur  toi  sa  main  glacée  !  Qu'une  figure  comme  celle-ci  se 
tienne  devant  ton  âme  quand  tu  mourras,  et  dissipe  ta  der- 
nière prière  !  Qu'une  figure  comme  celle-ci  soit  sur  ton  tom- 
beau quand  tu  ressusciteras,  et  près  de  Dieu  quand  il  te  ju- 
gera. [Il s'évanouit;  les  domestiques  le  soutiennent.) 

LE  PRÉSIDENT,  Gvecune  émotion  violente^  élève  le  bras  vers 
le  ciel.  Juge  du  ciel,  ne  me  demande  ps^  cette  âme  à  moi, 
pas  à  moi,  mais  h  cet  homme.  [Il  désigne  Wurm.) 

WURM.  Pas  k  moi.  s 

LE  PRÉSIDENT.  A  toi,  maudit,  à  toi,  satan  !...  C'est  toi  qui 
m'as  danné  ce  conseil  de  vipère...  C'est  à  toi  d'en  répondre; 
je  m'en  lave  les  mains. 

WURM.  Moi!  [Il  rit  d'un  rire  effroyable,)  C'est  drôle,  c'est 
■  drôle.  Je  sais  donc  aussi  maintenant  de  quelle  manière  les 
démons  se  remercient...  Moi,  imbécile  scélérat  !  Etait-ce  mon 
fils?  étais-je  ton  maître?...  A  nloi  d'en  répondre  !  Ah  !  par 
la  vue  de  ce  cadavre,  qui  glace  la  moelle  de  mes  os,  j'accepte 
cette  responsabilité.  Je  veux  être  perdu,  mais  tu  le  seras  avec 
moi...  Allons,  allons,  crie  au  meurtre  dans  les  rues,  éveille 
la  justice.  Gens  de  justice,  liez-moi,  emmenez-moi  loin  d'ici; 
je  découvrirai  des  secrets  qui  feront  dresser  les  cheveux  sur 
la  tête  de  ceux  qui  les  entendront. 

LE  PRÉSIDENT  h  relient.  Tu  ne  feras  pas  cela;  insensé  ! 
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wuRM  lui  frappe  sur  V épaule.  Je  le  ferai,  camarade,  je  le 
ferai. . .  Je  suis  fou,  c'est  vrai. . .  c'est  ton  ouvrage. . .  et  je  veux 
à  présent  agir  comme  un  fou.  Allons  bras  dessus,  bras  des- 
sous à  réchafaud;  bras  dessus,  bras  dessous  en  enfer.:  cela 
m'assurera,  coquin,  d'être  damné  avec  toi.  (On  Vemmène.) 

MILLER,  qui,  pendant  tout  ce  temps,  est  resté  la  tête  pen- 
chée sur  le  sein  de  Louise,  plongé  dans  une  douleur  muette, 
se  lève  rapidement,  et  jette  la  bourse  aux  pieds  du  major. 
Empoisonneur,  garde  ton  argent  maudit;  voulais-tu  par  là 
m'acheter  mon  enfant?  [Il  se  précipite  loin  de  la  chambre.) 

FERDINAND,  d*une  voix  brisée.  Suivez-le,  il  est  au  déses- 
poir; rendez-lui  cet  argent  :  c'est  une  effroyable  obligation. 
Louise,  Louise...  je  viens...  Adieu...  laissez-moi  expirer  près 
do  cet  autel. 

LE  PRÉSIDENT,  Sortant  de  sa  stupeur.  Mon  fils  Ferdinand, 
ne  laisseras-tu  pas  tomber  un  regard  sur  un  père  désespéré  ? 
(Le  major  est  placé  prés  de  Louise.) 

FERDINAND.  Co  dcniier  regard  appartient  au  Dieu  de  mi- 
séricorde. 

LE  PRÉSIDENT  tombe  à  ses  pieds  dans  un  tourment  horrible. 
Les  créatures  et  le  Créateur  m'abandonnent;  ne  recevrai-je 
pas  un  regard  pour  ma  dernière  consolation?  [Ferdinand  lui 
tend  la  main;  le  président  se  lève.)  11  m'a  pardonné.  (Aux 
autres.)  Maintenant  je  suis  votre  prisonnier.  (//  sort;  les 
gens  de  justice  le  suivent  ;  le  rideau  tombe.) 
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DON   CARLOS, 

INFAirr  D'ESPAGNE. 


PERSONNAGES. 


PHILIPPE  II,  roi  d'Espagne. 

ELISABETH  DE  VALOIS .  sa  femme. 
Jl  DON  CARLOS ,  Biince  royaL 

il  ALEXANDRE  FARNESE ,  prince  de  Parme,  neveu  du  roi. 

L'INFANTE  CLAIRE-EUGENIE,  enfant  de  trois  ans. 
'4  LA  DUCHESSE  D'OLIVARËS,  grande  maitreate  de  la  oour,  % 

i^  LA  MARQUISE  DE  MONDEJAR,  '  (  dames  de 

i  LA  PRINCESSE  D^EBOLI,  (  la  reine. 

^  LA  COMTESSE  DE  FUENTES,  ) 

.  LE  MARQUIS  DE  POSA .  chevalier  de  Malte,  \ 

LE  DUC  D'ALBE,  J 

LE  COMTE  DE  LERME,  commandant  des  gardes,       f  .,.^j.  jti?..». 

LE  DUC  DE  FERU,  chevalier  de  la  Toison,  >  ^       „'„f  ^^^'' 

[  LE  DU(Î  DE  MEDINA-SÎDONIA;  amiral,  (  8"®' 

DOU  RAYMOND  DE  TAXIS»  grand^maitre  des  postas,  1 

rDOMINGO^  confesseur,  / 

LE  GRAND  INQUISITEUR  DU  ROYAUME. 
I  LE  PRIEUR  D'UNE  CHARTREUSE. 

Urr  PAGE  de  la  reiitk 

DON  LOUIS  MiRGUDO ,  médecin  4e  U  nkie. 
Dames,    Grands  d'Espagne,  Pages,  Officiers,  Gardes  it  aotres 

Mk  personnages  ttUETB. 

i 

;'  SGBNEI. 

^  Le  Jardlii  ddi  palais  d^AranJacz. 

I  CARLOS,  DOMINGO. 

^  DOMINGO.  Lei  beaux  jours  d'Aranjuee  touchent  à  leur  fiu. 

i^  Votre  altesse  royale  ne  nous  quitte  pas  ayeo  plus  de  gaieté. 
P        C'est  en  vain  que  nous  aurons  été  ici.  Rompez  ce  silence 

énigmatique  ;  ouvrez  votre  cœur,  prince,  au  cœur  d'un  père. 

Le  roi  ne  saurait  payer  trop  cher  le  repos  de  ion  fils,  trop 
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cher  le  repos  de  son  fils  unique.  (Carlos  regarde  la  terre  et        |    ■ 
demeure  silencieux.)  Y  a-t-il  encore  un  désir  dont  le  ciel  ^ 

refuserait  Taccom plissement  au  plus  cher  de  ses  enfants  ?  J'é-         *    j 
tais  là  lorsque,  dans  les  murs  de  Tolède,  le  fier  Charles  re-         «h 
eut  rhommage  des  princes  qui  s'empressaient  de  lui  baisw         ' 
\di  nlain,  et  dans  une  seule  génuflexion,  dans  tme  seule,  six        l 
royaumes  étaient  à  ses  pieds.  J'étais  là  et  je  voyais  son  noble 
sang  animer  son  jeune  visage,  je  voyais  son  sein  ému  par  de 
royales  résolutions,  et  son  regard  enivré,  éclatant  de  joie,  se 
promener  sur  l'assemblée...  prince,  et  ce  regard  disaitalors  : 
Je  suis  satisfait.  (Carlos  se  détourne.)  Ce  chagrin  calme  et 
solennel  que  nous  lisons ,  prince ,  depuis  huit  mois  dans 
vos  yeux,  cette  énigme  de  toute  la  cour,  cette  angoisse  du 
royaume,  ont  déjà  coûté  bien  des  nuits  inquiètes  au  roi,  bien 
des  larmes  à  votre  mère. 

CARLOS  se  retourne  vivement^  Ma  mère  !  ô  ciel  !  fais  que  je 
pardonne  à  celui  qui  en  a  fait  ma  mère. 

DOMINGO.  Prince... 

CARLOS  se  recueille  et  passe  la  main  sur  son  front.  Ré- 
vérend père,  les  liens  maternels  m^ont  causé  de  grands  mal- 
heurs. Mon  premier  acte,  en  ouvrant  les  yeux  à  la  lumière 
du  jour,  a  été  la  mort  de  ma  mère. 

DOMINGO.  Est-il  possible,  prince?  votre  conscience  peut- 
elle  se  faire  un  reproche  de  cet  événement? 

CARLOS.  Et  ma  mère,  ne  m'a-t-elle  déjà  pas  enlevé  l'amour 
de  mon  père?  il  m'aimait  à  peine;  tout  mon  mérite  était  "^ 

d'être  son  miigue  enfant;  elle  lui  a  donné  une  fille...  Oh  ! 
qui  sait  ce  qui  sommeille  dans  les  espaces  reculés  du  temps?        ^ 

DOMINGO.  Vous  vous  moquoz,  prince.  L'Espagne  entière  ^  ' 

idolâtre  la  reine,  et  vous  seul  vous  ne  la  regarderiez  qu'avec  ;     ^ 

les  yeux  de  la  haine,  et  son  aspect  n'éveillerait  en  vous  que  <   'j 

delà  défiance!  Comment,  prince?  la  plus  belle  femme  du  J 

monde,  et  une  reine  qui  fut  autrefois  votre  fiancée?  Impos-  ;     ; 
sible,  prince  !  incroyable,  jamais  !  Carlos  ne  peut  être  le  seul 

à  haïr  celle  que  tout  le  monde  aime.  Prenez  garde,  prince,  j 

de  lui  laisser  jamais  apprendre  qu'elle  déplaît  à  son  fils;  J^ 
cette  nouvelle  l'affligerait. 
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€ARLOS.  Croyez-vous? 
5^;        .        DOMINGO.  Votro  altésso  se  rappelle  encore  le  dernier  tour- 
^  noi  de  Saragosse,  où  un  éclat  de  lance  atteignit  notre  sou- 

*^  verain .  La  reine  était  assise  avec  ses  dames  au  balcon  du 

r  palais  et  regardait  le  conAat.  Tout  h  coup  on  s'écrie  :  Le  roi 

^  saigne ...  On  cour  tpêle-raôle.  ».  Un  murmure  confus  parvient 

<  à  l'oreille  de  la  reine...  Le...  le  prince!  s'écrie-t-cUe ;  elle 

veut,  elle  veut  se  jeter  du  haut  du  balcon...  Non,  lui  ré- 
A  pond-on,  c'est  le  roi  lui-même...  Eh  bien,  dit-elle,  en  pre- 

nant contenance,  faites  venir  le  médecin.  (Jprés  un  moment 
de  silence.)  Vous  êtes  pensif. 

CARLOS.  Je  suis  surpris  de  trouver  le  confesseur  du  roi  si 
léger  et  de  lui  entendre  raconter  des  histoires  ai  ingénieuses. 
I  ^  (D'un  ton  sérieux  et  sombre.)  Cependant  j'ai  toujours  ouï 

t  dire  que  ceux  qui  épient  les  démarches  et  qui  rapportent  ce 

*^  qu'ils  voient,  ont  fait  plus  de  mal  en  ce  monde  que  ne  pour- 

rait en  faire  le  poison  et  le  poignard  dans  la  main  du  meur- 
trier. Vous  pouviez,  monsieur,  vous  épargner  cette  peine. 
*  Si  vous  attendez  des  remercîments,  allei  trouver  te  roi. 

DOMINGO.  Vous  faites  très-bien,  mon  prince,  d'être  circon- 
♦         spect  avec  les  hommes...  Mais  sachez  les  discerner.  Ne  re- 
poussez pas  l'ami  avec  Vh^ppocrite.  J'ai  de  bonnes  intentions 
h  votre  égard. 

i  CARLOS.  En  ce  cas  ne  les  laissez  pas  voir  à  mon  père,  au- 

f  trement  c'en  est  fait  de  votre  pourpre. 

1^  DOMINGO,  <i<fco«c«rï6.  Comment  ça? 

CARLOS.  Eh  bien,  oui.  Ne  vous  ^-t-il  pas  promis  le  pre- 
mier chapeau  qui  serait  donné  à  l'Espagne  ? 
^  DOMINGO.  Prince,  vous  me  raillez. 

^  CARLOS.  Dieu  me  garde  de  railler  l'homme  redoutable  qui 

^  peut,  à  son  gré,  promettre  le  salut  à  mon  père,  ou  le  damner, 

«r  DOMINGO.  Je  n'essayerai  pas,  prince,  de  pénétrer  l'auguste 

secret  de  votre  chagrin.  Seulement  je  prie  votre  altesse  de 
y  vouloir  bien  penser  que  l'Eglise  offre  aux  consciences  in- 
quiètes un  refuge,  où  les  rois  n'ont  nul  accès,  où  les  crimes 
mômes  restent  ensevelis  sous  le  sceau  du  sacrement...  Vous 
savez,  prince,  quelle  est  ma  pensée.  J'en  ai  dit  assez. 
I.  35 
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CARLOS.  Non,  loin  de  moi  Tidée  de  soumettre  le  déposi- 
taire à  une  telle  tentation. 

DOMINGO.  Prince,  cette  méfiance...  Vous  méconnaissez 
votre  plus  fidèle  serviteur. 

CARLOS  M  prend  la  main.  Eh  bien  î  ne  vous  occupez  plus 
de  moi.  Vous  êtes  un  saint  homme,  le  monde  le  sait.  Mais, 
k  parler  franchement,  vous  êtes  pour  moi  trop  accablé  d'af- 
faires. Pour  arriver  jusqu'au  siège  pontifical,  votre  route  est 
longue,  mon  révérend  père.  Trop  de  savoir  pourrait  vous 
embarrasser.  Dites  cela  au  roi  qui  vous  envoie  ici. 

DOMINGO.  Qui  m'envoie  ici?... 

CARLOS.  Je  l'ai  dit.  Oh  !  je  sais  bien,  trop  bien  que  je  suis 
trahi  h  cette  cour...  Je  sais  que  cent  yeux  sont  payés  pour 
m'observer.  Je  sais  que  le  roi  Philippe  vendrait  son  fils  unique 
au  dernier  de  ses  valets,  que  chaque  syllabe  qui  m'est  sur- 
prise est  payée  plus  royalement  qu'aucune  noble  action  ne 
l'a  jamais  été.  Je  sais...  Oh!  silence!  Rien  de  plus...  Mon 
cœur  demande  h  s'épancher,  et  j'en  ai  déjà  trop  dit. 

DOMINGO.  Le  roi  a  résolu  d'être  avant  ce  soir  même  de 
retour  à  Madrid.  Déjà  la  cour  se  rassemble.  J'ai  l'honneur, 
prince... 

CARLOS.  Bien  !  Je  vous  suis.  [Domingo  sort  après  un  mo- 
ment de  silence.)  Père,  digne  de  pitié,  que  ton  fils  est  digne 
de  pitié I...  Déjk  je  vois  ton  cœur  saigner  de  la  morsure 
envenimée  du  soupçon.  Ta  malheureuse  curiosité  court  au- 
devant  de  la  plus  terrible  découverte,  et  quand  tu  l'auras 
faite,  tu  seras  furieux. 

SCÈNE  II. 
CARLOS,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

CARLOS.  Qui  vient  là?  Que  vois-je?  Oh  !  mes  boiis  anges  ! 
Mon  Rodrigue  ! 

LE  MARQUIS.  Mou  CarlosI 

CARLOS.  Est-il  possible?  Est-ce  vrai?  Est-ce  réellement 
toi...  Ohl  c'est  bien  toi.  Je  te  presse  contre  mon  cœur,  et  je 
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sens  le  tien  battre  avec  force.  Oh  I  à  présent  le  bonheur  va 
renaître  ;  mon  cœur  malade  se  guérit  dans  cet  embrassement. 
Je  repose  dans  les  bras  de  mou  Rodrigue. 

LE  MARQUIS.  Malade?  Votre  cœur  malade?  Quel  bonheur 
ya  renaître  ?  quel  malheur  doit  cesser  ?  Je  suis  surpris  de  vous 
entendre. 

CARLOS.  Et  qui  te  ramène  dans  un  moment  si  inespéré  de 
Bruxelles  ?  A  qui  dois-je  cette  surprise  ?  à  qui?  Je  le  demande 
encore.  Providence  céleste,  pardonne  Çfi  blasphème  à  Feni- 
vrément  de  la  joie.  A  qui  la  devrais-je,  si  ce  n'est  à  toi,  Dieu 
de  bonté  ?  Tu  savais  que  Carlos  était  sans  ange,  tu  m'as  en-  ^ 
voyé  celui-ci,  et  je  t'interroge  encore  ! 

LE  lURQuis.  Pardon,  cher  prince  !  si  je  ne  réponds  k  ces 
transports  ardents  qu'avec  consternation.  Ce  n'était  pas  ainsi 
que  je  m'attendais  k  revoh*  le  fils  de  Philippe.  Une  rougeur 
inaccoutumée  enflamme  ses  joues  pftles;  un  mouvement 
fiévreux  fait  trembler  ses  lèvres.  Que  dois-je  croire,  cher 
prince?  Ce  n'est  pas  là  ce  jeune  homme  au  cœur  de  lion, 
vers  le<(uel  m'envoie  un  peuple  opprimé,  mais  héroïque  ; 
car  œ  n^est  plus  RodrigUB  que  tous  vojez  id,  ce  n'est  plus 
le  compagnon  de  jeiv  de  Carlos  enfant,  c'est  le  député  de  l'hu- 
manité entière  qui  vous  serre  dans  ses  bras  ;  ce  sont  les  pro- 
vinces de  Flandre  qui  pleurent  sur  votre  sein,  qui  vous  con- 
jurent solennellement  de  les  délivrer.  C'en  est  fait  de  cette 
contrée  chérie,  si  Albe,  ce  rude  bourreau  du  fanatisme,  so 
présente  devant  Bruxelles  avec  les  lois  d'Espagne.  Sur  le 
glorieux  petit-fils  de  l'empereur  Charles  repose  le  dernier 
espoir  de  ce  noble  pays  ;  il  succombe  si  ce  cœur  généreux  a 
cessé  de  battre  pour  l*humanité . 

CARLOS.  D  succombera. 

LE  uARQuis.  Malheur  à  moi!  Qu'ai-je  entendu? 

CARLOS.  Tu  parles  d'un  temps  qui  est  bien  loin»  Moi  aussi  • 
j'ai  rêvé  un  Carlos  dont  le  visage  s'enflammait  au  nom  de  la 
liberté...  Mais  celui-là  est  enseveli  depuis  bngteinpi.  Celui 
que  tu  vois  ici  n'est  plus  ce  Carlos  qui  te  dit  adieu  à  Alcala; 
qui,  dans  sa  douée  ivresM,  espérait  être  en  Espagne  le 
créateur  d'un  nouvel  âge  d'or...  Ah!  o^était  une  pensée 
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d'enfant;  mais  elle  était  divinement  belle.  Ces  rêves  sont 


LE  MARQUIS.  Ces  rôves,  prince?...  Ce  n'étaient  donc  que 
des  rêves? 

CARLOS.  Laisse-moi  pleurer,  pleurer  sur  ton  cœur  à  chau- 
des larmes.  0  mon  unique  ami!  je  n'ai  personne  sur  cette 
vaste  terre,  personne,  personne.  Aussi  loin  que  la  domina- 
tion de  mon  père  s'étend,  aussi  loin  que  nos  vaisseaux  por- 
tent nos  pavillons,  je  n'ai  pas  une  place,  pas  une  où  je  puisse 
^  me  soulager  par  mes  larmes,  si  ce  n'est  celle-ci  !  0  Rodri- 
gue !  par  tout  ce  que  toi  et  moi  nous  espérons  obtenir  un 
jour  dans  le  ciel,  ne  me  bannis  point.de  cette  place.  [Le  mar- 
quis se  penche  sur  Zut,  dans  une  muette  émotion.)  Per- 
suade^toi  que  j'étais  un  orphelin  que  tu  as  recueilli  avec  com- 
passion au  pied  d'un  trône.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  qu'un 
père,  je  suis  un  fils  de  roi...  Oh  I  s'il  est  vrai,  comme  mon 
cœur  me  le  dit,  que  tu  te  sois  rencontré  pour  me  <3omprendre 
pârtni-des  millions  d'hommes;  s'il  est  vrai  que  la  nature 
créatrice  a  reproduit  Rodrigue  en  Carlos,  et  qu'au  matin  de 
notre  vie  les  fibres  délicates  de  nos  âmes  eurent  le  même 
mouvement,  si  une  larme  qui  me  soulage  t'est  plus  chère 
que  la  faveur  de  mon  père. . . 

LE  MARQUIS.  Oh  !  plus  chèrç  que  le  monde  entier! 

CARLOS.  Je  suis  tombé  si  bas,  je  suis  devenu  si  misérable, 
qu'il  faut  que  je  te  rappelle  aux  premières  années  de  notre 
enfance,  que  je  réclame  la  dette  longtemps  oubliée  que  tu 
contractas  presque  au  sortir  du  berceau.  Lorsque  nous  gran- 
dissions fraternellement  avec  notre  nature  impétueuse,  je 
n'éprouvais  point  d'autre  chagrin  que  de  voir  mon  esprit 
éclipsé  par  le  tien.  Enfin,  je  résolus  fermement  de  t'aimer 
sans  mesure,  puisque  je  ne  me  sentais  plus  la  force  de  t'éga- 
1er.  D'abord,  je  commençai  à  t'importuner  par  mon  affection 
de  frère  et  par  mille  tendresses.  Toi,  cœur  orgueilleux,  tu 
les  recevais  froidement.  Souvent  j'étais  là,  et  pourtant  tu  ne 
me  voyais  |pas,  et  des  larmes  lourdes,  brûlantes,  roulaient 
dans  mes  yeux  lorsque  tu  passais  devant  moi,  serrant  dans 
tes  bras  des  enfants  d'une,  condition  inférieure.  Pourquoi 
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ceux4a  seulement?  m^écriais-je  avec  tristesse.  N^ai-je  pas 
pour  toi  la  même  affection?...  Mais  toi,  tu  te  mis  à  genoux 
avec  froideur  et  grayité  deyant  moi,  et  tu  dis  :  Yoilk  ce  qui 
est  dû  au  fils  d'un  roi. 

LE  MARQUIS.  Oh  !  Irève^  prince,  à  ces  histoires  d'enfant  qui 
me  font  encore  rougir. 

CARLOS.  Je  n'avais  pas  mérité  cela  de  toi.  Tu  pouvais  mé- 
priser, déchirer  mon  cœur,  maiç  jamais  m'éloigner  de  toi. 
Trois  fois  tu  repoussas  le  prince,  trois  fois  il  revint  imi^orer  ton 
affection  et  te  forcer  k  accepter  la  sienne.  Un  accident  fit  ce 
que  Carlos  n'avait  pu  faire.  Un  jour,  il  arriva  dans  nos  jeux 
que  ton  volant  alla  frapper  l'œil  de  la  reine  de  Bohême,  ma 
tante.  Elle  crut  que  c'était  prémédité,  et  se  plaignit  au  roi, 
le  visage  en  larmes.  Toute  la  jeunesse  du  palais  dut  compa- 
raître pour  nommer  le  coupable.  Le  roi  jura  de  punir  d'une 
manière  terrible  cette  insolente  action,  fût-ce  sur  son  propre 
fils.  Je  te  voyais  trembler  à  l'écart.  Alors  je  m'avançai,  je  me 
jetai  aux  -  pieds  du  roi  :  C'est  moi  !  c'est  moi  !  m'écriai-je, 
c'est  moi  qui  suis  coupable  !  venge-toi  sur  ton  fils  ! 

LE  MARQUIS.  Ah  !  priûce,  que  me  rappelez-vous  !^ 
CARLOS.  Le  roi  tint  sa  parole  k  la  vue  de  toute  la  cour  émue 
de  pitié  :  son  Carlos  fut  châtié  comme  un  esclave.  Je  te  re- 
gardais et  je  ne  pleurais  pas.  Le  chagrin  me  faisait  grincer 
les  dents;  mais  je  ne  pleurais  pas...  Mon  sang  royal  coulait 
honteusement  sous  des  coups  impitoyables;  je  te  regardais 
et  je  ne  pleurais  pas...  Tu  t'approches  en  sanglotant,  tu  te 
jettes  à  mes  pieds...  Oui,  t'écries-tu,  oui,  mon  orgueil  est 
vaincu.  Je  te  payerai  quand  tu  seras  roi. 

LE  MARQUIS  lui  présente  la  main.  Je  le  ferai,  Carlos.  Ce 
serment  d'enfant,  Thorame  à  présent  le  renouvelle.  Je  m'ac- 
quitterai; mon  heure  est  peut-être  venue. 

CARLOS.  Maintenant,  maintenant.  Ohl  ne  retarde  plus. 
Maintenant  elle  est  venue.  Le  temps  est  arrivé  où  tu  peux 
t'acquitter.  J'ai  besoin  d'affection.  Un  h(»rritde  secret  dévore 
mon  cœur;  il  faut,  il  faut  qu'il  en  sorte.  Sur  ton  visage 
pâle,  je  veux  lire  mon  arrêt  de  moit.  Ecoute...  frémis... 
mais  ne  réponds  rien...  J'aime  ma  mère  ! 

36- 
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LE  MARQUIS.  0  moTi  Dieu  ! 

CARLOS.  Non ,  je  ne  veux  pas  de  ce,  ménagement.  Parle  : 
dis  que  dans  ce  vaste  univers  il  n'y  a  pas  une  misère  qui  ap- 
proche de  la  mienne.  Parle  !  Je  devine  déjà  ce  que  tu  peux 
rae  dire.  Le  âls  aitn&sa^raère  ;  les  usages  du  monde,  Tordre 
de  la  nature  et  les  lois  de  Rome  condamnent  cette  passion. 
Mes  désirs  portent  une  atteinte  terrible  aux  droits  de  mon 
père  ;  je  le  sens,  et  cependant  j'aime  !  Ce  chemin  ne  conduit 
qu'au  délire  ou  h  FéchaCaud.  J'aime  sans  espérance,  crimi- 
nellement,  avec  les  angoisses  de  la  mort  et  au  péril  de  la  vie  ; 
je  le  vois,  et  pourtant  j'aime  ! 

lë  HAR<}uis.  La  reine  oonnatt-elle  ce  penchant? 

CARLOS.  Pouvais-je  le  lui  découvrir?  Elle  est  femme  de 
Philippe  et  reine,  et  nous  sommes  sur  la  terre  d'Espagne. 
Surveillé  par  la  jalousie  de  mon  père,  cerné  de  toutes  parts 
par  l'étiquette,  comment  pourrais-je  m'approcher  d'elle  sans 
térnein  ?  Huit  mois  sont  écoulés,  huit  mois  d'angoisses  in- 
fernales, depuis  que  le  roi  m'a  rappelé  de  mes  études  et  que 
je  suis  condamné  à  ta  voir  chaque  jour  et  à  rester  muet 
comme  le  tombeau.  Huit  mois  d'enfer,  Rodrigue,  depuis  que 
ce  feu  brûle  dans  mon  sçin,  que  cet  horrible  aveu  a  mille  fois 
erré  sur  mes  lèvres,  et  que  la  honte  et  TeiTroi  l'ont  fait  ren-» 
trer  dans  mpn  cœur.  0  Rodrigue  I  un  instant  rapide...  un 
instant  seul  avec  elle. . . 

LE  MARQUIS.  Héks  !  et  votro  père,  prince? 

CARLOS.  Malheureux!  pourquoi  me  rappeler  ce  souvenir? 
Parle-moi  d«  toutes  les  terreurs  de  la  conscience,  ne  me 
parle  pas  de  mon  père. 

LE MARQtJis.  Vous  haïssoE  votro  père? 

CARLOS.  Non.  Ohl  non,  je  ne  crains  point  mon  père.  Mais 
la  terreur,  l'anxiété  d'un  ooupable,  me  saisissent  à  ce  nom 
terrible.  Est-ce  ma  faute  si  une  ééàcation  d'esclave  a  détruit 
dan«  mon  jemie  coeur  le  teindre  geome  de  Tsmottr?  J'avais 
six  ams  lorsque,  pfonr  ia  pfemière  fois,  Thomme  rédouté  que 
l'on  noriHRe  mon  père  parut  à  mes  yeux.  C'était  un  matin 
où  il  avait  signé  deieat  quatre  a^ts  de  mort.  Depuis  ce 
jour,  je  ne  l'ai  revu  que  loraqu'oa  m'annionçait  la  ptt&itkni 
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do  quelques  iaufes.  0  mon  Dieu  !  je  sens  que  mon  langage 
devient  amer...  Quittons,  quittons œ  siyet* 

LE  MARQUIS.  Non,  prince;  h  présent  il  faut  tous  ouvrir  h 
moi.  Les  paroles  soulagent  un  coerur  lourd  et  oppressé. 

CARLOS.  Souvent  j'ai  lutté  avec  moi-même  ;  souvent  k  mi* 
nuit,  quand  mes  gardes  dormaient,  je  me  suis  jeté,  le  visage 
baigné  de  larmes,  devant  Tirnage  de  la  reine  du  ciel.  Je  la 
suppliais  de  me  donner  un  cœur  filial,  mais  je  me  levais  sans 
être  exaucé.  Ahl  Rodrigue,  explique-moi  cette  étrange 
énigme  de  la  Providence  :  pourquoi,  entre  mille  pères, 
m'a-t-elle  précisément  donné  celui-là?  Et  h  lui,  pourquoi  ce 
fils  entre  mille  fils  meilleurs  ?  La  nature  n'a  pas  trouvé  dans 
son  cercle  deux  êtres  plus  différents  et  plus  incompatibles. 
Comment  a-t-elle  pu  rejoindre  ces  deux  points  extrêmes  de 
la  race  humaine,  lui  et  moi?  Comment  a-t-elle  pu  nous  im- 
poser un  lien  si  sacré?  Effroyable  sort  !  Pourquoi  cela  est-il 
arrivé  ainsi?  Pourquoi  deux  hommes  qui  s'évitent  sans  cesse 
se  rencontrentr-ils  avec  horreur  dans  un  môme  désir.  Tu  vois 
ici,  Rodrigue,  deux  astres  ennemis  qui,  dans  le  ooun  entier, 
du  temps,  se  touchent  une  seule  fois  à  la  limite  de  leur 
route,  se  fracassent  et  s'éloignent  l'un  de  l'autre  pour  Té- 
ternité. 

LB  MARQUIS.  leprosbens  un  moment  désasUeui. 

CARLOS.  Et  moi  de  même.  Des  rêves  épouvantables  me 
poursuivent  comme  les  furies  de  l'abîme.  Mon  esprit  lutte 
dans  le  doute  avec  d'affreux  projets;  ma  fatale  prévoyance 
m'entraîne  dans  un  labyrinthe  de  80|jhismes  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin je  m'arrête  au  bord  de  l'abîme  béant.  0  Rodrigue  !  si 
je  désapprMiais  jamais  k  reoomiÉÎire  en  lui  un  père,  fiodrt^ 
gue,  je  le  vois  a  k  pâleor  mortelle  de  ton  visage,  tu  m'as 
compris.  Si  je  désapprends  jamais  à  reconnaître  en  lui  un 
père,  que  serait  le  roi  pour  moi? 

LE  MARQUIS,  après  un  moment  de  silence.  Oserai-je  adres- 
ser une  prière  à  mon  Carlos?  Quel  que  soit  votre  dessein, 
{HroffiêtteK-moi  de  ne  rien  wtrepr^Hiîe  aam  votre  ami.  Me 
le  promettaB^vmis? 
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CARLOS.  Tout,, tout  ce  que  ton  amitié  exigera.  Jç  me  jette 
sans  réserve  dans  tes  bras. 

LE  MARQUIS.  On  dit  que  le  roi  va  retourner  dans  la  capi- 
tale. Le  temps  est  court  :  si  vous  désirez  parler  en  secret  à 
la  reine,  ce  ne  peut  être  qu'à  Aranjuez.  Le  calme  de  'ce 
lieu,  les  habitudes  moins  contraintes  de  la  campagne  vous 
favorisent. 

CARLOS.  C'était  aussi  mon  espérance  ;  mais,  hélas  î  elle  a 
été  vaine. 

LE  MARQ^jis.  Pas  entièrement.  Je  vais  a  l'instant  me  pré- 
senter chez  elle.  Si  elle  est  encore  en  Espagne  telle  que  je 
l'ai  connue  h  la  cour  de  Henri,  je  trouverai  en  elle  un  cœur 
confiant.  Pourrai-je  lire  dans  ses  yeux  quelque  espoir  pour 
Carlos?  la  trouverai-je  disposée  à  cet  entretien?  peut-on  éloi- 
gner ses  dames  ? 

CARLOS.  La  plupart  me  sont  dévouées....  surtout  madame 
de  Mondéjar,  que  j'ai  gagnée  par  son  fils,  qui  me  sert  comme 
page. 

LE  MARQUIS.  Tant  mieux;  restez  près  d'ici,  prince,  pour 
paraître  au  premier  signal  que  je  vous  donnerai. 

CARLOS.  Oui,  oui  !  c'est  ce  que  je  ferai.  Seulement  hâte- 
toi  ! 

LE  MARQUIS.  Jo  uo  perdrai  pas  un  instant;  ainsi,  prince,  au 
revoir. . 

Tous  deux  sortent  de  différents  côtés. 

SCÈNE  IIL 

Contrée  diampétre  traversée  par  nne  allée  4nt  conduit   à 
la  demeure  de  la  reine. 

LA  REINE,  LA  DUCHESSE  D  OLIVARÈS,  LA  PRINCESSE 
D'EBOLI  et  LA  MARQUISE  DE  MONDEJAR  ;  elles  arri- 
vent par  Vallée. 

LA  REINE,  à  la  marquise.  Je  veux  vous  avoir  près  de  moi, 
marquise.  L'œil  joyeux  de  la  princesse  me  tourmente  depuis 
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le  matin.  Voyez,  elle  peut  à  peine  cacher  la  joie  qu^elle 
éprouve  de  quitter  la  campagne. 

LA  PRINCESSE  D^ÉBOLi.  Je  HO  puis  nier  K  laieine  que  ce  sera 
pour  moi  une  grande  joie  de  revoir  Madrid. 

H0Tn)éjAR.  N^eu  est-il  pas  de  même  de  Votre  Majesté  ?  Au- 
riez-vous  tant  de  regret  de  quitter  Aranjuez? 

LA  REipîE.  De  quitter  tout  au  moins  cette  belle  contrée.  Je 
suis  ici  comme  dans  ma  sphère  ;  j'ai  depuis  longtemps  choisi 
ce  lieu  comme  un  séjour  de  prédilection.  Ici  je  retrouve  la 
nature  de^  ma  terre  natale  qui  fit  la  joie  de  mes  jeunes  aa« 
nées  ;  ici  je  r.etrouve  les  jeux  de  mon  enfance  et  Tair  de  ma 
France  chérie.  Ne  m'en  veuillez  pas,  la  patrie  a  toujours  des 
charmes  pour  nous. 

EBOLi.  Mais  que  ce  Ueu  est  solitaire  !  que  tout  ici  est  triste 
et  mort  I  On  se  croirait  à  la  Trappe. 
.    LA  REINS.  Bien  au  contraire,  c'est  à  Madrid  seulement 
que  je  trouve  cet  air  de  mort...  Mais  qu'en  dii  notre  du- 
chesse? 

OLiVARÈs.  Mon  opinion  est,  madame,  que,  depuis  qu'il  y  a 
des  rois  en  Espagne,  la  coutume  a  toujours  été  de  passer  un 
mois  ici,  un  autre  au  Prado  et  l'hiver  ^  Madrid. 

LA  REINE.  Oui,  duchesse,  vous  savez  qu'avec  vous  je  ne  dis- 
cute jamais. 

MONDEJAR.  Et  comme  Madrid  sera  prochainement  animé  I 
Déjà  la  place  Mayor  est  disposée  pour  un  combat  de  taureaux 
et  on  nous  a  promis  un  auto-da-fé. 

LA  REINE.  Promis?  Est-ce  ma  douce  Mondéjar  qui  parle 
ainsi  ?^ 

MONDÉJAR.  Pourquoi  pas?  Ce  sont  des  hérétiques  qu'on  va 
brûler. 

LA  REINE.  J'espère  que  mon  Eboli  pense  autrement? 

ÉBOLi.  Moi  ?...  Je  prie  Votre  Majesté  de  voulob:  bien  ne 
pas  me  regarder  comme  une  plus  mauvaise  chrétienne  que 
la  marquise  de  Mond^ar. 

LA  REINE.  Hélas!  j'oublie  où  je  suis...  Passons  à  autre 
chose.. .  nous  parlions,  je  crois,  de  la  campagne.  Ce  moi» m'a 
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semblé  étonnamment  court  ;  je  m'étais  promis  beaucoup^ 
beaucoup  de  plaisir  de  ce  séjour^  et  je  n'ai  pas  trouvé  ce  que 
j'espéraiSi  En  est-il  ainsi  de  chaque  espérance?  Je  ne  puis 
cependant  découvrir  quel  vœu  n'a  pas  été  rempli. 

OLivARÈs.  Princesse  Ëboli,  vous  ne  nous  avez  pas  encore 
dit  si  Gomès  peut  espérer^  si  nons  pourrons  vous  saluer 
comme  sa  fiancée. 

LA  RtîNB.  Oui,  vous  m'y  faites  penser,  duchesse.  (  A  la 
princeBse.)  On  m'a  prié  de  vous  parler  en  sa  faveur.  Mais 
comment  le  puis-je  ?  l'homme  que  je  voudrais  donner  comme 
une  récompense  à  mon  Ëboli  doit  èlre  digne  d'elle. 

OLivARÈs.  Il  Test,  madame  ;  c'est  un  homme  respectable, 
connu  de  notre  auguste  monarque  et  honoré  de  sa  faveur 
royale. 

LA  REINE.  Cela  rendra  cet  homme  très-heureux,  maïs  nous 
désirons  savoir  s'il  peut  aimer  et  s'il  mérite  de  l'être...  Eboli, 
je  vous  le  demande  ? 

ÉBOLi  reste  muette  et  embarrassée^  les  yeux  baissés  vers 
la  terre,  enfin  elle  tombe  aux  pieds  de  la  reine.  Généreuse 
reine,  ayez  pitié  de  moi  ;  ne  me  laissez  pas,  au  nom  du  ciel, 
ne  me  laissez  pas  sacrifier  !  * 

LA  REINE.  Sacrifier  ?  Je  ne  demande  plus  rien;  levez- vous. 
C'est  un  rude  destin  que  d'être  sacrifiée  ;  je  vous  crois,  levez- 
vous.  . .  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  avez  repoussé  les  démar- 
ches du  comte  ? 

ÉBOLI,  se  levant.  Oh  !  plusieurs  mois.  Le  prince  Carlos  était 
encore  à  l'université. 

LA  REINE,  surprise  et  la  regardant  d'un  ceil pénétrant.  Et 
en  avez-vous  bien  vous-même  examiné  les  motifs  ? 

ÉBOLi,  avéc  chaleur.  Cela  ne  peut  être,  madame,  par 
mille  motifs. 

LA  RUNB,  trés-^iérimuemeHi.  Plus  d'un  c'est  déjà  trop.  Il 
ne  peut  vous  plaire...  o'est  assez  pour  moi,  n'en  parlons 
plus.  {Juw  autres  dûmes.)  Je  n'ai  pas  encore  vu  l'infante 
aujourd'hui;  marquis^i  «in0oea*la-moi. 
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OLiVARÉs  regardé  ta  montre.  Ce  n'est  pas  eacore  Theure, 
madame. 

LA  REINE.  Pas  encore  Vheure  où  il  m'est  permis  d'être  mère  ? 
C'est  triste  ;  mais  n'oubliez  pas  de  me  rappeler  qu^nd  l'heure 
sonnera.  (Un  page  entre  et  parle  à  voix  basée  A  la  grande 
maitressey  qui  s'approche  ensuite  de  la  rein^*) 

OLivAREs.  Madame,  le  marquis  de  Posa. 

LA  REINE.  De  Posa  ! 

OLiYARàs.  Il  vient  de  France  et  des  Pays-Bas,  et  sollicite 
la  faveur  de  remettre  h  Votre  Majesté  des  lettres  de  la  reine- 
mère. 

LA  REINE.  £t  cela  est-il  peripis? 

OLiVARÈs,  réfléchissant.  Dans  mes  instructions  on  n'a  point 
prévu  le  cas  particulier  où  un  grapd  d'Espagne,  arrivant 
d'une  cour  étwngère,  viendrait  présenter  des  lettres  à  la  reine 
d'Espagne  dans  sas  jardins. 

LA  REINE.  Je  veux  donc  le  recevoir  à  mes  risques  et  périls. 

OLIVARÈS.  Mais  Votre  majesté  .me  permettra  pendant  ce 
temps  de  m'éloigner? 

LA  REINE.  Faites  (SB  que  vous  voudrez ,  duchesse,  {la 
grande  maUresse  surt;  la  reine  fait  signe  au  page  qui 
s'éloigne  auseitùt.  ) 

SCÈNE  IV. 

LA  REINE,  LA  PRINCESSE  P'ÉBOLÏ,  LA  MARQUISE 
DE  MONDÉJAR  ET  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LA  REINE.  Soyez  le  bienvenu,  chevalier,  sur  la  terre 
d'Espagne. 

LB  HARQuis.  Jo  ne  l'ai  jamais  nommée  ma  patrie  avec  un 
plus  légitime  orgueil. 

LA  REINE ,  aux  deuœ  dames.  C'est  le  marquis  dé  Posa 
qui,  au  tournoi  de  Reims ,  rompit  une  lance  avec  mon  père 
et  fit  trois  fois  triompher  mes  couleurs.  C'est  le  premier 
homme  de  sa  nation  qui  me  fit  comprendre  la  gloire  de  de- 
venir reine  d'Espagne.  (Se  tournant  du  eôté  du  marquis.) 
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Lorsque  nous  nous  vîmes  pour  la  dernière  fois  au  Louvre, 
chevalier,  vous  n'imaginiez  sans  doute  pas  qu'un  jour  je  vous 
recevrais  en  CastiUe. 

LE  MARQUIS.  Nou,  grande  reine ,  je  n'imaginais  pas  alors 
que  la  France  nous  abandonnât  la  seule  ehose  que  nous 
pussicns^lui  envier. 

LA  REINE.  Orgueilleux  Espagnol  !  La  seule  !  et  vous  dites 
cela  à  une  ûlle  de  la  maison  de  Valois  I 

LE  MARQUIS.  A  présent  j'ose  le  dire,  madame...  car  à 
présent  vous  êtes  k  nous. 

LA  REINE.  Vos  voyagos,  dit-on,  vous  ont  aussi  conduit  en 
France...  Que  me  rapportez-vous  de  ma  vénérable  mère  et 
de  mes  frères  chéris? 

LE  MARQUIS  lùi  présente  les  lettres.  J'ai  trouvé  la  reine- 
mère  malade ,  détachée  de  toutes  les  joies  de  ce  monde , 
excepté  celle  de  savoir  sa  royale  fille  heureuse  sur  le  "trône 
d^Espagne. 

LA  REINE.  Ne  dois-je  pas  l'être  de  me  savoir  ainsi  présente 
h  la  pensée  d'une  famille  chérie?  ne  dois-je  pas  l'être  par  les 
doux  souvenirs?...  Vous  avez  visité  plusieurs  cours ,  vous 
avez  vu  bien  des  pays  et  observé  bien  des  mœurs,  et  main- 
tenant on  dit  que  vous  êtes  résolu  h  vivre  pour  vous-même, 
dans  votre  patrie,  aussi  grand  prince  dans  votre  demeure 
paisible  que  le  roi  Philippe  sur  son  trôné...  Homme  libre, 
philosophe...  je  doute  fort  que  vous  puissiez  vous  plaire  à 
Madrid.  On  est  très-tranquille  à  Madrid... 

LE  MARQUIS.  C'ost  uu  bonhour  dont  ne  jouit  pas  le  reste 
de  l'Europe. 

LA  REINE.  Cest  ce  qu'on  dit.  J'ai  presque  jperdu  le  sou- 
venir des  affaires  de  ce  monde.  (A  la  princesse  d'ÉboH,)  Il 
me  semble ,  princesse,  que  je  vois  là  fleurir  une  jacinthe... 
voulez-vous  bien  me  l'apporter?  (La  princesse  va  vers  le 
lieu  indiqué.  La  reine^  plus  bas,  au  marquis,  )  Chevalier, 
ou  je  suis  bien  trompée,  ou  votre  arrivée  ici  a  fait  plus  d'un 
heureux. 

LE  MARQUIS.  J'ai  troQvé  fort  triste  quelqu'un  qu'une  seule 
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chose  au  monde  pourrait  réjouir.  (La  princesse  revient  avec 
la  fleur,) 

ÉBOLi.  Puisque  fe  chevalier  a  vu  tant  de  pays,  il  doit  néces- 
sairement avoir  à  nous  raconter  beaucoup  de  choses  dignes 
d'intérêt  sans  doute. 

LE  HARQltjis.  Un  des  devoirs  des  chevaliers  est ,  comme  on 
sait,  de  chercher  les  aventures. ..  Le  plus  sacré  de  tous  c^est 
de  défendre  les  dames. 

MONDÉJAR.  Contre  les  géants  ?  A  présrat  il  n'y  a  plus  de 
géants. 

LE  MARQUIS.  La  violoncB  est  toujours  pour  le  faible  un  géant> 

LA  REINE.  Le  chevalier  a  raison  ;  il  y  a  encore  des  géants, 
mais  il  n'y  a  plus  de  chevaUers. 

LE  MARQUIS.  Dernièrement  encore ,  à  mon  retour  de 
Naples ,  j'ai  été  témoin  d'une  histoire  touchante  que  je  me 
suis  en  quelque  sorte  appropriée  par  le  legs  de  l'amitié.  Si  je 
ne  craignais  que  ce  récit  ne  fatigqftt  votre  majesté . . . 

LA  REINE.  Puis-je  hésitor?  La  princesse  ne  refuse  rien  à  sa 
curiosité.  Au  fait,  j'aime  aussi  les  aventures. 

LE  MARQUIS.  Dcux  noblcs  maisous  de  la  Mirandole,  fati- 
guées delà  jalousie  et  des  longues  inimitiés  dont  elles  avaient 
hérité  pendant  des  siècles,  depuis  le  temps  des  Guelfes  et  des 
Gibelins,  résolurent  de  contracter  une  paii  étemelle  par  les 
liens  de  la  parenté.  Fernando ,  neveu  du  puissant  Piétro,  et 
la  divine  Mathilde,  fille  de  Colonna,  furent  choisis  pour 
former  le  nœud  puissant  de  cette  union.  Jamais  la  nature 
n'avait  formé  deux  plus  noble^  ccsurs  l'un  pour  l'autre  ; 
jamais  le  monde  n'avait  applaudi  à  un  choix  si  heureux. 
Fernando  n'avait  encore  adoré  que  l'image  de  son  aimable 
fiancée.  Comme  Fernando  tremblait  de  ne  pas  trouver  en 
réalité  ce  que  dans  son  aiidente  sollicitude  il  n'osait  croire 
semblable  à  ce  portrait  !  Enchaîné  par  ses  études  à  Padoue , 
il  n'attendait  que.  l'heureux  moment  où  il  pourrait  venir 
bégayer  aux  pieds  de  Mathilde  le  premier  hommage  de 
l'amour.  (  La  reine  devient  plus  attentive.  Le  marquis , 
après  un  moment  de  silence,  continue  son  récit, qu'il 
adresse,  autant  que  la  présence  de  la  reine  le  permet,  à  la 
I.  36 
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prinefi»i0  à'boli,)  Sur  ees  entrefaites,  k  main  de  Piétro 
devient  libre  par  la  mort  de  sa  femme...  Le  vieillard,  avec 
line  ardeur  de  jeune  homme,  écoute  la  voix  de  la  renommée 
qui  de  tous  côtés  célèbre  la  beauté  de  Mathilde.  Il  vient,  il 
voit,  il  aime.  Cette  passion  Nouvelle  étouffe  en  lui  le  faible 
accentdela  parenté.  L'oncle  demande  la  âuncée  de  son  neveu  ' 
et  consacre  ce  vol  devant  Tautel. 
LA  REINE.  Et  que  fait  Fernando  ? 

LU  xAHQtJis»  Ignorant  ce  changement  terrible,  il  accourt, 
dans  son  ivresse ,  il  accourt  à  Mirandole  sur  les  ailes  de 
Tamour.  Vers  le  soir,  son  cheval  rapide  atteint  les  portes  de 
la  ville.  Un  bruit  extraordinaire  de  danse  et  d'instruments 
retentit  dans  le  palais  illuminé  et  le  frappe  tout  h  coup»  Il 
monte  avec  effroi  et  en  tremblant  les  degrés ,  et  se  trouve 
inconnu  au  milieu  d'une  salle  de  noce ,  où ,  parmi  les  con- 
vives l?ruyants,  Piétro  était  assis  avec  un  ange  à  ses  côtés,  un 
ange  que  Fernando  connaît,  qui  ne  lui  est  jamais  apparu, 
même  en  rêve ,  avec  tant  d'éclat.  Un  seul  coup  d'oeil  lui 
montre  tout  ce  qu'il  possédait,  et  ce  qu'il  aperdu  pour  toujours. 

ÉBOLi.  Malheureux  Fernando  ! 

LA  REINE.  Cette  histoire  est  terminée?  Elle  doit  être 
terminée?... 

LE  MARQUIS.  Pag  eucore  tout  k  fait. 

LA  RBiNK.  Ne  nous  avez-vou8  pas  dit  que  Fernando  était 
votre  ami  ? 

LE  MARQUIS.  Je  n'en  ai  pas  de  plus  cher. 

ÉBOLi,  Continuez  donc  votre  récit,  chevalier. 

LE  MARQUIS.  H  scra  fort  triste ,  et  ce  souvenir  renouvelle 
ma  douleur;  laissez-moi  le  terminer  là...  {Silence  général.) 

LA  REINE  se  tourné  vers  I0  princesêe  Lholi,  Me  sera-t-il 
enfin  permis  d'embrasser  ma  fille?  Princesse,  amene»«-la««ioi. 
(  Celle-ci  s'éloigne.  Le  marquis  fait  signe  à  un  page  qui 
se  tient  dans  le  fond  et  disparait  aussitôl*  la  reine  ouvre 
les  lettres  que  le  marquis  lui  a  données,  et  parait  surprise. 
Pendant  ce  temps  »  le  unarquis  parle  à  voia  basse  et  avec 
précipitation  à  la  marquise  de  Mondéjar,  La  reine^  après 
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avoir  lu  lei  Mtrêêj  jette  «n  regard  pénétranê  tur  le  mar- 
quis. )  Vous  ne  nous  arez  rioD  dit  de  Jiathilde;  peut-être  ne 
sait-elle  pas  combien  Fernando  soufi&e  ? 

LE  MARQUIS.  Porsonn»  n'a  encore  sondé  le  cœur  de 
Mathilde...  Les  grandes  âmes  souffrent  en  silence. 

LA  RBiKE.  Vous  regardez  autour  de  tous;  que  (Sherdiez- 
TOUS  des  yeux  ? 

LS  MARQUIS.  Je  pense  au  bonheur  qu'éprouTerait  à  ma 
place  quelqu'un  que  je  n'ose  nommer. 

LA  REi^Ë.  A  tiul  la  faute,  à'il  n'y  est  pas  t 

LE  MAwcftiis ,  vivement.  Comment  I  Oserai-je  expliquer 
ces  paroles  selon  mon  désir?...  Obtiendrail-il  son  pardon, 
s'il  paraissait  à  présent  î 

LA  R1INB ,  effrayée.  A  présent,  marquis  t  k  présent?  Que 
voulez-Tousdire? 

LE  MARQtis.  Oseralt-il  espérer?  Oserait-il?... 

LA  REINE,  avec  un  plus  grand  emharraè.  Vous  m'effrayez, 
marquis...  H  n'essayera  ^as. 

LE  MARQUIS.  Le  voilà  ! 

SCÈNE  V. 

LA  REINE,  CARLOS;  LE  MARQUIS  DE  POSA  et  LA 
MARQUISE  DE  MONDÉJAR  se  retirent  dans  le  fond. 

CARLOS ,  se  jetant  aux  pieds  de  la  reine.  Le  moment  est 
enfin  venu,  et  Carlos  ose  presser  cette  main  chérie. 

LA  REINE.  Quelle  démarche  !...  Quelle  téméraire  et  cou- 
pable surprise  !  Levez-vous ,  on  nous  voit.  Ma  suite  est  près 
d'ici... 

CARLOS.  Je  ne  me  lèverai  pas,  je  veux  rester  éternellement 
à  genoux,  étte  h  jamais  enchanté  dans  ce  lieu,  prendre  racine 
dans  cette  position. 

LA  REINE.  Insensé  !  A  quelle  hardiesse  vous  porte  ma 
bonté  !  Quoi  !  savez- vous  que  ce  langage  téméraire  s'adresse 
à  une  reine,  à  une  mère?  Savez-vtro*  que  moi-môme  je  dois 
dire  au  roi  ?.. . 
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CARLOS.  Et  que  je  dois  mourir  ?  Qu'on  m'emporte  d'id  sur 
réchafaud  !  Un  moment  passé  dans  le  paradis  ne  sera  pas 
payé  trop  cher  par  la  mort. 

LA  REINE.  Et  votre  reine  î  • 

CARLOS  se  lève.  Dieu  !  Dieu  !  Je  m'éloigne. . .  Je  vous 
quitte...  Ne  le  dois-je  pas ,  lorsque  tous  l'exigez?  Ma  mère  ! 
ma  mère  !  quel  jeu  cniei  yous  jouez  avec  moi  !  Un  signe,  un 
seul  coup  d'œil ,  un  mot  de  votre  bouche  m'ordonne  d'être 
ou  de  ne  plus  être.  Que  voulez-vous  qui  arrive  encore  ?  Qu'y 
a-t-il  encore  sous  le  soleil  que  je  puisse  vous  sacrifier,  si  vous 
le  désirez  ? 

LA  REINE.  Fuyez  ! 

CARLOS.  0  Dieu  ! 

LA  REINE.  C'est  la  seule  chose;  Carlps,  que  je  vous 
demande  avec  des  larmes;  fuyez  avant  que  meg  dames,  avant 
que  mes  geôliers  me  trouvent  avec  vous,  et  que  cette  grande 
nouvelle  arrive  aux  oreilles  de  votre  père. 

CARLOs.  J'attends  mon  destin.  Que  ce  soit  la  vie  ou  la 
mort.  Quoi!  aurais-je  donc  placé  toutes  mes  espérances  sur 
cet  unique  instant ,  où  je  vous  trouve  sans  témoin  ,  pour 
qu'une  frayeur  trompeuse  me  fasse  manquer  mon  but? 
Non ,  reine  !  Le  monde  pourrait  tourner  cent  fois,  mille  fois 
sur  son  axe,  avant  que  je  sort  m'accordât  de  nouveau  cette 
faveur. 

LA  REINE.  Aussi  de  toute  Téternité  ne  doit -elle  plus 
revenir.  Malheureux  !  que  voulez-vous  de  moi  ? 

CARLOS.  0  reine  !  Dieu  m'en  est  témoin,  j'ai  lutté,  lutté 
comme  aucun  mortel  ne  pourrait  le  faire.  Reine ,  c'est  en 
vain,  mon  courage  héroïque  est  anéanti.  Je  succombe. 

LA  REINE.  Rien  de  plus...  Au  nom  de  mon  repos! 

CARLOS.  Vous  étiez  à  moi  à  la  face  du  monde,  vous  m'étiez 
donnée  par  deux  grands  royaumes;  le  ciel  et  la  terre  avaient 
reconnu  que  vous  étiez  ^  moi,  et  Philippe,  Philippe  vous  a 
dérobée  à  moi. 

LA  REINE.  C'est  votre  père. 

CARLOS.  C'est  votre  époux. 
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LA  RBiME.  Il  VOUS  donnera  le  plus^and  empire  du  monde 
pour  hérttage. 

CARLOS.  Et  TOUS  pour  Dière. 

LA* REINE.  Grand  Dieu!  Vous  êtes  en  délire. 

CARLOS.  Et  sait  il  au  moins  quel  trésor  il  possède?  A-t-il 
un  cœur  capable  d'apprécier  le  vd.tre  î  Je  ne  veux  pas  me 
plaindre.  Non ,  je  yeux  oublier  Tinexprimable  bonheur  que 
j'aurais  goûté  avec  vous,  si  seulement  lui-même  est  heureux. 
Non ,  ilne  Test  pas.  Non,  il  ne  Test  pas.  C'est  là  une  infer- 
nale souffrance  pour  moi.  Il  ne  l'est  pas  et  ne  le  sera  jamais. 
Tu  m'as  ravi  mon  paradis  pour  l'anéantir  dans  les  bras  de 
Philippe. 

LA  REINE.  Horrible  pensée  ! 

CARLOS.  0)i  !  je  sais  qui  a  conclu  cette  urân.  Je  sais 
comment  PhiUppe  peut  aimer,  et  comment  il  a  cherché  à  se 
faire  aimer.  Ecoutez  :  ête&-yous  régente?  Non.  Si  tous  étiez 
régente  ,  comment  Albe  pourrait-il  commettre  ses  crimes  ? 
Comment  la  Flandre  pourrait-elle  saigner  pour  sa  croyance? 
Etes-vous  la  femiçe  de  Philippe?  Impossible.  Je  ne  puis  p^is 
le  croire.  Une  femme  possède  le  cœur  de  sou  mari.. .  Et  à  qiii 
appartient  le  sien?  Et  si  quelque  tendresse  lui  échappe  dans 
un  mouvement  fiévreux,  n'en  demande-t-il  pas  pardon  à  son 
sceptre  et  à  ses  cheveux  blancs? 

LA  REINE.  Qui  vouB  a  dit  (m'auprès  de  Philippe  mon  sort 
fût  digne  de  compassion  ? 

CARLOS.  C'est  mon  cœur  qui  sent  avec  transport  qu'à  mes 
côtés  il  eût  été  digne  d'envie. 

LA  REINE.  Homme  vain  !  Si  mon  cœur  me  dit  le  contraire  ! 
Si  la  tendresse  respeclueuse  de  Philippe  et  le  muet  langage 
de  son  amour  me  touchaient  plus  profondément  que  la  voix 
téméraire  de  son  (orgueilleux  fils  î  Si  les  soins  empressés  d'un 
vieillard... 

CARLOS.  C'est  autre  chose...  Alors...  alors,  pardon.  Je  ne 
savais  pas,  je  ne  savais  pas  que  vous  aimiez  le  roi. 

LA  REINE.  L'honorer  est  mon  devoir  et  ma  satisfaction. 
CARLOS.  Vous  n'avez  jamais  aimé. 

36. 
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LA  REINE.  Je  n'aime  plus. 

CARLOS.  Estrce  votTO  cœuT  ou  votre  sermeat  qui  le  veut 
ainsi? 

LA  REINE.  Quittoz^moi,  piinoe,  et  ne  reprenez  plus  de  sem- 
blables entretiens. 

CARLOS.  Est-ce  votre  ,cœur  ou  votre  serment  qui  le  veut 
ainsi  ? 

LA  REINE.  C'est  mon  devoir...  Malheureui!  Pourquoi  cette 
triste  analyse  d'un  destin  auquel  vous  et  moi  nous'devons 
obéir? 

CARLOS.  Nous  devons?...  nous  devons  obéir? 

LA  reineI  Comment?  Que  signifie  ce  ton  solennel? 

CARLOS.  Que  Carlos  n'est  point  résolu  à  reconnaître  le 

•  devoir  ^  lâftatee  de  la  volonté;  que  Carlos  n'es^ point  résolu 

à  être  le  plus  malheureux  homme  de  ce  royaume ,  quand  il 

n'en  coûterait  que  le  renversement  des  lois  pour  qu'il  en 

devînt  le  plus  heureux . 

LA  REINE.  Vous  ai  -  je  compris?  Ëspérez-vous  encore? 
Osez-vous  espérer  quand  tout,  tout  est  déjîi  perdu  ? 

CARLOS.  Rien  n'est  perdu  pour  moi  que  ceux  qui  sont 
morts. 

LA  REINE.  Vous  espéroz?...  de  moi...  de  votre  mère!... 
{Elle  le  regarde  longtemps  et  fixement,  puis  avec  dignité,  ) 
Et  pourquoi  pas  ?  Oh  !  le  roi  nouvellement  élu  peut  faire 
plus  encore ,  il  peut  détruire  par  le  feu  les  dernières  dispo- 
sitions de  celui  qui  Va  précédé ,  renverser  ces  images  ;  il 
peut  même...  qui  l'en  empêche...  arracher  au  repos  de 
FEscurial  le  squelette  du  mort ,  le  traîner  au  grand  jour , 
jeter  au  vent  sa  ceiidre  profanée,  et  etifin,  pour  terminer 
dignement... 

CARLOS.  Au  nom  de  Dieu,  n'achevez  pas. 

LA  REINE.  Enfin,  épouser  sa  mère. 

CARLOS.  Fils  maudit  \..,(Il  demeure  un  moment  immobile 
et  muet.  )  Oui,  c'en  est  fait.  A  présent ,  c'en  est  fait.  Je  vois 
clairemeftt ,  évidemment ,  ce  qui  devait  me  rester  h  jamais 
obscur.  Vous  êtes  perdue  pour  moi,  perdue,  perdue ,  perdue 
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pour  Umjoars.  Maintenant  le  sort  en  est  jeté.  Vous  êtes 
perdue  pour  moi...  Oh  !  Tenfer  est  dans  cette  pensée...  Un 
aulie  vous  possède,  c'est  là  Tenfer.  Malheur  !  Je  ne  puis... 
le  surmonter,  et  mes  nerfis  sont  prêts  à  se  rompre. 

LA  Rcmc.  Cher  Carlos  !  digne  de  pitié  !  Je  sens ,  je  sens 
la  douleur  inexprimable  qui  échtte  dans  votre  sein.  Cette 
douleur  est  infinie  comme  votre  amour.  Infinie  aussi  sera  la 
gloire  de  la  vaincre.  Combattez-la ,  jeune  héros.  Le  prix  de 
ce  rude,  de  œ  n(^le  combat  est  éigae  du  jwme  homme  dont 
le  cœur  renferme  la  vertu  de  knt  de  royaux  ancôtres.  Sou- 
venez-vous d'eux,  nol)le  prince.  Le  petit^fils  du  grand  Charles 
commence  une  lutte  où  les  enfants  des  autres  honyues  s'ar- 
rêtent sans  courage. 

cuALOft.  Il  est  trop  ttf  d.  Dieu  I  il  est  trop  lard  ( 

LA  REINE.  D'être  homme?  0  Carlos  !  que  votre  vertu  sera 
grande  lorsqu'elle  aura ,  par  ses  efforts,  vaincu  votre  coeur  ! 
La  Providence  vous  a  placé  haut...  pins  iiàut,  prince,  que 
des  millions  de  vos  semblables.  Dans  sa  partialilé  pour  son 
favori ,  die  lui  a  donné  ce  qu'elle  prenait  à  d'autres,  et  des 
milhons  d'hommes  demandent  :  a  Celui-là  méritùtril  d'être, 
dès  le  sein  de  sa  mère,  plus  que  nous  autres  mortels?  »  Allons, 
justifiez  la  faveur  du  ciel;  soyez  digne  de  marcher  en  tête  du- 
monde;  sacrifiez  ce  que  nul  ne  sacrifierait. 

GARI.OS.  Je  sais  ce  que  je  puis...  Pour  vous  conquérir, 
j'aurais  une  force  de  géant...  Je  n'en  ai  point  pour  vous 
perdre.  •  • 

LA  REINE.  Avouez-le,  Carlos,  il  y  a  de  l'arrogance,  de 
l'amertume ,  de  l'orgueil  dans  les  désirs  qui  vous  poussent 
avec  tant  d'exaltation  vers  votre  mère.  L'amour,  le  cœur,  que 
vous  me  sacrifiez  en  prodigue ,  appartiennent  au  royaume 
que  vous  gouvernerez  un  jour.  Voyez ,  vous  dissipez  les 
biens  confiés  à  votre  tutelle.  L'amour  est  votre  grand 
devoir.  Jusqu'à  présent,  il  s'est  égaré  vers  votre  mère... 
Reportez-le ,  oh  !  rcfiortez-le  sur  vos  royaumes  à  venir ,  et, 
au  lieu  du  poignard  de  te  oo^scieiice  «  goûtez  le  bonheur 
d'être  pareil  aux  dieux.  Elisabeth  fut  votre  premier  amoui*; 
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que  TËspagne  soit  le  second  !  Je  cède  volontiers  à  cette  af- 
fection sacrée. 

CARLOS,  maUrisé  par  son  émotion,  sê  jette  à  ses  pieds. 
Que  vous  êtes  grande,  ô  créature  céleste I...  Oui,  je  veux 
faire  tout  ce  que  vous  désirez. ..  Oui,  quUl  en  soit  ainsi  !  (  Jl 
se  relève.  )  Je  suis  ici  dans  la  main  du  Tout-Puissant,  et  je 
vous  jure...  0  ciel  !  je  vous  jure  un  étemel...  Non,  un  éter- 
nel silence,  mais  pas  un  éternel  oubli  ! 

LA  REINE.  Comment  pourrais-je  exiger  de  Carlos  ce  que 
moi-môme  je  ne  puis  accomplir? 

LE  MARQUIS,  accourantpar  Vallée,  Le  roi  ! 

LA  REINE.  Dieu  ! 

LE  MARQUIS.  Fuyez,  prince,  fuyez  de  ce  lieu. 

LA  REINE.  Ses  soupçons  seront  terribles,  s^il  vous  aper- 
çoit... 

CARLOS.  Je  reste... 

LA  REINE.  Et  alors  qui  sera  la  victime  ? 

CARLOS,  tirant  le  marqms  par  le  bras.  Allons,  allons,  - 
viens,  Rodrigue.  [Il  s* en  va  et  revient  encore  une  fois.)  Quo 
puis-je  emporter  avec  moi  ? 

LA  REINE.  Uamitié  de  votre  mère. 

CARLOS.  L'amitié  de  ma  mère  ! 

LA  REINE.  Et  les  larmes  des  Pays-Bas. 
Elle  lui  donne  quelques  lettres,  Carlos  et  le  marquis  sor- 
tent. La  reine  cherche  ses  dames  d'^un  air  inquiet.  Au 

moment  oin  elle  va  se  retirer^  le  roi  paraît, 

SCÈNE  VL 

LE  ROI,  LA  REINE,  LE  DUC  D'ALBE,  LE  COMTE  DE 
LERME,  DOMINGO,  quelques  dames  et  quelques  grands 
qui  restent  dans  Véloignement. 

LE  ROI  regarde  autour  de  lui  avec  surprise  et  garde  un 
moment  le  silence.  Toute  seule,  madame?  Pas  une  dame 
pour  vous  accompagner?  cela  m'étonne...  Où  sont  vos 
femmes? 
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LA  RBiNi..  Mon  noble  époux. . . 

LE  ROI.  Pourquoi  seule?  {A  sa  suite,  )  On  me  rendra  un 
compte  sévère  de  cette  impardonnable  négligence.  Qui  était 
de  -service  près  dé  la  reine?  qui  devait  rester  près  d'elle  au- 
jourd'hui? 

LA  REINE.  Oh!  ne  vous  irritez  point,  mon  époux...  c'est 
moi-même,  c'est  moi  qui  suis  coupable,  c'est  par  mon  ordre 
que  la  princesse  Eboli  s'est  éloignée. 

LE  ROI.  Par  votre  ordre? 

LA  REiNB.  Pour  appeler  la  femme  de  chambre,  parce  que  je 
désirais  voir  l'inJbnte. 

LE  ROI.  Et  pourquoi  toute  votre  suite  s'est-eUe  éloignée? 
Ceci  excuse  la  première  dame  ;  où  était  la  seconde? 

MOND^AR,  qui  pendant  ce  temps  est  revenue  et  s'est 
mêlée  aux  autres  dames,  s* avance.  Sire,  je  sens  que  je  suis 
blâmable. 

LE  ROI.  Je  vous  donne  dix  ans  pour  y  penser  loin  de  Ma- 
drid. (La  marquise  se  retire  en  pleurant.  Silence  généraL 
Tout  le  monde  regarde  avec  surprise  la  reine.) 

LA  REINE.  Marquise,  qui  pleurez-vous?  (Au  roi,  )  Sire,  si 
j'ai  commis  une  faute,  la  couronne  de  ce  royaume  que  je  n'ai 
jamais  recherchée  devrait  au  moins  me  garantir  de  cet  af- 
front. Y  a-t-il  dans  ce  pays  une  loi  qui  traduise  devant  la 
justice  les  filles  de  roi?  la  contrainte  seule  garde-t-elle  les 
femmes  d'Espagne?  Un  témoin  les  prolége-t-il  plus  que  leur 
vertu?...  Et  maintenant,  pardon,  sire,  je  ne  suis  pas  habi- 
tuée à  voir  celles  qui  m'ont  servie  avec  joie  me  quitter  dans 
les  larmes  ..  Mondéjar  (elle  prend  sa  ceinture  et  la  donne  à 
la  marquise  ),  vous  avez  mécontenté  le  roi,  mais  non  pas 
moi  ;  acceptez  ceci  comme  souvenir  de  ma  faveur,  et  de  ce 
moment...  Quittez  ce  royaume...  C'est  en  Espagne  seule- 
ment que  vous  vous  êtes  rendue  coupable,  et  dans  ma  chère 
France  on  se  plaira  k  essuyer  de  telles  larmes.*.  Oh!  faut-il 
toujours  me  la  rappeler  !  (  Elle  s'appuie  sur  la  grande  maî- 
tresse et  se  cache  le  visage.  )  Dans  ma  cl^ère  France,  il  n'en 
était  pas  ainsi. 
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LE  ROI,  avec  quelque  émotion.  Un  reproche  de  «mon 
amour  peuMl  vous  affliger  ainsi?  un  mot  que  U  pAus  tendre 
sollicitude  a  amené  sur  mes  lèvres?  (  /(  se  retouffie  vers  les 
grands.)  Voici  les  vassaux  de  mon  trône.  DiteSi  si  jamais  le 
sommeil  tombe  sur  mes  paupières  avant  que  chaque  soir 
j'aie  examiné  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  mes  peuples, 
aux  régions  les  plus  lointaines?  Puis-je  avoir  plus  de  souci 
de  mon  trône  que  de  Tépouse  de  mon  cœur?  Mon  épée  et  le 
duc  d'Albe  me  répoodent  de  mes  peuples...  Ces  yeux  seuls 
me  répondent  de  Tamour  de  ma  femme. 

LA  REINE.  Si  je  vous  al  offensé,  sire... 

LE  ROI.  On  m'appelle  l'homme  le  plus  riche  du  monde 
chrétien.  Le  soleil  ne  se  couche  point  dans  mes  états.  Mais 
tout  ce  que  je  possède,  un  autre  l'a  possédé  auparavant,  et 
beaucoup  d'autres  le  posséderont  ensuite.  Ce  qui  appartient 
au  roi  lui  vient  de  la  fortune...  Elisabeth  est  à  Philippe,  et 
par  là  je  suis  semblable  aux  autres  mortels. 

LA  REINE.  Vous  craignoz,  sire  ? 

LE  ROI.  Je  ne  crains  pas  encore  ces  cheveux  blancs.  Si  une 
fois  je  commençais  à  craindre,  je  cesserais  de  craindre.  (// 
se  tourne  vers  tes  grands,  )  Je  compte  les  grands  de  mon 
royaume.. .  Le  premier  manque.  Oîi  est  don  Carlos  mon  fils? 
{Personne  ne  répond.  )  Le  jeune  homme  commence  à  me 
donner  du  souci.  Depuis  qu'il  est  revenu  de  l'université 
d'Alcala,  il  évite  ma  présence.  Son  sang  est  chaud,  pourquoi 
son  regard  est-il  si  froid?  Faites  attention  à  lui,  je  vous  le 
recommande. 

albe:  C'est  ce  que  je  fais.  Aussi  longtemps  que  paon  cœur 
battra  sous  cette  cuirasse,  Philippe  peut  dormir  tranquille. 
Comme  le  chérubin  de  Dieu  se  tient  à  la  porte  du  paradis, 
le  duc  d'AIbe  se  tient  devant  le  trône. 

LERME.  0serais-j6  contredire  huiQblement  le  plus  sage  des 
rois?  Je  vénère  trop  profondément  la  majesté  de  mon  roi 
pour  juger  son  fils  avec  tant  de  promptitude  et  de  rigueur. 
Je  crains  beaucoup  le  sang  ardent  de  Carlos,  mais  je  ne  crains 
rien  de  son  cœur. 

LE  ROI.  Comte  de  Lerme,  votre  langage  est  flatteur  pour 
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le  père  :  mais  c^est  le  duc  qui  défendra  le  roi.  N'en  parlons 
plus.  (Jl  ie  lowma  vmrs  sa  suite.  )  Maintenant,  je  retourne  h 
la  hâte  k  Madrid,  mes  devoirs  de  roi  m'y  appellent.  La  con- 
tagion de  rberésie  gagne  mes  peuples;  la  rébellion  grandit 
dans  les  pays-Bas,  le  temps  presse;  un  exemple  terrible  doit 
conyertir  ceux  qui  s'égarent.  Demain  j'aocomplirai  le  grand 
serment  que  tous  les  rois  chrétiens  ont  prêté.  !l^'exécution 
sanglante  sera  sans  exemple.  Toute  ma  cour  y  est  solennel- 
lement convoquée.  (  Jl  emmène  la  reine.  Les  autres  les  sui- 
vent, ) 

SCÈNE  VIL 

DON  CARLOS,  des  lettres  à  la  main;  LE  MARQUIS  DE 
POSA.  Ils  entrent  par  le  côté  opposé. 

CARLOS.  Je  suis  décidé.  Que  la  Flandre  soit  sauvée!  elle 
le  veut...  c'est  assez. 

LE  MARQUIS.  Il  n'y  a  pas  un  moment  k  perdre.  On  dit  que 
le  duc  d'Albe  est  déjà  dans  le  cabinet  nommé  gouverneur. 

GARL08.  Dès  demain,  je  demande  audience  à  mon  père,  et 
je  sollicite  cette  charge  pour  moi.  C'est  la  première  prière 
que  j'ose  lui  adresser.  11  ne  pqut  la  rejeter.  Il  y  a  longtemps 
qu'il  me  voit  à  regret  dans  Madrid;  il  accueillera  aveo  joie 
un  prétexte  pour  m'en  éloigner.  Et  dois-je  te  l'avouer,  RO' 
drigue,  j'espère  encore  davantage...  peut-être  en  me  trou* 
vant  face  à  face  avec  lui,  parviendrai-je  li  recouvrer  sa  fa- 
veur, ïl  n'a  pas  encore  entendu  la  voix  de  la  nature...  je 
veux  voir,  Rodrigue,  si  elle  aura  quelque  pouvoir  sur  mes 
lèvres. 

LE  MARQUIS.  Maintenant,  enfin,  je  retrouve  mon  Carlos; 
maintenant  vous  voilà  redevenu  vous-même. 

SCÈNE  Vin. 

les  précédents,  LE  COMTE  DE  LEBME. 

LtiuiB.  Le  roi  quHte  à  l'instant  AranjueK.  J'ai  l'ordre... 
CARLOS.  Rien,  comte  de  Lerme,  je  rejoins  le  roi. 
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LE  HARQtTis  fait  Semblant  de  ^éloigner,  et  d'un  ton  céré- 
monieux. Votre  altesse  n'a  rien  ée  plus  à  mVdonner? 

CARLOS.  Rien,  chevalier  ;  je  vous  souhaite  une  heureuse 
arrivée  à  Madrid.  Vous  me  donnerez  encore  d'autres  détails 
sur  la  Flandre.  (  ^  Lerme,  qui  attend.  )  Je  vous  suis.  (  Le 
comte  de  Lerme  sort*  ) 

'     SCÈNE  IX. 
DON  CARLOS,  LE  MARQUIS. 

CARLOS.  Je  f  ai  compris.  Je  te  remercie  ;  mais  la  présence 
seule  d'un  tiers  excuse  cette  contrainte.  Ne  sommes-nous  pas ^ 
frères  ?  que  cette  comédie  du  rang  disparaisse  désormais  de 
notre  union  I  Figure-toi  qiie  nous  nous  sommes  rencontrés 
tous  deux  dans  un  ^al  masqué,  toi  avec  un  costume  d'es- 
clave, et  moi  enveloppé  par  fantaisie  dans  une  robe  de  pour- 
pre. Aussi  longtemps  que  dure  cette  folie,  nous  gardons  avec 
un  sérieux  risible  le  mensonge  do  notre  rôle,  afin  de  ne  pas 
troubler  la  foule  dans  son  étourdisseinent.  Mais  à  travers  le 
masque,  ton  cher  Carlos  te  fait  signe,  tu  lui  serres  la  main 
en  passant,  et  nous  nous  comprenons. 

LE  MARQUIS.  Cc  rêvc  cst  ravissaut  ;  mais  ne  se  dissipera- 
t-il  jamais  ?  Mon  Carlos  est-il  assez  sûr  de  lui  pour  braver 
les  séductions  d'une  souveraineté  sans  bornes  ?  Un  grand 
jour  viendra,  un  jour  où  cette  âme  héroïque...  je  dois  vous 
le  rappeler...  sera  soumise  à  une  rude  épreuve.  Philippe 
meurt;  Carlos  hérite  du  plus  grand  royaume  de  la  chré- 
tienté; un  espace  immense  le  sépare  de  la  race  des  mortels. 
Hier  il  était  homme,  aujourd'hui  il  est  dieu  ;  maintenant  il 
n'a  plus  aucune  faiblesse.  Les  devoirs  éternels  se  taisent  de- 
vant lui.  L'humanité,  qui  résonne  aujourd'hui  comme  un 
grand  mot  à  son  oreille,  se  vend  elle-même  et  rampe  devant 
son  idole.  Sa  compassion  s'éteint,  quand  sa  souffrance  cesse  ; 
sa  vertu  s'énerve  dans  les  voluptés;  le  Pérou  lui  envoie  de 
l'or  pour  ses  folies  ;  sa  cour  l'encourage  dans  les  vices* par 
son  infernale  perversité.  Il  s'endort  avec  enivrement  dans  le 
ciel  que  ses  esclaves  lui  ont  adroitement  fait  ;   sa  divinité 
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dure  autant  que  soa  rêvé.  Malheur  à  l'insensé  qu!  le  réveil- 
l^ait  par  compassion  !  Mais  que  fera  Rodrigue  ?  L'amitié  est 
vraie  et  hardie;  la  majesté  affaiblie  ne  supporte  pas  sa  ter- 
rible clarté  ;  vous  ne  souffrirez  point  l'arrogance  du  citoyen, 
ni  moi  l'orgueil  du  prince. 

CARLOS.  Ta  peinture  de  monarque  est  vraie  et  terrible; 
oui,  je  te  crois...  mais  c'est  la  volupté  seule  qui  ouvre  le 
cœur  au  vice.  J'ai  vingt-trois  ans  à  peine,  je  suis  encore  pur. 
Ce  que  des  milliers  d'autres  avant  moi  ont  follement  dissipé 
dans  la  débauche,  la  meilleure  part  de  l'esprit,  la  force  vi- 
rile, je  les  ai  conservées  pour  le  souverain  avenir.  Qui  pour- 
rait te  chasseY  de  mon  cœuf ,  si  les  femmes  n^ont  pu  le  faire  ? 

LE  MARQUIS.  Et  moi-mêmo  pourrais-je,  Carlos,  vous  aimer 
si  profondément,  si  je  devais  vous  craindre  ? 

CARLOS.  Cela  n^arrivera  jamais.  As-tu  besoin  de  moi?  as- 
lu  des  passions  qui  mendient  devant  le  trône  ?  l'or  te  séduit- 
il?  Tu  es  plus  riche  comme  sujet  que  je  ne  le  serai  jamais 
comme  roi.  Recherches-tu  les  honneurs?  Jeune  encore,  tu 
en  avais  déjà  atteint  te  terme  et  tu  les  as  repoussés.  Qui  de 
nous  deux  sera  le  créancier  ou  le  débiteur?...  Tu  te  tais,  tu 
trembles  devant  cette  épreuve?  N'es-tu  pas  sûr  de  toi-même  ? 
LE  MARQUIS.  Eh  bien,  je  cède  ;  voici  ma  main. 
CARLOS.  Elle  est  à  moi  ? 

LE  MARQUIS.  Pour  toujours,  et  dans  la  plus  large  extension 
du  mot. 

CARLOS.  Aussi  fidèle,  aussi  ardente  pour  le  roi  futur  qu'au- 
jourd'hui pour  l'infant? 
LE  MARQUIS.  Je  VOUS  lo  juie. 

cARLûs.  Et  si  le  serpent  de  la  flatterie  enlaçait  mon  cœur 
sans  défense;  si  ces  yeux  oubliaient  les  larmes  répandues  au- 
trefois ;  si  cette  oreiïle  se  fermait  à  la  plainte,  intrépide  gar- 
dien de  ma  vertu,  tu  viendrais  me  fortifier,  et  rappeler  à  mon 
génie  son  grand  nom  ? 

LE  MARQUIS.  Oui. 

CARLOS.  Et  maintenant,  encore  une  prière.  Dis-moi  tu  : 
j'ai  toujours  envié  à  tes  égaux  ce  privilège  de  la  confiance , 
I.'  ?7 
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ce  mot  fraternel  charme  mon  cœur  et  mon  oreille  par  le 

doux  sentiment  de  Tégalité.  Point  d'objections  :  je  devine  oe 

que  tu  veux  dire  ;  c'est  pour  toi  une  bagatelle,  je  le  sais; 

mais  pour  moi,  fils  de  roi,  c'est  beaucoup.  Veux-tu  être  mon 

frère? 

Li  KAitQms.  Ton  frère. 

CARLO».  Maintenant,  chez  le  roi  t  je  ne  crains  plus  rien. 
Mon  bras  sur  ton  bras,  je  défie  avec  toi  mon  siècle. 


ACTE  DEUXIÈME- 

Le  paiaU  «n  roi  *  ]la«iic 

6GENEL 

LE  ROI  PHILIPPE ,  4MIÛ  «HT  #0»  ir&m$;  LE  DUC 
D'ALBË,  à  fuelque  iiitançe  A^  roi,  et  Im  t40  cauverle  ; 
CARLOS. 

CàîoM.  LMMiàt  a  te  pas  'MT  moi.  Ctifos  laissera  volontiers 
passer  le  ministre  :  il  parle  pour  TEspagne...  Moi  je  suis  le 
ôb  d»  la  flMiaHi.  {Hm  rttùM  m  ê'imlimsaU.) 

PHILIPPE.  Le  duc  reste  et  Finfant  peut  pader. 

CARLOS,  se  tournant  vers  AUb9*  .C*«»t  done  de  votre  gran- 
deur d'tee,'éaei,^pjke  je  âoia  obtenir  ta  iM^eiir  de  .paito  au 
rei.  Ik  âLa^  vo»a  ie.savez^  9mA  «vov  \  ^confier  h  sm  père 
beaucoup  de^dioses  .^u'un  tiei's  ne  doit  ipas  .eateadi?e.  Je  ne 
veux  poiûitYo«8ffaw  }&  noi,  je  41e  4eB%ftncte  imûfi  p^cetçue 
pour  un  seul  instant. 

PHILIPPE.  Il  est  ici  comme  mon  ami. 

GAïu.os.Ai'-je  mérité  aussi.de  le  regarder. comme  le  mien? 
•pufLnms.  Gommeiit'l)auriez-^vou$ijamai6m4ffité«?jetii'Aime 
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poiQt  les  fils  qui  prétendent  faire  de  meilleurs  choix  que  leur 
père.  .  . 

CARLOS.  La  [fierié  chevaleresque  du  duc  d'Albe  peu(««lle 
supporter  une  pareille  scène?  Aussi  yrai  que  j'existe,  ce  rôle 
de  rimportun  qui  ne  rougit  pas  de  s'insinuer  entre  le  père  et 
le  fils,  sans  être  aj^lé,  qui»  dans  le  sentiment  de  sa  nullité, 
se  condamne  à  rester  là,  ce  rôle-là,  par  le  ciel,  i^  ne  vou- 
drais pas  le  jouer  pour  un  diadème. 

PHiLippB  se  lève  et  jette  sur  son  fils  un  regard  de  colère. 
Eloignez-vous,  duc.  {^Celui-ci  s'avance  vers  la  grande 
portCy  par  laquelle  Carlos  est  entré  ;.  le  roi  lui  en  indigue 
une  autre,)  Non,  dans  le  cabinet  jusqu'à  ce  que  je  vous  ap- 
pelle. 

SCÈNE  n. 
LE  ROI,  DON  CARLOS. 

cAiaos»  dèêquelêdueu  quitté  la  ekamhrê,  s'avaiMê  vers 
le  roi  et  se  précipite  à  ses  pieds,  avec  Veocpression  de  la 
plus  profonde  sensiMité*  Voici  mon  père,  je  retrouve  mon 
père,  je  vous  remercie  avec  effusion  de  cette  laveur;  votre 
main,  mon  père!...  0  heureux  jour!  il  y  a  longtemps  que  la 
douceur  de  ce  baiser  avait  été  refusée  à  votre  fils.  Pourquoi, 
mon  père,  m'avez  vous  si  longtemps  repoussé  de  votre 
cœur?  Qu'ai-je  fait? 

PHILIPPE.  Infant,  ton  cœur  ne  connaît  pas  ces  artificM; 
épargne-les,  je  ne  les  aime  point. 

CARLOS,  se  levant.  C'est  cela.  J'entends  vos  courtisans. 
Mon  père,  par  le  ciel!  tout  n'est  pas  vrai  dans  ce  qu'un  prê- 
tre dit,  tout  ne  Test  pas  dans  ce  que  disent  les  créatures  d'un 
prêtre.  Je  ne  suis  pas  perverti,  mon  pète;  un  sang  bouillant, 
voilà  ma  méchanceté  ;  ma  jeunesse,  voilà  mon  crime.  Je  ne 
suis  pas  perverti,  en  vérité,  je  ne  le  suis  pas.  Quoique  sou- 
vent des  mouvements  impétueux  trahissent  mon  cœur,  ce 
cœur  est  bon. 

PHiuppB.  Ton  cœur  est  pur,  je  le  sais,  comme  ta  prière, 

CAïuos*  A  préswi  ou  jamais  :  n^os  sosi^aes  sa^ds-  Ua  bar- 
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rières  do  Fétiquette  sont  tombées  entre  le  père  et  le  fils.  A 
présent' ou  jamais.  Un  rayon  céleste  d'e^érance  a  lui  sur 
moi,  un  doux  pressentiment  pénètre  mon  cœur.  Le  ciel  en- 
tier et  les  cœurs  joyeiix  des  anges  se  penchent  vers  moi;  le 
Dieu  trois  fois  saint  se  plaît  à  voir  cette  grande  et  touchante 
scène...  Mon  père,  réconciliation.  (Il  tombe  à  ies  piedi,) 

PHILIPPE.  Laisse-moi,  et  lève-toi. 

CARL06.  Réconciliation  ! 

PHILIPPE,  se  dégageant  de  lui.  Cette  comédie  est  pour  moi 
trop  impudente. 
CARLOS.  Une  impudence?  Tamour  de  ton  fils? 

PHILIPPE.  Des  larmes!  Indigne  spectacle!  Retire-toi  de 
mes  yeux. 

CARLOS.  Aujourd'hui  ou  jamais.  Réconciliation  !  ô^  mon 
père!.., 

PHILIPPE.  Retire-toi  de  mes  yeux.  Si  tu  revenais  d'un  com- 
bat couvert  d'humiliation,  mes  bras  s'ouvriraient  pour  to 
recevoir...  Tel  que  te  voilà,  je  te  rejejtte.  Il  n'y  a  qu'une 
lâche  faute  qui  puisse  se  manifester  dans  ces  douleurs  hon- 
teuses. Celui  que  le  remords  ne  fait  pas  rougir  ne  s'épargnera 
pas  un  remords. 

CARLOS.  Qui  est-il?  Par. quelle  méprise  cet  être  étranger  à 
l'humanité  s'est-il  égaré  parmi  les  hommes?  L'éternelle  foi 
de  l'humanité,  ce  sont  des  larmes  :  son  œil  est  sec.  Ce  n'est 
pas  une  femme  qui  l'a  enfanté.  Ohl  pendant  qu'il  en  est. 
temps  encore,  laissez  vos  yeux,  toujours  arides,  apprendre  à 
verser  des  larmes  ;  peut-être  les  chercherez-vous  vainement 
dans  des  heures  cruelles. 

PHILIPPE.  Crois-tu  pouvoir  ébranler  par  de  belles  paroles 
le  pénible  doute  de  ton  père? 

CARLOs.  Le  doute?  Je  veux  l'anéantir  ce  doute;  je  veux 
m'attacher  k  ton  cœur  paternel,  je  veux  m'y  attacher  avec 
force,  je  veux  briser  cette  enveloppe  de  pierre,  jusqu'à  ce 
que  le  doute  tombe  de  votre  cœur.  Qui  sont-ils  ceux  qui 
m'ont  enlevé  la  faveur  de  mon  roi?  Que  vous  offrira  le  moine 
en  place  de  votre  fils?  Quelle  compensation  Albe  vous  don- 
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nera-t-a  pour  une  vie  appauvrie  et  sans  enfant?  Vous  voulez 
de  Tamour?  M,  dans  ce  cœur,  coule  une  source  d'amour, 
plus  fraîche,  plus  vive  que  dans  ces  âmes  obscures  et  trou- 
blées que  Tor  de  Philippe  seul  peut  ouvrir. 

PHILIPPE.  Arrête,  téméraire  f  Les  hommes  que  tu  oses 
flétrir  sont  des  serviteurs  choisis  et  éprouvés,  et  tu  dois  les 
honorer. 

CARLOS.  Jamais.  Je  me  sens.  Ce  que  fait  votre  Albe,  Carlos 
le  peut  faire,  et  il  peut  davantage.  Qu'importe  à  un  merce- 
naire le  royaume  qui  ne  sera  jamais  le  sien?  Que  lui  importe 
que  les  cheveux  de  Philippe  blanchissent?  Votre  Carlos  vous 
eût  aimé...  Je  m'effraye  à  la  pensée  d'être  seul  et  isolé  sur 
un  trône. 

PHILIPPE, /V*appe  de  ces  paroles,  demeure  pensif  faisant 
un  retour  sur  lui-même,  puis  après  un  instant  de  silence. 
Je  suis  seul. 

CARLOS,  avec  vivacité  et  chaleur^  Rapprochant  de  lui. 
Vous  l'avez  été.  Ne  me  haïssez  plus,  je  vous  aimerai  comme 
un  enfant,  je  vous  aimerai  avec  ardeur.  Seulement  ne  me 
haïssez  plus.  Qu'il  est  doux  et  ravissant  de  se  sentir  honoré 
dans  une  ânie  noble,  de  savoir  que  notre  joie  anime  un  autre 
visage,  que  notre  anxiété  agite  un  autre  sein,  que  notrie 
souffrance  baigne  de  larmes  d'autres  yeux  !  Qu'il  est  beau  et 
glorieux  pour  un  père  de  redescendre,  la  main  dans  la  main 
de  son  fils  bien-aimé,  la  route  fleurie  de  la  jeunesse,  de  re- 
commencer encore  une  fois  le  rêve  de  la  vie  !  Qu'il  est  doux 
et  grand  de  se  rendre  immortel  et  impérissable  par  la  vertu 
de  son  enfant,  de  faire  le  bien  pendant  des  siècles  !  Qu'il  est 
beau  de  planter  ce  qu'un  fils  chéri  moissonnera,  de  recueillir 
ce  qui  lui  profitera  I  Que  sa  reconnaissance  sera  grande  !  Mon 
père,  vos  moines  se  taisent  fort  sagement  sur  ce  paradis 
terrestre. 

PHILIPPE,  avec  quelque  émotion.  0  mon  fils!  mon  fils  I  tu 
prononces  toi-même  ton  arrêt.  Tu  peins  avec  ravissement  un 
bonheur  que  tu  ne  m'as  jamais  donné.  * 

CARLOS.  Que  le  Tout-Puissant  en  soit  juge  !  Vous-même, 
vous  m'avez  éloigné  de  votre  cœur  et  de  votre  aut&rîté.  Et 

37. 
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jusqu^k  présent,  joBqu^à  ce  jour,  était-ce  bien,  était<<3e  juste? 
Jusqu'à  présent,  moi,  prince  héréditaire  d'Ëspagae,  il  m'a 
fallu  rester  étranger  en  Espagne,  prisonnier  but  cette  terre, 
où  je  serai  maître  un  jour.  Etait-ce  bien,  était*<w  juste?  Oh  ! 
que  de  fois,  mon  père,  que  de  fois,  j'ai  baissé  les  yeux  en 
rougissant,  quand  les  ambassadeurs  des  puissances  étran- 
gères, quand  les  gazettes  m'apprenaient  les  nouvelles  de  la 
cour  d'Aranjuez! 

PHILIPPE.  Ton  sang  est  encore  trop  bouillant  dans  tes  reines. 
Tu  ne  pourrais  que  détruire. 

CARLOS.  Eh  bien!  mon  père,  employez-moi  à  détruire, 
mon  sang  est  trop  bouillant...  Vingt-trois  ans  !  et  je  n'ai  rien 
fait  pour  l'immortalité  I  Je  m'éveille,  je  me  sens.  Ma  voca- 
tion au  trône  m'arrache  à  mon  sommeil,  comme  un  créan- 
cier; et  fes  heures  perduea  de  ma  jeunesse  pèsent  sur  moi 
comme  des  dettes  d'honneur.  Il  est  venu  ce  grand  et  impo- 
sant moment,  où  je  dois  rendre  compte,,  avec  usure,  d'un 
dépôt  précieux.  L'histoire  du  monde,  la  renommée  de  mes 
aïeux,  la  trompette  éclatante  de  la  gloire  m'appellent.  Main- 
tenant, l'instant  est  venu  d'ouvrir  pour  moi  les  glorieuses 
barrières  de  l'honnaur...  Mon  roi,  oserais-je  vous  dire  la 
la  prière  qui  m'a  conduit  ici  ? 

PHILIPPE.  Encore  une  prière?  parle. 

CARLOS.  La  révolte  grandit  et  devient  effrayante  dans  le 
Brabant;  l'opiniâtreté  des  rebelles  exige  une  sage  et  forte  ré- 
sistance. Pour  dompter  les  rebelles,  le  duc  doit  conduire  une 
armée  en  Flandre  ;  il  est  investi  par  le  roi  d'un  pouvoir  sou- 
verain. Que  cette  mission  est  glorieuse  !  Comme  elle  convien- 
drait pour  conduire  votre  fils  dans  le  temple  de  la  gloire!  Con- 
fiez-moi, ô  mon  roiî  cette  armée.  Les  Flamands  m'aiment  ; 
je  réponds  de  leur  fidélité  sur  ma  vie. 

PHILIPPE.  Tu  parles  comme  un  rêveur.  Cette  fonction  de- 
mande un  homme  et  non  pas  un  enfant. 

CARLOS.  Elle  demande  un  homme,  mon  père,  et  c'^t  là 
précisément  ce  qu'Albe  n'a  jamais  été. 
PiUMW&.  La  terreur  seule  peut  mattriaer  U  révolte.  La 
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compa^gion  serait  folie,..  Ton  âme  est  faible,  mon  filB.  Le 
duc  est  redouté,  Renonce  à  ta  priàre. 

GAHU».  Envojei^moi  en  Flandre  aracrarmée;  oses  tous 
conflez  à  œtte  âme  faible.  Le  noa  seul  du  fila  roi,  vdant  au* 
deyant  des  drapeaux,  conquerra  oe  que  les  bourreaux  du  duc 
d'Albe  ne  sauront  que  détruire.  Je  vous  en  prie,  à  genoux, 
c'est  la  preipière  grâce  que  j'aie  jamais  demandée,  mon  père, 
confiez-moi  la  Flandre ... 

PHILIPPE,  jetant  sur  VinfatU  un  regard  pénétrafÊi.  Et  en 
même  temps,  je  coniieraii  ma  meilleure  armée  à  ton  ainbi-  ^ 
tion,  le  couteau  à  mon  meurtrier? 

CARU>B.  0  mon  Dieu I  ne  suis-je  pas  plna  avancé?  £jit-ce 
là  le  fruit  de  cet  instant  solennel  si  longtemps  désiré  !  [4prè$ 
un  instant  de  réflexion^  d'un  t<m  solennel  mais  plus  doux.) 
Répondez-moi  avec  plus  de  douceur,  ne  m' éloignez  pas  ainsi, 
je  n'aimerais  pas  à  vous  quitter,  après  ces  tristes  paroles, 
avec  ce  cœur  lourd.  Traitez-moi  avec  plus  de  bonté...  (Test 
mon  désir  le  plus  pressant,  c^est  ma  dernière  tentativ.e,  une 
tentative  désespérée.  Je  ne  puis  sou  tenir  ^  je  ne  puis  suppor- 
ter, avec  une  fermeté  d'homme,  que  vous  me  refusiez  ainsi 
tout,  absolument  tout...  A  présent,  je  vous  quitte  ;  non  com- 
pris, trompé  dans  mille  douces  pensées,  je  m'éloigne  de  vos 
regards.  Votre  Albe  et  votre  Domingo  régneront  victorieuse- 
ment, tandis  que  votre  enfant  a  pleuré  dans  la  poussière.  La 
tourbe  des  courtisans,  la  troupe  tremblante  des  grands,  la 
pâle  corporation  des  moines  étaient  là  quand  vous  m'avez 
accordé  solennellement  audience.  Ne  m'humiliez  pas.  Ne  me 
blessez  pas  ainsi  mortellement,  mon  père,  ne  me  sacrifiez 
pas  avec  ignominie  à.l'impudente  moquerie  de  la  cour.  Qu'on 
ne  dise  pas  que,  tandis  que  des  étrangers  se  repaissent  de 
vos  faveurs,  les  sollicitations  de  votre  Carlos  ne  peuvent  rien 
obtenir.  Pour  preuve  que  vous  voulez  m*honorer,  envoyez- 
moi  avec  l'armée  en  Flandre. 

PHILIPPE.  Ne  répète  pas  ces  paroles,  cous  peine  de  mériter 
la  colère  du  roi. 

cAHLoç.  Je  me  hasarde  à^ritiEu:  la  colore  dn  roi,  et  je  pvie 
pour  la  dernière  fois,  Conflqz-moi  la  Flandre.  U  faut  que  je 
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quitte  TEspague.  Rester  ici,  c'est  respirer  sous  la  main  du 
bourreau.  Le  ciel  de  Madrid  pèse  lourdement  sur  moi, 
comme  la  pensée  d'un  meurtre.  Un  prompt  changement  do 
climat  peut  seul  me  guérir.  Si  tous  youlez  me  sauver,  en- 
voyez-moi sans  retard  en  Flandre. 

PHILIPPE,  avec  un  abandon  contraint.  Des  malades 
comme  toi,  mon  fils,  exigent  de  bons  soins  et  doivent  rester 
sous  rœil  du  médecin.  Tu  demeureras  en  Espagne,  le  due 
ira  en  Flandre. 

CARLOS,  hors  de  lui.  Oh  !  maintenant,  mes  bons  anges, 
entourez-moi. 

PHILIPPE,  reculant  d*un  pas.  Arrête  !  Que  signifie  cette 
expression  de  visage?  * 

CARLOS,  d'une  voix  tremblante.  Mon  père,  cette  décision 
est-elle  irrévocable? 

PHILIPPE.  Elle  vient  du  roi. 

CARLOS.  Tout  est  dit  pour  moi.  [Il  sort  dans  une  violente 
agitation.) 

SCÈNE  m. 

PHILIPPE  reste  quelques  instants  plongé  dans  une  pro- 
fonde réflexion  ;  enfin  il  fait  quelques  pas  dans  le  salon  ; 
ALBE  s'approche  avec  embarras. 

PHILIPPE.  Soyez  prêt  à  partir  pour  Bruxelles  au  premier 
ordre. 

ALBE.  Tout  est  prêt,  sire. 

PHILIPPE.  Vos  pleins  pouvoirs  sont  déjà  scellés  dans  mon 
cabinet.  Prenez  congé  de  la  reine,  et  avant  de  partir,  présen- 
tez-vous chez  l'infant. 

ALBE.  Je  Tai  vu  sortir  de  cette  salle  avec  l'air  d'un  furieux. 
Votre  Majesté  me  paraît  aussi  hors  d'elle-même  et  profondé- 
ment émue.  Peut-être  le  sujet  de  cet  entretien.... 

PHILIPPE,  allant  et  venant.  Le  sujet  était  le  duc  d'Albe. 
{Le  roi  s'arrête  et  le  regarde  d'un  air  sombre.)  Je  puis  ap- 
prendre volontiers  que  Carlos  hait  mes  courtisans,  mais  je 
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découyre  avec  chagrin  quUl  l6s  méprise.  [Âlbe  pâlit  et  veut 
parler.)  A  présent,  point  de  réponse.  Je  vous  permets  de  vous 
réconcilier  avec  le  prince. 

ALBE.  Sire... 

PHILIPPE.  Dites,  qui  le  premier  m'a  averti  des  noirs  projets 
de  mon  fils?  Je  vous  écoutais  alors  et  non  pas  lui.  Je  veux 
peser  les  preuves,  duc.  Désormais,  Carlos  sera  plus  près  de 
mon  trône.  Allez.  {Le  roi  se  relire  dans  son  cabinet,  Leduc 
sort  par  une  autre  porte.) 

SCÈNE  IV. 

Une  Mitlcliaiiibre  d€  PapiwrteBieiit  4e  la  relue. 

.DON  CARLOS  entre  par  la  porte  du  milieu^  causant  avec 
un  PAGE;  les  gens  de  la  cour  se  dispersent  à  son  ap- 
proche dans  les  salles  voisines. 

CARLOS.  Une  lettre  pour  moi?  Pourquoi  cette  clef?  Et  tou- 
tes deux  remises  si  mystérieusement?  Approche.  D'où  tiens- 
tu  cela?  ' 

LE  PAGE.  Autant  que  j'ai  pu  le  voir,  la  dame  aime  mieux 
être  devinée  que  nommée. 

CARLOS^  reculant.  La  dame  ?  (//  considère  plus  attentive- 
ment  le  page.)  Quoi?  Comment?  Qui  es-tu  donc? 

LE  PAGE.  Un  p^ge  de  Sa  Majesté  la  reine. 

CARLOS,  effrayé^  va  à  lui  et  lui  met  la  main  sur  la  bou- 
che. Tu  es  mort.  Arrêté.  J'en  sais  assez.  {Il  rompt  vivement 
le  cachet  et  va  à  r extrémité  de  la  salle  pour  lire  la  lettre. 
Pendant  ce  temps,  le  duc  ^Albe  paêse,  sans  que  le  prince 
le  voie,  et  entre  dansM  chambre  de  la  reine.  Carlos  trem- 
ble, et  tour  à  tour  rougit  et  pâlit.  Après  avoir  lu,  il  reste 
longtemps  muet,  les  yeux  fixés  sur  la  lettre.  Enfin  il  se 
tourne  vers  le  page.)  Elle  t'a  doBné  elle-même  cette 
lettre? 

LE  PAGE.  De  sa  propre  main. 

CARLOS.  Elle  t'a  donné  elle-môme  cette  lettre?  Oh  !  ne  te 
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joue  pas  de  moi.  Je  n^ai  encore  rien  vu  do  son  écriture.  Je 
dois  te  croire,  si  tu  peux  le  jurer.  Si  c'est  un  mensonge, 
avoue-le  franchement,  et  ne  te  joue  pas  de  moi. 

LE  PAGE.  De  vous? 

CARLOS  regarde  de  nouveau  la  lettre,  puis  le  page  d'un 
airso\tpçonneu{K,  Jlprès  avoir  fait  un  tour  dans  la$alle. 
Tu  as  encore  tes  parents,  n'est-ce  pas?  Ton  père  sert  le  roi? 
Il  est  né  dans  le  pays  ? 

LE  PAGE.  Il  a  été  tué  à  Saint-Quentin ,  oobnel  de  la  ca- 
.Valérie  du  duc  de  Savoie.  Il  s'appelait  Alonzo,  comte  de 
Hénarez. 

CARLOS  lui  prend  la  main  et  fixe  sur  lui  un  regard  ex- 
pressif  Le  rôi  t*a  remis  cette  lettre  ? 

LE  PAGE,  mu.  Prince,  ai-je  mérité  ce  soupçon? 

CARLos.Tu  peux  pleurer?  Oh!  alors  pardonne-moi,  (lllit  là 
lettre.)  «  Cette  clef  ouvre  les  appartements  derrière  le  pavil- 
lon de  la  reine.  Le  plus  reculé  de  tous  touche  à  un  cabinet 
de  côté,  où  ne  pénètre  aucun  espion.  Là,  l'amour  qui  n'ose 
pendant  si  longtemps  se  confier  qu'à  des  signes  peut  parler 
librement  et  hautement;  L*^amant  craintif  sera  entendu,  et  la 
patience  modeste  sera  récompensée,  »  [Il  iemble  se  réveiller 
d*un  assoupissement.)  Je  ne  rêve  pas...  Je  ne  suis  pas  dans 
le  délire. . .  C'est  bien  là  ma  main  droite. . .  c'est  là  mon  épée. 
Ce  sont  là  des  paroles  écrites.  C'est  vrai  et  réel.  Je  suis 
aimé...  je  le  suis.  Oui,  je  suis,  je  suis  aimé. 

LE  PAGE.  Venez,  prince,  je  vous  conduirai. 

CARLOS.  Laisse-moi  d'abord  revenir  à  moi-même.  Ce  bon- 
heur me  fait  trembler  comme  une  épouvante.  Avais-je  osé 
concevoir  un  espoir  si  audacieux  ?  avais-je  même  jamais  osé 
le  rêver?  Où  est  l'homme  qui  s'habituerait  si  vite  à  devenir 
Dieu?  Qui  étais-je  et  qui  suis-je  à  présent?  C'est  un  autre 
ciel,  un  autre  soïeil  qu'auparavant.  Elle  m'aime. 

LE  PAGE  veut  Venirainêr.  Prince,  prince,  ce  n'est  pas  loi 
le  lieu  ;  vous  oubliez ... 

CARLOS,  saisi  d'une  terreur  soudaine.  Le  roi,  mon  père... 
{Jl  laisse  retoi^ber  ses  bras^  regarde  au^ur  de  lui  avec 
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effroi,  et  commence  à  se  remeUre,)  Cest  affreux.  Oui,  tu  as 
raison,  mon  ami;  je  te  remercie,  je  n'étais  pa$  à  moi.  Qu'il 
faille  me  taire,  qu'il  faille  enfermer  tant  de  bonheur  dans 
mon  sein,  c'est  affreux,  affreux  !  (71  prend  le  page  par  la 
main  et  le  Conduit  à  V écart.)  Ce  que  tu  as  tu,  ce  que  tu  as 
entendu  et  ce  que  tu  n'as  pas  vu  doit  être  enseveli  dans  ton 
cœur  comme  dans  un  cercueil.  Maintenant  je  vais;  je  m'y 
trouverai.  Va,  il  ne  faut  pas  qu'on  nous  rencontre  ici  ;  va.* 
{Le  page  veut  sortir,)  Arrête,  écoute.  Tu  emportes  avec  toi 
un  secret  terrible,  pareil  à  ces  poisons  violents  qui  brisent  le 
vase  où  ils  sont  renfermés.  Maîtrise  bien  l'expression  de  ton 
visage,  que  ta  tête  n'apprenne  jamais  ce  que  cache  ton  cœur  ;  . 
sois  comme  le  porte-voix  qui  reçoit  le  son  et  le  fend,  et  qui 
lui-même  n'entend  rien.  Tu  es  un  enfant;  sois-le  toujours, 
©t  continue  à  jouer  avec  gaieté.  Qu'elle  a  été  prudente  et 
habile  celle  qui  t'a  choisi  pour  ce  message  d'amour  !  ce  n'est 
pas  là  que  le  roi  ira  chercher  ses  vipères. 

LE  PAGE.  Et  moi,  prince^  je  suis  fier  de  me  savoir  par  ce 
secret  plus  riche  que  le  roi  lui-^ême. 

CAKLOs.  Jeune  présomptueux!  c'est  là  ce  qui  doit  tç  faire 
trembler.  S'il  arrive  que  nous  nous  rencontrions  en  public, 
approche-toi  de  moi  d'un  air  timide  et  soumis  ;  que  la  va- 
nité ne  t'entraîne  jamais  à  laisser  remarquer  que  Pinfant  t'est 
favorable;  ton  plus  grand  crime,  mon  fils,  serait  de  me  plaire. 
Ce  que  tu  auras  désormais  à  m'annoncer,  ne  l'exprime  point  • 
par  des  paroles,  ne  le  confie  point  à  tes  lèvres,  que  tes  avis 
ne  m'arrivent  point  par  lA  route  ordinaire  des  pensées.  Parle 
par  tes  regards,  par  tes  signes  ;  je  te  comprendrai  d'un  clin 
d'œil.  L'air,  la  lumière  qui  nous  entourent  sont  vendus  à 
Philippe;  led  murailles  muettes  sont  à  sa  solde.  On  vient*., 
(  Vappartenhmi  dé  la  reine  $' ouvre  et  U  duo  d'Alhe  en  sort) 
éloigne-toi.  A  refvoir  ! 

XKPAGB.  Princei  m  vous  trompes  pas  sur  l'appartement 
iodiqué. 

Jl$Qr$. 

CARLOS.  C'est  le  duc...  Non,  non,  c'est  bien,  je  m'y  trou- 
verai. 
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SCENE  V.  • 
DON  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE. 

ALBE,  se  plaçant  devant  le  prince.  Deux  mots,  prince. 
CARLOS.  Très-bien,  c'estbon.  Uneautre  fois,  (llveut  sortir,) 

ALBB.  Ce  lieu  n'est  à  la  vérité  pas  le  plus  convenable  ; 
peut-être  plairait-il  à  votre  altesse  royale  de  me  donner  au- 
dience dans  son  appartement? 

CARLOS.  A  quoi  bon?  Elle  peut  avoir  lieu  ici;  seulement 
vite  et  bref. 

ALBE.  Ce  qui  me  conduit  surtout  auprès  de  votre  altesse, 
c'est  la  respectueuse  reconnaissance  que  je  lui  dois  pour  l'or- 
dre que  vous  savez. 

CARLOS.  De  la  reconnaissance?  pour  moi  ?  par  quel  motif? 
*  De  la  reconnaissance  du  duc  d'Albe? 

ALBE.  A  peine  aviez-vous  quitté  l'appartement  du  ïoi  que 
j'ai  reçu  l'ordre  de  partir  pour  Bruxelles. 

CARLOS.  Pour  Bruxelles?  Ah! 

ALBE.  A  quoi  donc,  mon  prince,  si  ce  n'est  à  votre  favo- 
rable intervention  auprès  du  roi,  pourrais-je attribuer... 

CARLOS.  A  moi?  Non  pas  à  moi,  en  vérité  pas  à  moi.  Par- 
tez, partez,  et  que  Dieu  soit  avec  vous  ! 

ALBE.  Rien  de  plus?  cela  m'étonne.  Votre  altesse  n'a  pas 
d'ordre  à  me  donner  pour  la  Flandre  ? 

CARLOS.  Quoi  de  plus?  Et  pourquoi  pour  la  Flandre  ?' 

ALBE.  Il  me  semblait  naguère  que  le  sort  de  ce  pays  récla- 
mait la  présence  même  de  don  Carlos. 

CARLOS.  Comment  cela?  ah  !  oui,  il  en  fut  ainsi.  Mainte- 
^nant  c'est  très-bien,  très-bien,  cela  vaut  mieux  même... 

ALBE.  J'écoute  avec  étonnement. 

CARLOS,  avec  ironie.  Vous  êtes  un  grand  génial,  qui  ne 
le  sait?X'envie  même  doit  le  reconnaître.  Moi,  je  suis  un 
.  jeune  homme;  telle  a  été  aussi  la  pensée  du  roi.  Le  roi  a 
raison,  parfaitement  raison  ;  je  le  vois  à  présent,  je  suis  sa- 
tisfait. Assez  là-dessus.  levons  souhaite  un  heureux  voyage; 
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je  ne  puis  eacet  instant,  comme  vous  voyez,  m'arrôter  plus 
longtemps.  J'ai  précisément  beaucoup  de  choses  à  faire;  le 
reste  à  demain,  ou  quand  vous  voudrez,  ou  quand  vous  re- 
viendrez de  Bruxelles. 

ALBE.  Gomment? 

CARLOS ,  après  un  motnent  de  silence ,  voyant  que  le  duc 
n'est  pas  encore  parti.  \ous  partez  dans  une  bonne  saison  ; 
vous  traverserez  le  Milanais,  la  Lorraine,  rAllémagne... 
L'Allemagne...  oui,  c'était  en  Allemagne;  on  vous  connaît 
là...  Nous  voilà  en  avril,  mai,  juin,  juillet,  très-bien;  au 
plus  tard,  au  commencement  d'août,  vous  êtes  à  Bruxelles. 
Oh  !  je  ne  doute  pas  qu'on  n'entende  très-prochainement 
parler  de  Vos  victoires  ;  vous  vous  rendrez  digne  de  notre 
faveur  et  de  notre  confiance. 

ALBE,  d'un  air  sig^nificatif.  Sera-ce  par  le  sentiment  de 
ma  nullité? 

CARLOS,  après  un  moment  de  silence,  avec  fierté  et  di- 
gnité.  Vous  êtes  impressionnable,  duc,  et  avec  raison.  Il  y 
avait,  je  dois  l'avouer,  peu  de  générosité  de  ma  partà  em- 
ployer contre  vous  des  armes  dont  vous  n'étiez  pas  en  état 
de  vous  servir  contre  moi.       .., 

ALBE.  Pas  en  état?... 

CARLOS,  lui  présentant  la  main  en  riant.  C'est  dommage 
que  le  temps  me  manque  pour  engager  un  noble  combat 
avec  Albe.  Une  autre  fois... 

ALBE.  Prince,  nous  calculons  chacun  d'une  manière  diffé- 
rente. Vous,  par  exemple,  vous  vous  portez  à  vingt  ans  plus 
tard  ;  et  moi  à  vingt  ans  plus  tôt. 

CARLOS.  Eh  bien  !  • 

ALBE.  Je  pense  maintenant  combien  de  nuits  passées  au- 
près de  la  belleprincesse  de  Portugal,  votre  mère,  le  roi  au- 
rait données,  pour  acquérir  à. sa  couronne. un  bras  comme 
celui-ci.  Il  savait  combien  il  est  plus  facile  de  perpétuer  des 
rois  que  de  faire  des  monarchies,  et  combien  on  a  plus 
promptement  pourvu  le  monde  d'un  roi  que  les  rois  d'un 
monde. 

I.  -  38 
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CARLOS.  C'est  très-vrai;  cependant,  duc  d'Albe,  cepen- 
dant. . . 

ALBE.  Et  combien  de  sang,  de  sang  de  sonpeuplpa  dû 
coulei:  avant  que  deux  gouttes  pussent  faire  de  vous  un  roi  ! 

CARLOS.  C'est  très-vrai,  par  le  ciel  ;  et  en  deux  mots  vous 
avez  exprimé  ce  que  Torgueil  du  mérite  peut  opposer  à 
l'orgueil  de  la  fortune...  Maintenant  la  conséquence,  duc 
d'Albe? 

-  ALBE.  Malheur  à  la  majesté  au  berceau  qui  pourrait  se 
railler  de  ea  nourrice  !  Il  lui  est  doux  de  se  reposer  molle- 
ment, de  s'endormir  sur  nos  victoires.  Les  perles  seules 
brillent  sur  la  couronne;  on  n'y  voit  pas  les  blessures  par 
lesquelles  elle  fut  conquise...  Cette  épée  a  imposé  les  lois 
espagnoles  à  des  peuples  étrangers,  elle  a  brillé  devant  Té- 
tendard  de  la  croix,  elle  a  ouvert  sur  ce  continent  des  sillons 
sanglants  à  la  semence  de  la  foi.  Dieu  jugeait  dans  le  ciel  et 
moi  sur  la  terre. 

CARLOS.  Dieu  ou  le  diable,  c'est  la  môme  chose.. Vous  étiez 
son  bras  droit,  je  le  sais  bien;  et  îi  présent  n'en  parlons  plus, 
je  vous  prie.  Je  "voudrais  me  garder  de  certains  souvenirs... 
J'honore  le  choix  de  mon  père  ;  mon  père  a  besoin  d'un 
Albe  ;  qu'il  en  ait  besoin,  ce  n'est  pas  lèi  ce  que  J^  lui  envie. 
Vous  ôtei  un  grand  homme^  soit,  je  le  crois  presque  ;  seule- 
ment je  crains  que  vous  ne  soyez  venu  quelques  siècles  trop 
tôt.  Un  Albe,  selon  mon  opinion ,  est  l'homme  qui  devait 
apparaître  à  la  fin  des  temps.  Quand  l'audace  gigantesque  du 
crime  aura  épuisé  la  patience  du  ciel,  quand  l'abondante 
moisson  des  forfaits  sera  pleinement  mûr^  et  qu'il  faudra  un 
moissonneuD'ïans  exemple,  alors  vous  serez  à  votre  place... 
0.  Dieu  !  mon  paradis  !  ma  Flandre  !  mais  il  ne  faut  plus  y 
penser.  I^lence  là-dessus  !  On  dit  que  vous  emportez  une 
provision  d'arrôts  de  mort  signés  d'avance.  La  précaution 
est  louable  ;  de  cetto  sorte  on  n'a  plus  k  craindre  aucune 
chicane.  0  mon  père  I  que  j'ai  mal  compris  tes  intentions  ! 
je  t'accusais  de  me  refuser  une  mission  oîi  le  duc  d'Albe 
devait  briller.  C'était  le  commencement  de  ton  estime  pour 
moi. 
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ALBB.  Prince,  ces  paroles  mériteraient..* 

CARLOS,  Vinterrompant.  Quoi? 

ALBE.  Mais  votre  titre  de  fils  de  roi  toub  sert  de  sauve- 
garde. 

CARLOS,  tirant  son  épée.  Cela  demande  du  sang.  L*épée  h 
la  main,  duc. 

ALBSj  froidement.  Contre  qui? 

CARLOS,  se  précipitant  sur  lui,  L'épée  h  la  main  ou  je  vous 
perce  le  sein. 

ALBB  tire  son  épèe.  Puisqu'il  le  faut...  (Ils  se  battent,) 

SCÈNE  VI. 
LA  REINE,  DON  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE. 

LA  REiNB  sort  effrayée  de  sa  chambre.  Des  épées  nues  I 
(Augmnce,  avec  mécontentemeni  et  d'un  ton  impérieuep.) 

Carlos  ! 

CARLOS,  que  Vaspeet  de  la  reine  met  hors  de  lui^  laisse 
retomber  son  bras,  reste  immobile,  puis  court  vers  le  duc 
et  V embrasse.  Réconciliation,  duc  I  que  tout  soit  oublié.  (IL 
se  Jette  muet  aux  pieds  de  la  reine,  puis  se  relève  et  sort 
vivement  agité.) 

ALBE  reste  immobile  et  ne  détourne  pas  les  yeux  de  lui. 
Par  le  ciel  l  c'est  étrange  ! 

LA  REINE, opr^j  un  instant  dé  trouble  et  d^inquiétude,  «V 
vance  lentement  vers  sa  chambre;  arrivée  près  de  la  porte, 
elle  se  retourne.  Duo  d'Albe  l  (Leduc  d'Albe  ia  suit  dans 
sa  chambre.) 

SCÈNE  VIL 

Vu  eabiftét  «•  ta  prliMi^iM  Mli«H. 

LA  PRINCESSE,  vêtu^  avec  un  goût  simple,  mais  parfait, 
joue  du  luth  et  chante  ;  ensuite  LE  PAGE  de  la  reine. 
LA  PRINCESSE  sc  lève.  Il  vient  ? 

LE  PAGE,  accourant.  Etes-vous  seule  ?  Je  suis  surpris  de 
ne  pas  encore  le  trouver  ici,  mais  il  va  paraître  à  TinstaQt^ 
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LA  PRINCESSE.  Doit-il  Venir?  il  le  veut  donc  aussi?  Cest 
décidé.  , 

LB  PAGE.  Il  est  sur  mes  pas.  Noble  princesse,  vous  êtes  ai- 
mée, vous  êtes  aimée  comme  personne  ne  Ta  été,  comnio 
personne  ne  peut  Tôtre.  Quelle  scène  j'ai  vue  ! 

LA  PRINCESSE,  avec  impatience.  Vite  !  tu  lui  as  parlé,  ré- 
ponds. Que  t'a-tril  dit  ?  quelle  contenance  avait-il  ?  quelle 
parole  a-t-il  prononcée?  A-t-il  paru  embarrassé,  troublé? 
a-t-il  deviné  la  personne  qui  lui  envoyait  la  clef,  ou  ne  Ta- 
t-il  pas  devinée  ?  N'a-t-il  rien  deviné  ou  a-t-il  pensé  k  uno 
autre  ?  Eh  bien  I  tu  ne  me  réponds  pas  un  mot?  Ohl  fi!  fi  ! 
n'es-tu  pas  honteux?  tu  n'as  jamais  été  si  roide,  si  lent,  si 
insupportable. 

LE  PAGE.  Puis-je  placer  un  mot,  princesse?  Je  lui  ai  remis 
la  clef  et  le  billet  dans  Tantichambre  de  la  reine.  Il  m'a 
paru  interdit  quand  je  lui  ai  dit  que  j'étais  envoyé  par  uno 
femme. 

LA  PRINCESSE.  Interdit?  très-bien  !  très-bien  i  Allons,  con- 
tinue ton  récit. 

LE  PAGE.  Je  voulais  en  dire  plus;  alors  il  est  devenu  pâle, 
il  m'a  arraché  la  lettre  des  mains,  et,  en  jetant  sur  moi  un 
regard  menaçant,  il  m'a  dit  qu'il  savait  tout.  Il  a  lu  la  lettre 
avec  trouble,  et,  en  la  Usant  d'abord,  il  tremblait. 

LA  PRINCESSE.  Qu'il  savait  tout?  qu'il  savait  tout?  A-t-il  dit 
cela? 

LE  PAGE.  Il  m'a  demandé  trois,  quatre  fois,  si  c'était  vous- 
même  qui  m'aviez  réellement  remis  cette  lettre. 

LA  PRINCESSE.  Si  c'était  moi-même?  et  il  a  prononcé  mon 
nom? 

LE  PAGE.  Non  pas.  Il  n'a  point  prononcé  votre  nom...  Des 
espions,  a-t-il  dit,  pouvaient  écouter  dans  le  voisinage,  et 
tout  rapporter  au  roi. 

LA  PRINCESSE,  étounée.  A-t-il  dit  cela? 

LE  PAGE.  Il  lui  importerait  beaucoup,  a-t-il  dit,  il  lui 
importerait  prodigieusement  d'avoir  connaissance  de  cette 
lettre. 
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LA  PRiNGESSB.  Au  Foi  ?  As-tu  bien  entendu?  Au  roi  ?  est-ce 
là  le  mot  dont  il  s'est  seryi? 

LE  PAGi^.  Oui.  Il  û  dit  que  c'était  un  secret  dangereux;  il 
m'a  averti  de  prendre  garde  k  mes  paroles  et  à  mes  démar- 
ches, afin  que  le  roi  n'en  conçoive  aucun  soupçon.' 

LA  PRINCESSE,  oprès  un  instant  de  réflexion,  Irès-suprise» 
Tout  est  d'accord.  Cela  ne  peut  être  autrement.  Il  faut  qu'il 
connaisse  cette  aventure.  C'est  inconcevalAe.  Qui  peut  lui 
avoir  révélé....  qui?  je  le  demande  encore.  Quel  autre  que 
celui  qui  a  le  regard  si  perçant,  si  profond,  l'amour  aux  yeux 
d'aigle  ?  Mais  continue,  continue...  Il  a  lu  le  billet? 

LE  MGE.  Le  ^billet,  disait-il,  annonçait  un  bonheur  qui  le 
faisait  trembler,  qu'il  n'avait  jamais  osé  rêver.  Malheureu- 
sement, le  duc  est  entré  dans  la  salle,  ce  qui  nous  a  forcés... 

LA  PRINCESSE,  avcc  aigreuf.  Qu'est^e  que  le  duc  avait 
doneà  feire  là?...  Mais  où  est-il?  Pourquoi  tarde-t-il?. pour- 
quoi ne  paraît-il  pas?  Vois-tu,  comme  tu  as  été  ftiussement 
informé!  Comme  il  aurait  déjà  été  heureux  diins  le  temps 
que  tu  emploies  à  me  raconter  qu'il  veut  l'être  ! 

LE  PAGE.  J'ai  peur  que  le  duc... 

LA  PRINCESSE.  Encoro  le  duc  !  Qu'a-t-il  à  faire  ici?  quel 
rapport  y  a-t-il  entre  ce  brave  général  et  ma  paisible  féUcité  ? 
11  pouvait  le  laisser  là  oîi  le  renvoyer.  Avec  qui,  dans  le 
monde,  n'en  agirait-on  pas  ainsi?  Oh  !  vraiment  ton  prince, 
à  ce  qu'il  me  semble,  comprend  aussi  mal  l'amour  que  le 
cœur  des  femmes.  Il  ne  sait  paç  ce  que  sont  les  minutes-. 
Paix  !  paixl  j'entends  venir.  Eloigne-toi.  C'est  le  prince.  {Le 
page  sort  à  la  hâte.)  Va,  va...  Où  est  donc  mon  luth? 
Il  faut  qu'il  me  surprenne.  Mon  chant  doit  êke  le  signal. 

SCENE  vm. 

LA  PRINCESSE;  bientôt  après  DON  CARLOS.  La  prin- 
cesse s* est  jetée  sur  une  ottomane  et  joue. 

CARLOS.  Il  entre  précipitamment^  reconnaît  la  princesse^ 
et  teste  nomme  frappé  dé  la  foudre.  Dieu  !  où  suis-je  ? 
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u  pnmeBSSB  laUêe  êomber  ton  luth  el  va  aurdmanê  de 
lui.  Ah!  prince  Carlos!  Ouiyraiment..* 

CARLOS.  Oik  siûfi-je?  Folle  méprise  !  i^  me  suis  trompé  de 
cal>inet. 

LA  pRiNcisBB.  Que  Carloe  sait  bien  remarquer  la  ohambre 
où  les  femmes  sont  sans  témoins  ! 

CARLOS.  Princesse  t.. .  pardonneK-moi,  princesse,  si  j'ai 
trouvé  le  premiftp  salon  ouvert. 

LA  PRINCESSE.  Est^il  posslblc  ?  11  tne  semble  pourtant  que 
je  Pavais  moi-même  fermé. 

CARLOS.  Il  vous  semble  seulement,  il  vous  semble...  mais 
sans  doute  vous  vous  trompez.  Vous  vouliez  le  fernîer...  Oui, 
d*accord,Je  le  crois;  mais  il  n'était  pas  fermé.  Assurément 
il  ne  Tétait  pas.  J'entends  quelqu'un  jouer  du  luth. ..  N'était- 
ce  pas  un  luth?  (//  regarde  autour  de  lui  à^ un  air  de 
douté,)  Oui,  le  voilà  encore  î  Et...  \é  hith...  Dieu  le  sait!  le 
luth,  je  Paîme  à  la  folie.  Je  deviens  tout  oreilles  ;  ne  sachant 
ce  qui  se  |)asse  en  mot,  je  me  précipite  dans  ce  cabinet  pour 
voir  les  beaux  yeux  de  l'almaMe  Chanteuse  qui  exerçait  ainsi 
sur  moi  un  charme  céleste. 

LA  PAiKOESSi.  Aimable  curiosité,  ^ui  s'est  bientôt  apaisée, 
autant  que  je  puis  le  voir.  {Aprêê  un  marnent  de  silence^ 
^un  tbn  êignificatif.)  Ohl  je  doi^  estimer  l'homme  modeste 
qui,  pour  ménager  la  pudeur  d'une  femme,  s'embarrasse 
dans  de  telles  inventions. 

CARLOS,  avec  confiance.  Princesse,  je  sens  moi-môme  que 
j'aggrave  ce  que  je  voulais  améliorer.  Epargnez-moi  un  rôle 
que  je  ne  puis  en  aucune  façon  remplir.  Vous  cherchiez 
dans  cet  appartement  un  refuge  contre  le  monde;  vous  vou- 
liez, loin  des  regards  des  hommes,  vous  abandonner  au  secret, 
désir  de  votre  cœur  ;  moi,  j'arrive  comme  un  mauvais  destin-, 
voilà  votre  heureux  songe  détruit.  Je  dois  donc  m' éloigner 
sans  retard,  (fl  veut  sortir.) 

LA  PRINCESSE,  surprisc  et  déconcertée,  se  remet  aussitôt. 
Prince,  oh  !  cela  n'est  pas  bien  ! 
CARL08.  Princesse,  je  cûinprends  ce  que  sigolûo  ce  regard 
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dans  ce  oabmet,  et  je  respecte  rembarras  de  la  vertu.  Mal- 
lueur  à  rhomme  que  la  rougeur  d'une  femme  enhardit  I  Quand 
les  femmes  tremblent  devant  moi,  je  deviens  timide. 

LA  PHiNCBSSK.  £st-il  possiblo?  Cest  un  scrupule  sans  exem- 
ple dans  un  jeune  homme«  dans  le  fils  d'un  roi.  £h  bien  ! 
prince,  à  présent  vous  devez  rester  près  de  moi;  c'est  moir 
môme  qui  vous  en  prie.  Une  telle  vertu  dissipe  Tinquiétude 
d'une  jeune  fille.  Mais  savez^vous  que  votre  subite  apparitioii 
m'a  troublée  au  milieu  de  mon  ariette  favorite?  (^i/«  le 
conduit  prés  du  90  fa^  et  reprend  ton  Mh.)  Prince  Carlos, 
je  vais  jouer  encore  une  fois  cette  ariette  ;  votre  punition  sera 
de  m'entendre* 

GARLôs.  [Il  s'asieeit^  non  sans  contrainte,  pris  de  ta 
princesse.)  Punition  aussi  désirable  que  ma  faute  même  ;  et, 
en  vérité,  le  sujet  de  ce  chant  m'a  semblé  si  beau,  si  céleste, 
que  je  pourrais  bien  l'entendre  pour  la  troisième  fois. 

LA  PRINCESSE.  Quoi  !  VOUS  av«»  tout  entendu?  C'est  affreux, 
prince.  C'était,  je  crois,  un  chant  d'amour. 

CARLOS.  Et  si  je  ne  me  tcorape,  d'un  amour  heureux. 
Charmant  texte  dans  cette  charmante  bouche,  maia  sans 
doute  plus  beau  que  vrai. 
LA  PRINCESSE.  Quoi  !  il  u^cst  pas  vraîT  Ainsi  vous  doutez? 
CARLos,  sérieusement.  Je  doute  presque  que  Carlos  et  la 
princesse  d'Eboli  puissent  jamais  se  comprendre,  s*iï  s'agit 
d'amt)ur.  (La  princesse  est  imiter diH;  ilUremêrq^,  eit  con- 
tinue avec  une  légère  galanterie,)  Car  en  voyant  ces  jooee 
roses,  qui  pourrait  croire  que  la  passion  agite  TOtré  cœur? 
La  prmcesse  d'ÉboU  peut^e  courir  le  danger  de  soupirer 
vainement  et  sans  être  écoutée?  Celui-là  seul  connaît  l'a*- 
mour,  qui  aime  sans  espoir. 

LA  PRINCESSE,  r^^rmutnt  toute  set  gaieté.  Oh  1  taise^vous. 
C'est  terrible.  Ne  semble-t-il  pas  que  ce  soit  Ih  précisément 
le  maliieur  qui  vous  poursuive  aiyoïi^'liui,  aujourd'hui  vou^ 
I^us  que  tout  autre?  (SUe  tmi  prend  la  main  av4o  ten- 
dresse.) Vous  n'êtes  pas  gai.  Vous  souffres  >  par  le  oiet  !  vous 
souffires  beduooopi  Ësl^il  possible?  Et  pourquoi  sau^friri 
prince?...  Vous  qui  êtes  appete  aiui  vfdi^tés  de  œ mof^^t 
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doué  de  fous  les  présents  d^une  nature  prodigue,  libre  d*as- 
pirer  à  toutes  les  joies  de  la  vie  ;  vous,  fils  d'un  grand  roi  ; 
et  plus  encore,  vous  qui,  dès  votre  berceau  de  prince,  avez 
été  comblé  de  dons  qui  effacent  même  la  splendeur  de  votre 
rang  ;  vous  qui,  dans  le  rigoureux  tribunal  des  femmes,  avez 
séduit  ces  femmes,  ces  juges  qui  prononcent  sans  appel  sur 
la  valeur  et  la  gloire  des  hommes;  vous  qui  n'avez  qu'à  jeter 
un  regard  pour  vaincre^  qui  enflammez  en  restant  froid  ; 
vous  dont  l'amour  donnerait  le  ciel  et  le  bonheur  des  dieux  ; 
vous  que  la  nature  a  choisi  entre  mille  pour  vous  combler  de 
bonheur  et  de  qualités  sans  égales,  vous  seriez  souffrant? 
0  ciel  !  toi  qui  lui  as  tout  prodigué  tout,  pourquoi  lui  as-tu 
refusé  des  yeux  pour  voir  ses  triomphes? 

CARLOSy  qui  pendant  tout  ce  temps  est  resté  absorbé  dans 
une  profonde  distraction,  revient  tout  à  coup  à  lui-même 
au  moment  où  la  princesse  se  tait,  et  se  relève  en  sursaut. 
C'est  parfait  ;  c'est  incomparable,  princesse.  Chantez-moi  co 
morceau  encore  une  fois. 

M  PRiNCBssE  le  regarde,  étonnée.  Carlos,  oh  étiez-vous 
donc? 

CARLOS  se  Uve.  Ah  !  par  le  ciel  !  vous  me  le  rappelez.  A 
propos,  il  faut  que  j'aille,  que  j'aille  au  plus  vite. 

LA  PRINCESSE  U  retient.  Où  ? 

GARLOS,  aiDec  une  cruelle  anxiété.  Dehors,  en  plein  air. 
Laissez*-moi,  princesse.  Il  me  semble  que  le  monde  en  feu 
m'enveloppe  de  fumée. . . 

LA -PRINCESSE  le  retient  avec  force.  Qu'avez-vous?  Pour- 
quoi cette  conduite  étrange?  {Carlos  s"* arrête  et  réfléchit  ; 
elle  saisit  ce  moment  pour  l'attirer  à  elle  sur  le  sofa.) 
Vous  avez  besoin  de  repos,  cher  Carlos;  votre  sang  est 'agité. 
Asseyez-vous  près  de  moi,  éloignez  ces  noires  fantaisies  de 
la  fièvre.  Si  vou9  vous  demandiez  franchement  :  Ma  tête 
sait-elle  ce  qui  pèse  sur  mon  coeur?  Et  si  elle  le  sait,  n'y 
a-t-il  parmi  tous  les  cavaliers  de  cette  cour,  et  parmi  toutes 
les  dames,  personne  pour  le  guérir,  pour  le  comprendre, 
veux-je  dire,  personne  qui  soii  digne. ... 
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CARLOS,  if  un  af'rdù^rati.  Peut-être  la  princesse  d^Ëboli. 
LA  PRINCESSE,  avecjoie  et  vivacité.  Vraiment? 

CARLOS.  Donnez-moi  une  lettre,  une  recommandation  pour 
mon  père.  Donnez.  On  dit  que  vous  avez  beaucoup  de  crédit. 

LA  PRINCESSE.  Qui  dit  cela?  Ah!  c^est  le  soupçon  qui  Ta 
rendu  muet. 

CARLOS.  Probablement.  L'histoire  est  déjà  publique.  J'a- 
vais tout  à  coup  formé  le  projet  d'aller  dans  le  Braban,t,  seu* 
lement  pour  gagner  mes  éperons.  Mon  père  ne  le  veut  pas. 
Ce  bon  père  craint  que  si  je  commande  l'armée  ma  voix  n'en 
souffre. 

LA  PRINCESSE.  Carlos,  vous  vous  jouez  de  moi.  Avouez-le, 
vous  voulez  m'enlacer  dans  vos  artifices.  Hegardez-moi  en 
face,  hypocrite.  Celui  qui  ne  rêve  qu'à  des  actions  cheva- 
leresques pourrait-il,  avouez-le,  s'abaisser  jusqu'à  dérober 
avec  avidité  les  rubans  que  les  dames  laissent  tomber?  et, 
excusez-moi,  (elle  écarte  légèrement  la  fraise  de  Carlosy  et 
saisit  un  ruban  qui  était  caché)  et  les  garder  si  précieu- 
sement ? 

CARLOS,  reculant  avec  surprise.  Princesse,  non,  cela  va 
trop  loin.  Je  suis  trahi.  On  ne  peut  vous  tromper.Vous  vous 
entendez  avec  les  démons,  avec  les  esprits.  • 

LA  PRINCESSE.  Vous  paralsscz  en  être  étonné  !  Gageons, 
prince,  que  je  rappelle  dans  votre  cœur  des  choses...  des 
choses...  Essayez,  interrogez-moi;  Si  les  prestiges  même  de 
l'imagination,  si  un  accent  étouffé  est  perdu  dans  l'air;  si  un  * 
sourire  effacé  à  l'instant  par  la  réflexion,  si  des  gestes, 
si  des  attitudes  où  votre  âme  n'était  pour  rien  n'ont  pu 
m'échapper,  jugez  si  j'ai  compris  ce  que  vous  vouliez  faire 
comprendre. 

CARLOS.  C'est  vraiment  hasarder  beaucoup.  Va  pour  la 
gageure,  princesse.  Vous  me  promettez  de  faire  dans  mon 
propre  cœur  des  découvertes  que  je  n'ai  jamais  sues  ? 

LA  PRINCESSE,  iiti  ptu  blcsséc  ct  tPun  ton  sérieux.  Jamais, 
prince!  Pensez-y  bien.  Regardez  autour  de  vous.  Ce  cabinet 
n'est  pas  l'appartement  de  la  reine,  où  l'on  trouve  toujours  à 
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louer  un  joli  vieage.  Vouantes  iut^dii!  vous  rougissez  tout 
à  coup.  Ah!  yraiment,  qui  pourrait  ôtrp  assez  pénétrant, 
assez  hardi  et  désœuvré  pour  épier  Carlos,  lorsque  Carlos  se 
croit  k  Tabri  de  toute  surveillance?  Qui  a  remarqué  comme 
au  dernier  bal  il  quitta  la  reine,  dont  il  était  le  cavalier,  pour 
se  jeter  violemment  dans  un  groupe  voisin,  et  tendre  la  main 
à  la  princesse  d'Éboli,  au  lieu  de  sa  royale  partenaire  ?  Dis- 
traction^  prince,  que  le  roi,  arrivant  dans  èet  instant,  observa 
lui-même. 

CARLOS,  avec  un  sourire inonique.  Et  môme  le  roi?  En 
vérité,  chère  princesse,  cela  n*a  pas  dû  lui  paraître  singulier. 

LA  PRINCESSE.  Pas  plus  quo  cette  scène  de  la  chapelle  du 
château,  dont  le  prince  Carlos  ne  se  souvient  pas  lui-môme. 
Vous  étiez  aux  pieds  de  la  sainte  Vierge,  plongé  dans  la 
prière,  quand  tout  k  coup...  était-ce  votre  faute?...  les  vê- 
tements d'une  certaine  dame  frôlèrent  derrière  vous.  Voilà 
que  l'héroïque  flls  de  Philippe  commence  k  trembler  comme 
un  hérétique  devant  le  Saint-Offlce  ;  la  prière  glacée  expire 
sur  ses  lèvres  pâles.  Dans  le  transport  de  la  passion..,  c'était, 
prince,  une  comédie  touchante. . .  vous  saisissez  la  sainte  et 
froide  main  de  la  mère  de  Dieu,  et  des  baisers  ardents  tom- 
bent sur  le  marbre. 

CARLOS.  Vous  me  faites  une  injustice,  princesse.  C'était  de 
la  piété. 

LA  PIUNCI88B.  Oui!  AloTs,  c'ost  tout  autre  chqse,  princo  ; 
alors»  c'est  aussi  par  la  crainte  de  perdre,  que,  lorsque  Car* 
los  jèuait  avec  la  reine  et  moi«  il  me  déroba  avec  une  mer* 
veilleuse  .habileté  mon  gant.  (Carlos  $6  lève  toui  trmbU.) 
Il  est  vrai  qu'un  instant  après  il  fut  assez  poli  pour  le  jeter 
sur  la  table  au  lieu  d'une  caiHe/ 

CARLOS.  Ohl  Dieu!  Dieu!  Dieu!  Qu'ai-je  fait  Ik? 

LA  PRiKOEssB.  Rien  que  vous  deviez  désavouer,  j'espère  ; 
quelles  furent  ma  joie  et  ma  surprise,  lorsque  sans  m'y  att^n* 
dre,  je  trouvai  un  petit  billet  que  vous  aviez  su  caoher  dans 
ce  ganti  C'était,  prince,  la  .plus  touchante  romance  qui... 

OAtaofl,  r«tilffroffy»anl  foui  4  coup.  Des  vers,  rien  de 
plus;  il  s'éohappe  souvent  de  moti  cerveau  de  cet  bulles  lé^^ 
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gères  qui  s'évanouissent  comme  elles  sont  tenues,  voilh  tout. 
Ne  parlons  pas  de  .cela. 

LA  PMNGBSSE,  è'éloigHani  de  lui  wec  surprise,  le  regarde 
un  instant  Je  suis  à  bout ,  toutes  mes  tentatives  glissent 
sur  cet  homme  toarre  comme  un  sefi[)ent.  {Elfe  se  tait 
quelqiuês  instants.)  Mais  quoi  1  si  c'était  un  orgueil  prodi- 
gieux qui,  pouf  rendre  son  plaisir  plus  doui,  employât  le 
masque  de  la  timidité?  Oui,  (elle  s'approche  du  prince  et  le 
regarde  d'un  air  de  doute)  prince,  apprenez-moi  enfin...  Je  ' 
suis  devant  une  porte  fermée  et  enobaot^  que  mes  dois  ne 
peuvent  ouvrir. 

GARi^os.  C'e^t  comme  moi  devant  vous. 

LA  PRINCESSE  le  quitte  brusquement,  se  promène  en  si- 
lence dans  le  cabinet  et  parait  occupée  d'une  pensée  im- 
portante* Enfin  elle  lui  dit  d'im  air  sérieux  et  solennel 
Eh  bien ,  soit  I  II  faut  me  résoudre  à  parler.  Je  vous  prends 
pour  juge.  Vous  êtes  un  cœur  loyal,  un  homme,  un  prince 
un  chevalier.  Je  me  jette  dans  vos  bras.  Vous  me  sauverez,' 
prinee,  6t  si  je  suis  perdue  sans  retour,  vous  pleurerez  sur 
mon  sort,  (Le  prince  se  rapproche  d*eUe  avec  curiosité,  in- 
térét  et  surprise.)  Un  impudent  favori  du  roi,  Gomez  de 
Sylva,  recherche  ma  main.  Le  roi  le  veut.  Déjà  on  est  d'ac- 
cord  pour  le  marché.  Je  suis  vendue  à  sa  créature. 

CARLOS.  Vendue  et  toujours  vendue,  et  toujours,  parle 
trafiquant  renommé  de  l'Espagne. 

LA  PRiNOSssK.  Nott,  écoulez  tout  d'abord.  Ce  n'est  pas  assez 
qu'on  me  sacrifie  h.  la  politique,  on  en  veut  à  mon  inno>- 
cence.  Tenez,  cet  écrit  peut  démasquer  ce  saint  homme... 
(Carlos  prend  le  papier ^  mais  son  impatience  ne  luiper- 
met  pas^de  le  Ure,  et  il  écoute  le  récit  de  la  prineesse.)  Où 
trouver  mon  salut,  prince?  Jusqu'à  présent  mon  orgueil  a 
protégé  ma  vertu,  mais  enfin... 

CARLOS.  Enfin  vous  avez  succombé?  Vovii^avevsttcoombé? 
Non  !  non,  au  npm  du  ciel,  non  ! 

LA  PRINCESSE,  Qvcc  noUcsiê  et  fierté.  Et  par  qui  ?  Misérable 
spéculation  I  Que  ces  esprits  forts  sont  faibles  I  Estimer  les 
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faveurs  d^une  femme,  le  bonheur  de  Tamour,  comme  une 
marchandise  dont  on  peut  disposer  î  C'est  la  seule  chose  en 
ce  monde  qui  ne  souffre  point  d'autre  acheteur  que  lui-même. 
L^amour  est  le  prix  de  Famour,  c'est  le  diamant  inestimable 
que  yd  veux  donner  ou  enfouir  éternellement  sans  jamais  en 
jouir,  comme  ce  riche  marchand  qui,  insensible  à  Tor  du 
Rialto,  et  se  moquant  des  rois,  rejeta  ses  parles  dans  les  tré- 
sors de  la  mer,  trop  fier  pour  les  abandonner  au-dessous  de 
leur  valeur. 

CARLOS.  Par  le  Dieu  tout-puissant,  cette  femme  est  belle  ! 

LA  PRINCESSE.  Qu'ou  nomme  cela  caprice  ou  vanité,  n'im- 
porte, je  ne  partage  point  mes  plaisirs.  Je  donnerai  tout,  tout 
au  seul  homme  que  je  me  serai  choisi.  Je  ne  donne  qu^une 
fois,  mais  c'est  pour  toujours.  Mon  amour  ne  fera  qu'un 
heureux,  mais  ce  sera  pour  lui  un  bonheur  divin.  La  ravis- 
sante harmonie  des  hommes...  Le  baiser...  La  joie  volup- 
tueuse d'une  heure  propice,  la  magie  céleste  de  la  beauté, 
ne  sont  que  les  couleurs  d'un  même  rayon,  les  feuilles  d'une 
même  fleur.  Et  moi,  insensée  I  j'irais  perdre  une  feuille  arra- 
chée au  riant  calice  de  cette  fleur,  j'irais  pi^ofaner  la  majesté 
de  la  femme,  le  chef-d'œuvre  de  la  divinité,  pour  récréer  les 
derniers  jours  d'un  débauché  !  ^ 

CARLOS.  Incroyable.  Comment  l  Madrid  avait  une  telle 
jeune  flUe,  et  moi,  moi,  je  l'apprends  aujourd'hui  pour  la 
première  fols  ! 

LA  PRINCESSE.  Il  y  a  longtemps  que  j'aurais  quitté  cette 
cour,  ce  monde,  pour  m' ensevelir  dans  un  cloître,  mais  il  me 
raste  encore  un  lien  unique  et  tout-puissant  qui  me  retient 
dans  ce  monde.  Hélas!  un  fantôme,  peut-être,  mais  si  pré- 
cieux pour  moi.  J'aime  et  je  ne  suis  pas  aimée. 

CARLOS,  s'approchànt  d'elle  avec  feu.  Vous  l'êtes,  aussi 
vrai  qu'il  y  a  un  Dieu  dans  le  ciel.  Je  le  jure.  Vous  Vêtes,  et 
d'un  amour  inexpiimable  f 

LA  PRINCESSE.  Votts  Ic  juroz.  Oh  !  c'est  la  voix  de  mon 
ange.  Si  vraiment  vous  le  jurez^  Carlos,  alors  je  vous  crois, 
alors  je  le  suis. 
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CARLOS  la  presse  dans  ses  bras  m>ee  tendresse.  Douce, 
noble  jeune  ÛUe,  adorable  créature.  Mes  yeux,  mes  oreilles, 
tout  est  devant  toi  admiration  et  rayissement.  Qui  a  pu  te 
voir,  te  voir  sous.ceciel  et  se  vanter  de  n'avoir  jamais  aimé? 
Mais  ici,  à  la  cour  du  roi  Philippe?  Quoi,  ici?  Que  viens-tu 
faire  ici,  ange  charmant,  ici  parmi  ces  moines,  etsous  ce  joug 
de  moines?  Ce  ciel  ne  convient  pas  à  de  telles  fleurs.  Ils 
pourraient  la  briser.  Ils  pourraient.,.  Oh!  je  le  crois.  Mais 
non.  Aussi  vrai  que  je  respire.  Non,  j'enlace  mes  bras  autour 
de  toi,,  je  t'emporterai  dans  mes  bras  .à  travers  les  démons  et 
Fenfer...  Oui,  prends-moi  pour  ton  ange. 

LA  PRINCESSE,  avecvn  regard  plein  d* amour.  Que  je  vous 
ai  peu  connu  !  Gomme  votre  noble  cœur  récompense  riche- 
ment, prodigieusement  la  peine  que  Ton  s'est  donnée  pour  te 
comprendre  !  [ElU  prend  sa  main  et  veut  la  baiser.) 

CARLOS,  la  retirant.  Princesse,  où  êtes-vous  à  présent? 

LA  PRINCESSE,  avec  douceur  et  grâce^  regardant  fixement 
sa  main.  Que  cette  main  est  belle  1  Qu'elle  est  riche! 
Prince,  cette  main  a  encore  deux  précieux  dons  k  faire  :  un 
diadème  et  le  cœur  de  Carlos,  et  tous  deux  peut^tre  à  une 
mortelle,  aune  seule!  Un  présent  grandiose,  divin...  trop 
grandiose  presque  pour  une  mortelle  !  £h  quoi  !  prince,  si 
vous  vous  décicUez  à  un  partage  ?  Les  reines  aiment  mal.  Une 
femme  qui  peut  aimer  s'entend  mal  à  régner.  Tant  mieux, 
prince,  vous  partagerez,  et  tout  de  suite,  et  tout  de  suite. 
Quoi!  ou  bien  Fauriez-vous  déj^  fait?  Fauriez-vous  réelle- 
ment fait?  C'est  encore  mieux  !  Et  connais-je  Fheureuso 'per- 
sonne? 

CARLOS.  Tu  la  connaîtras.  Je  me  découvrirai  à  toi,  jeune 
fille  ;  je  me  découvrirai  à  cette  nature  innocente,  ouverte, 
sans  tache.  Tu  es  dans  cette  cour  la  première,  la  seule  digne 
de  connaître  mon  âme  entière.  Eh  bien,  je  ne  le  nie  pas... 
j'aime. 

LA  PRINCESSE.  Méchaut  homme!  Cet  aveu  était-il  si  diffi- 
cile? Ah!  j'étais  digne  de  pitié,  quand  tu  me  Irouvais  digne 
d'amour. 

CARLOS,  interdit.  Quoi  ?  Qu'est-ce  donc  ? 
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Ui  rKiNCKSsB.  Jouer>4in  tel  jeu  avec  moi  l  Oh  I  vraiment, 
prince,  c«  n'était  pas  bien*  Et  nier  môme  la  clef  I 

cAiiLOs.  La  clefl  la  clef!  (Apréi  une  muéUê  réfiêanon.) 
Oui...  c*était  cela...  k  présent  je  m^en  aperçois...  0  mon 
Dieu  !  (Ses  genoux  fiéekissent.  Il  s*appuie  comre  une  ehaise 
et  ee  eaehe  le  visage.) 

LA  PRINCESSE,  aptês  uH  moment  de  silence  de  part  et  d^  au- 
tre, pousse  un  eri.  Malheureuse  !  qu'ai-je  fait  ? 

CARLOS,  se  levant  avec  V accent  de  lapins  violente  douleur. 
Tomber  si  bas  du  haut  de  mon  ciel  ! ...  oh  !  c'est  affreux! 

LA  PRINCESSE,  sc  cachant  le  visage.  Qu'ai-je  découvert? 
Dieu! 

-  CARLOS ,  à  genouas  devant  elle.  Je  ne  sui$  pas  coupable, 
princesse.  La  passion,..  Une  fatale  méprise...  Par  le  ciel!  je 
ne  suis  pas  coupable. 

LA  PRINCESSE  le  Tspousse*  Rotirez-vous  de  mes  yeux,  au 
nom  du  ciel  ! 

CARLOS.  Jamais  !  Vous  abandonner  dans  cette  affreuse  agi- 
tation ! 

LA  PRiNCBsss,  le  repoussant  avec  force.  Par  générosité, 
par  pitié  !  retkeK-'VOus  de  mes  yeux.  Youlez^vous  me  tuer? 
Je  hais  votre  aspect.  [Carlos  veut  sortir.)  Rendez-moi  ma 
lettre  et  ma  clef.  Où  avess-vous  mis  Vautrô  lettre? 

CARLOS.  L'autre?  Quelle  autre? 

LA  PRINCESSE.  Celle  du  roi. 

CARLOS,  effrayé.  De  qui? 

LA  PRINCESSE.  Celle  que  vous  avez  reçue  de  moi  tout  h 
l'heure. 

CARLOS.  Du  roi?  Et  h  qui?  A  tous  ? 

u  PRDfcjsssB.  0  ciel  1  Pans  quel  emburras  jo  m$  sui^  jetée  ! 
La  lettre  !  donnez-la;  je  veux  la  revoir. 
CARLOS.  La  lettre  du  roi?  et  à  vous? 
LA  PRINCESSE.  La  lettre,  au  nom  de  tous  les  saints  ! 
CARLOS.  Cette  lettre  qui  devait  démasquer  un  certain... 
LA  PRINCESSE.  Je  SUIS  morto.  Donnes-la-moi. 
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GAALOS.  La  lettre?... 

LA  PRiNGissv,  joignant  les  mains  avêc  désespoir.  Insen- 
sée !  h  quel  péril  me  suifl-je  livrée  ! 

CAiiios.  La  lettre,  elle  venait  du  roi.  Ah!  priiicesse,  cela 
change  bien  vile  tout.  C'est  {tenant  la  lettre  a^ecJoie\  c'est 
une  lettre  chère,  dangereuse,  inestimable.  Toutes  les  cou- 
ronnes de  Philippe  seraient  trop  légères  et  de  trop  peu  de 
valeur  pour  la  racheter. . .  Je  garde  cette  lettre. 

Il  sort. 

LA  PRINCESSE  se  Jctts  AU  devant  de  lui.  Grand  Dieu  !  je 
suis  perdue  ! 

SCÈNE  IX. 

LA  PRINCESSB,  seule.  Elle  demeure  un  instant  interdite^ 
hors  d'elle-même;  puis,  lorsqu'il  est  sorti,  elle  court  après 
lui  et  veut  le  rappeler.  Prince,  encore  un  mot;  prince,  écou- 
tez-moi... Il  s'éloigne.  Encore  cela!  Il  me  méprise.  Me  voilà 
dans  un  isolement  horrible  ;  repoussée,  rejetée. . .  {Elle  tombe 
dans  un  fauteuil;  après  un  ràomeni  de  silence.)  Non,  mais 
sacrifiée,  samfiée  à  une  rivale  !  Il  aime,  plus  de  doute  ;  il 
l'a  lui-même  avoué.  Mais  qui  est  cette  heureuse  femme? 
Autant  que  je  puis  le  voir,  il  aime  celle  qu'il  ne  doit  pas  aimer. 
Il  craint  d'être  découvert.  Il  cache  sa  passion  au  roi.  Pour- 
quoi au  roi,  qui  désirerait  le  voir  amoureux?...  Ou  bien  dans 
son  père  n'est-Kje  pac  son  père  qu'il  redoute?  Quand  les  vues 
galantes  du  roi  lui  ont  été  révélées,  son  visage  exprimait  la 
joie,  il  semblait  heureux  et  content. . .  D'où  vient  que  sa  vertu 
sévère  n'a  point  exprimé  de  blâme  là-dessus,  précisément 
là-dessus?  Qu*a-t-il  donc  à  gagner,  si  le  roi  infidèle  à  la 
reine?...  {Elle  s^ arrête  tout  à  coup  comme  saisie  d'une 
pensée  subite.  En  même  temps  elle  tire  de  son  sein  le 
ruban  qu'elle  a  pris  d  Carlos,  ïe  regarde,  et  tout  à  coup  le 
reconnaît.)  0  insensée  que  j'étais  !  Maintenant  enfin,  main- 
tenant... Où  étaient  mes  sens?  Maintenant  mes  yeux  s'ou- 
vrent... Ils  s'aimaient,  ils  s'aimaient  avant  que  le  roi  la 
choisit*  Jamaia  le  priAcene  m'a  vue  sans  elle...  C'était  donc 
à  elle  qu'il  pensait  quand  je  me  croyais  «i  ardemment^  si  im* 
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mensément  aimée.  Ahl  tromperie  sans  exemple!  Et  je  lui 
ai  révélé  ma  faiblesse.  (Après  un  momerU  de  silence.  )  Aime- 
rait^il  sans  espérance?  Je  ne  puis  le  croire.  Un  amour  sans 
espérance  n'aurait  pas  résisté  à  cette  lutte.  Goftter  une  vo- 
Inpté  après  laquelle  le  plus  puissant  roi  de  la  terra  soupire 
en  vain  ;  vraiment  on  ne  fait  pas  de  tels  'sacrifices  k  un 
amour  sans  espoir.  Que  son  baiser  était  ardent!  avec  quelle 
tendresse  il  me  pressait  sur  son  cœur  palpitant  !  L'épreuve 
était  presque  trop  forte  peur  cette  fidélité  romanesque,  si  elle 
ne  doit  pas  être  payée  de  retour...  Il  prend  la  clef  qu'il  croit 
recevoir  de  la  reine...  11  croit  à  cette  audacieuse  dérision  de 
l'amour...  Il  vient  en  vérité,  il  vient,  pensant  que  la  femme 
de  Philippe  a  pu  se  laisser  aller  k  cette  folle  résolution... 
Gomment  aurait-il  pu  le  penser,  si  des  preuves  notables  ne 
l'eussent  encouragé?  C'est  clair.  Il  est  écouté;  elle  l'aime, 
par  le  ciel  !  Cette  sainte  s'est  attendrie.  Comme  elle  est  ha- 
bile !...  Je  tremblais  moi-même  devant  l'aspect  hautain  et 
redoutable  de  cette  vertu.  Une  nature  supérieure  s'élevait 
devant  moi,  je  m'effaçais  devant  sa  splendeur  ;  j'enviais  à  sa 
beauté  ce  calme  élevé  affranchi  de  toutes  lés  agitations  de  la 
nature  mortelle.  Et  ce  calme  n'était  qu'une  apparence!  Elle 
voulait  goûter  un  double  bonheur,  conserver  habilement  les 
dehors  d'une  vertu  céleste,  et  en  même  temps  s'emparer  des 
ravissements  secrets  du  vice.  C'était  là  son  audace  !  Et  ce  jeu 
hypocrite  lui  réussirait  et  ne  serait  pas  vengé,  parce  qu'au- 
cun vengeur  ne  se  présente!  Non,  par  le  ciel!  je  l'adorais. 
Cela  demande  vengeance.  Le  roi  saura  cette  fourberie,.... 
Le  roi  !  [Après, un  moment  de  réflexion.)  Oui...  c'est  le 
moyen  de,  le  lui  apprendre. 

Elle  sort. 

SCÈNE  X. 

Un  appartemeiit  dans  le  palais  4a  roi. 

LE  DUC  D'ALBE,  DOMINGO- 

DOMINGO.  Que  voulez-vous  me  dire? 
ALBE.  Une  découverte  importante  que  j'ai  faite  aujourd'hui 
et  dont  je  voudrais  avoir  la  solution. 
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DOMINGO.  Quelle  découyerte?  De  quoi  s'agit<41  ? 
4LBE.  Le  prince  Carlos  et  moi  nous  nous  sommes  rencon- 
trés cet  après-midi  dans  le  salon  de  la  reine.  J^étais  offensé. 
Nous  nous  échauffons,  le  combat  éclate,  nous  prenons  nos 
épées;  la  reine,  à  ce  bruit,  ourre  la  porte,  s'avance  entre 
nous,  et  jette  sur  le  prince  un  regard  qui  exprimait  une  con- 
liance  souveraine.  A  ce  regard,  son  br^ls  devient  immobile, 
il  court  dans  mes  bras,  je  sens  son  étreinte  ardente,  et  il 
disparaît.    - 

DOMINGO,  après  un  moment  de  silence.  C'est  très-suspect. 
Duc,  vous  me  rappelez  quelque  chose...  Une  pensée  de  ce 
genre  germe  depuis  longtemps ,  je  l'avoue,  dans  mon  sein. 
Je  chassais  ce  rêve,  et  je  ne  l'ai  confié  encore  à  personne.  Il 
y  a  des  glajj^es  à  double  tranchant,  des  amis  douteux...  Je 
les  crains.  Les  hommes  sont  difficiles  à  connaître,  plus  diffi- 
ciles encore  à  pénétrer.  Des  paroles  qui  vous  échappent  peu- 
vent être  regardées  copame  des  confidences  injurieuses. 
Voilà  pourquoi  j'ai  enseveli  mon  secret,  jusqu'à  ce  que  le 
temps  vînt  de  l%produire  au  jour.  11  est  dangereux,  duc,  de 
rendre  certains  services  aux  rois...  Un  trait  qui  manque  son 
but  revient  frapper  celui  qui  fa  lancé.  Ce  que  j'ai  à  dire,  je 
pourrais  le  jurer  sur  l'hostie.  Mais  un  témoignage  oculaire, 
une  parole  surprise,  un  lambeau  de  papier,  pèsent  plus  dans 
la  balance  que  mon  sentiment  intime...  Le  malheur  est  que 
nous  sommes  sur  la  terre  d'Espagne.     , 

ALBE.  Pourquoi  esWce  un  malheur? 

DOMINGO.  Dans  toute  autre  cour,  la  passion  peut  s'oublier; 
ici,  elle  est  retenue  par  la  sévéhté  des  lois.  11  estdiffidle  à 
une  reine  d'Espagne  de  failfir...  Je  le  crois...  Mais  malhea- 
reusement,  juste  au  point  où  nous  parviendrions  à  la  sur- 
prendre... 

ALBE.  Ecoutez-moi  encore.  Carlos  avait  aujourd'hui  une 
audience  du  roi  qui  a  duré  une  heure.  Il  demandait  le  gou- 
vernement des  Pays-Bas  ;  il  le  demandait  à  haute  voix  et 
avec  vivacité.  Je  l'entendais  du  cabinet.  Ses  yeux  étaient 
rouges  de  larmes,  lorsque  je  l'ai  rencontré  à  la  porte.  Le  soir, 
il  avait  un  air  de  triomphe.  U  est  ravi  que  le  roi  m'ait  donné 
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la  préférence.  Il  le  remercie.  Les  choses  sont  changées, 
dit-il,  et  cela  vaut  mieux.  Jamais  il  n^a  pu  feindre.  Gomnagnt 
expliquer  ces  éoûtradictiôns?  Le  prince  est  joyeux  d'être  mis 
de  côté,  et  le  roi  m'accorde  une  grâce  ayec  tous  les  signes 
de  ta  colère.  Que  dois-je  croire?  En  vérité,  cette  nouyelle 
dignité  ressemble  plus  à  un  exil  qu'à  une  faveur. 

DOMINGO.  Les  choses  en  seraient  donc  venues  à  ce  point, 
à  ce  point  ?  Et  un  instant  renverserait  ce  que  nous  avons 
mis  des  années  h  construire  !  Et  vous  êtes  si  caîme,  si  né- 
gligé! Connaissez-vous  ce  jeune  homme?  Prévoyea-vous  ce 
qui  vous  attend  quand  il  aura  le  pouvoir  ?  Le prmce!...  Je 
ne  suis  pas  son  ennemi.  D'autres  soucis  troublent  mon  repos, 
les  soucis  du  trône  de  Dieu  et  de  son  Eglise...  L'infant,  Je 
le  connais,  j*ai  pénétré  son  âme  ;  il  nourrit  un  projet^r- 
rible^  duc,  le  projet  de  devenir  régent  ^t  d'échapper  à  notre 
sainte  croyance.  Son  cceur  brûle  pour  «ne  nouvelle  vertu 
qui  se  suffit  orgueilleusement  à  ell^même  et  n'implore  au* 
cune  croyance.  Ïl  pensb  1  Sa  tôte  est  échauffée  par  des  clii- 
mères  étranges*  ïl  honore  l'homme.  Duc,,convient-il  pour 
notre  roi? 

ÀLBE.  Fantôme  I  Quoi  de  plus?  Peut-être  aussi  un  orgueil 
de  jeune  homme  qu  iv,eut  Jouer  un  rôle  et  qui  n'a  point  d'au* 
tre  parti  à  prendre.  Cela  passera,  lorsque  son  tour  viendra 
de  commander. 

DOMINGO.  J'en  d(tute.  Il  est  fier  de  sa  liberté,  il  n'est  pas 
habitué  au  joug  par  lequel  on  soumet  les  autres  au  joug. 
0()nvient-ilpour  notre  trône?  Cet  esprit  hardi  et  gigantesque 
franchira  les  limites  de  notf'e  politique.  En  vain  j^  cherché 
dans  le  temps  à  énerver  ce  caraci^re  hautain  par  des  voluptés, 
il  a  i^isté  à  cette  épreuve.  C'est  terrible  devoir  une  telle 
âme  dans  un  tel  corps...  Et  Philippe  touche  à  sa  soixantième 
année. 

AtBfi.  Vos  regards  vont  bien  loin» 

DOMINGO.  Lui  et  la  !^ne  ne  sont  qn^un.  Le  poison  des  no- 
vateurs s'est  glissé  et  reste,  il  est  vi-ai,  caché  dans  leur 
ccMir;  mais  bientôt  fl  gagnera  du  tèrnain,  il  atteindrai 
trône.  Je  connais  cette  Valois,  Craignons  toiHe  !a  vengeance 
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de  cette  ennemie  secrète,  si  Philippe  montre  de  la  faiblesse. 
La  fortune  nous  est  encore  favor^lo.  Prévenoni-lesi  enye- 
loppons-les  tous  deux  dans  le  même  filet.  Aujourd^hui^^qu^un 
tel  ayi9  soit  donné  au  roi  ayec  des  preuves  ou  sans  preuves  ; 
sHl  est  ébranlé,  ce  sera  déjk  gagner  beaucoup.  Nous-mêmes, 
nous  ne  doutons  pas.  Lorsqu'on  est  persuadé,  il  n'est  pas 
difficile  de  persuader.  Nous  ne  pouvons  manquer  d'en  dé- 
couvrir davantage,  puisque  d'avance  nous  sommes  convain- 
cus que  nous  devons  faire  des  découvertes. 

ALBB.  Reste  encore  maintenant  la  question  la  plus  impor- 
tante, colle  de  savoir  qui  prendra  sur  lui  dUnstruire  le  roi. 

DOMINGO.  Ni  vous  uî  moi.  Apprenez  encore  ce  que,  dépuis 
longtemps,  plein  de  mes  grands  projets,  j'ai  préparé  avec 
une  tranquille  patience  pour  atteindre  le  but.  Il  nous  manque, 
pour  compléter  notre  ligue,. une  troisième^  une  importante 
personne.  Le  roi  aime  la  princesse  d'Eboli,  j'entretiens  cette 
passion  qui  sert  mes  désirs.  Je  suis  son  émissaire.  J'entrat- 
nerai  la  princesse  dans  notre  plan.  Si  ma  trame  réussît,  cette 
jeune  femme  sera  notre  alliée,  notre  reine.  Elle-même  m'a 
fait  appeler  dans  ce  salon.  J^e^père  tout...  Peut-être  une 
jeune  fille  espagnole  btisera-i«elle  en  une  seule  nuit  les  lis 
des  Valois  ! 

ALBE.  Qu*etKend9-jo¥€)e  que  vous  dites  est-41  vi^f  Par  le 
ci^  cela  nae.  surprend  1  Oui,  l'asoine  est  complète.  Domini- 
cain, je  t'admire  maintenant.  Nous  avons  gagné. 

MMiNoo.  Sitenpe  ï  Qui  ^ent?  C'est  elle...  eUet-iiièaie. 

AiBt.  Je  serai  dans  la  pièce  voisine,  et  si. . . 

DOMINGO.  Très-bien.  Je  vous  appellerai. 

Lé  éuo  d^Albé  êffri. 

SCÈNE  XL 

LA  PftINCESSE,  DOMINGO. 

wmmm.  le  suis  k  vos  ordres ,  princesse* 

14  vnmomst ,  tfprèi  ov^tr  jsttf  un  r^fard  eurimuo  mr 

U  eue.  Ne'sommes-ie^s  fais  setdsf  Vous  avec,  comme  je  le 

mêf  «n  témoin  pièi  4e  tons. 
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DOMINGO.  Comment? 

LA  PRINCESSE.  Qui  donc  vient  de  vous  quitter  tout  à 
l'heure? 

DOMINGO.  Le  duc  d'Albe,  princesse,  qui  demande  la  per- 
mission d'être  admis  après  moi. 

LA  PRINCESSE.  Lo  duc  d'Albo?  Quo  veut-il?  Que  peut-il 
vouloir  ?  Vous  saurez  peut-être  me  le  dire  ? 

DOMINGO.  Moi  ?  Et  saurai-je  auparavant  k  quelle  occa- 
sion importante  je  dois  le  bonheur  dont  j'ai  été  privé  si 
longtemps  de  me  retrouver  avec  la  princesse  d'Éboli  ? 
(  Après  un  moment  de  silence  pour  attendre  la  réponse  de 
la  princesse.  )  Puis-je  savoir  si  quelque  circonstance  vous 
rend  enfin  favorable  aux  vœux  du  roi?  Puis-je  espérer  avec 
quelque  raison  que  des  réflexions  meilleures  vous  ont  récon- 
ciliée avec  des  offres  repoussées  par  humeur,  par  caprice  ?  Je 
suis  dans  l'attente... 

LA  PRINCESSE.  Avoc  -  VOUS  porté  au  roi  ma  dernière 
réponse  ? 

DOMINGO.  J'ai  différé  de  lui  faire  cette  mortelle  blessure. 
Il  est  encore  temps ,  princesse;  il  dépend  de  vous  de  la  lui 
épargner, 

LA  PRiNCEsjSE.  Annoncoz  au  roi  que  je  Pattends. 

DOMINGO.  Pui&-je  prendre  cela  pour  une  parole  sérieuse, 
princesse  ? 

LA  PRINCESSE.  Yous  uo  la  prendrez  pas  pour  une  plaisan- 
terie. Par  le  ciel,» vous  m'efbrayezl  Comment  !  qu'ai-je  donc 
faitj^si  vous-même,  si  vous-mêmç  vous  pâlissez  ? 

DOMINGO.  Princesse,  cette  suq>rise...  A  peine  puis-je 
concevoir?... 

LA  PRINCESSE.  Mou  révéreud  père ,  vous  ne  devez  pas  le 
concevoir.  Pour  tous  les  biens  du  monde,  je  ne  voudrais  pas 
que  vous  m'eussiez  comprise.  C'est  assez  pour  vous  qu'il  en 
soit  ainsi.  Epargnez-vous  la  peine  de  cbercker  par  quelle 
éloquence  s'est  opéré  ce  changement.  J'ajouterai  pour  votre 
consolation  que  vous  n'avez  aucune  part  à  ma  faute,  ni  vous, 
ni  l'Eglise;  quoique  vous  m'ayez  d^doatré  qu'il  y  a  certains 
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cas  OÙ  TËglise  sait  employer  dans  un  but  élevé  le  corps  même 
des  jeunes  filles.  Non,  ce  n'est  pas  cela. ..  Ces  pieuses  raisons, 
mon  révérend  père,  sont  pour  moi  trop' élevées... 

DoiUNGO.  Très-bien,  princesse  ;  je  les  abandonne ,  puis- 
qu'elles sont  superflues. 

LA  PRINCESSE.  Ditos  dc  ma  part  au  monarque  de  ne, pas 
méconnaître  qui  je  suis;  ce  que  j'ai  été,  je  le  suis  encore.  Seu- 
lement la  situation  des  chodes  a  changé.  Lorsque  je  repoussai 
ses  offres  avec  indignation,  je  le  croyais  l'heureux  époux  de 
la  plus  belle  des  reines  ,  je  croyais  que  cette  épouse  fidèle  ' 
n^éritait  ce  sacrifice  de  ma  part.  Oui,  jë^royais  alors... 
Alors...  A  présent,  en  vérité,  je  suis  mieux  informée. 

DOMINGO.  Continuez,  continuez,  princesse,  je  le  vois,  nous 
nous  witendons. 

LA  PRINCESSE.  Assoz.  Elle  est  découverte.  Je  ne  l'épar- 
gnerai pas  plus  longtemps.  Sa  fourbe  habile  est  découverte. 
Le  roi,  l'Espagne  entière  et  moi,. elle  nous  a  trompés.  Elle 
aime.  Je  sais  qu'elle  aime»  J'ai  des  preuves  qui  la  feront 
trembler.  Le  roi  est  trompé;  mais,  par  le  ciel,  qu'il  ne  le 
soit  pas  sans  être  vengé  !  Je  lui  arracherai  ce  masque  de  ré- 
signation sublime  et  surnaturelle ,  et  tout  le  monde  recoin 
naîtra  le  front  de  la  coupable.  Il  m'en  coûte  un  prix  éijorme  ; 
mais  ce  qui  me  ravit ,  ce  qui  fait  mon  triomphe ,  c'est  qu'il 
lui  en  coûtera  plus  encore. 

DOMINGO.  Maintenant  tout  est  mûr ,  permettez-moi  d'ap- 
peler le  duc. 

Jl  sort, 

LA  PRINCESSE ,  étonné$.  Que  Signifie  cela  ? 

SCÈNE  XIL 
LA  PRINCESSE,  LE  DUC  D'ALBE,  DOMINGO. 

DOMINGO ,  amenant  le  duc*  Nos  nouvelles  arrivent  trop 
tard,  duc  d'Albe.  La  princesse  d'^Éboli  nous  découvre  un  secret 
qu'elle  devait  précisément  apprendre  de  nous.    . 

ALBB.  Ma  visite  la  surprendra  d'autant  moins.  Je  ne  me 
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fie  pae  h  mes  propres  yeux  ;  de  telles  découyertes  etigent  le 
régai:d  d'une  femme, 

LA  PRINGES9B.  Yous  pftrlez  de  découTertes  ? 

DOMINGO*  Noug  désirerions  savoir,  princesse,  dans  quel  lieu 
et  à  quelle  heure?... 

LA  PRiNGEsse.  Eh  bleti ,  je  vous  attendrai  demain  ^  midi. 
J'ai  des  motifs  pour  ne  pas  cacher  plus  longtemps  ce  mystère 
coupable,  pour  ne  pas  le  soustraire  plus  longtemps  au  roi. 

ALBE.  C'est  cela  même  qui  m'amène  ici.  H  faut  que  le  roi 
le  sache  de  suite,  et  qu'il  le  sache  par  vous,  princesse,  par  vous.  * 
Qui  croira-t-il  plus  que  la  sévère  et  vigilante  compagne  de  sa 
femme?. 

DOMINGO.  Celle  qui,  dès  qu'elle  le  voudra,  exercera  sut  lui 
une  autorité  sans  bornes. 
ALBE.  Je  suis  Tennemi  déclaré  du  prince. 

DOMINGO.  C'est  ainsi  que  l'on  a  aussi  l'habitude  do  me  re- 
garder. La  princesse  d'Ëboh  est  libre.  Quand  nous  devons  nous 
taire,  le  devoir,  le  devoir  de  votre  charge  vous  oblige  à  parler. 
Le  roi  ne  pourra  vous  échapper.  Vous  donnerez  le  signal,  et 
noug  achèverons  l'œuvre. 

ALBE.  Mais  11  faut  que  cela  s'achève  bientôt ,  k  l'instant 
même.  Les  moments  sont  précieux.  Je  puis  recevoir  à  chaque 
heure  l'ordre  de  partir. 

DOMINGO ,  après  un  instant  de  réflexion ,  se  tournant 
vers  la  princesse.  Si  l'on  pouvait  trouver  des  lettres  ?  Des 
lettres  de  Tinfant  qui  seraient  saisies  produiraient  de  l'effet... 
Voyons;..  N'est-ce  pas?...  Oiii...  Vous  couchez...  à  ce  qu'il 
me  semble...  dans  la  chambre  môme  de  la  reine. 

LA  PRINCESSE.  Près  de  sa  chambre...  Mais  pourquoi  cela  ? 

DOMINGO.  Quelqu'un  qui  s'entendrait  à  ouvrir  les  ser- 
rures?... Avez-vôus  remarqué  où  elle  a  l'habitude  de  mettre 
la  clef  de  sa  cassette  ? 

LA  PHiNQBSBs,  réfi^hiêêënu    Cela  pourrait  condnij^e  à 
quelque  chose.  Oui)  la  cl^  pourrait  se  trouver^  je  pense... 
DOMiN(K).  Deslettres  eidgeot  d^s  messUgers?..  La  suite  de 
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la  reine  est  considérable.  Si  l'on  pouvait  trourer  la  trace  .. 
Uor  peut  beaucoup. 

ALBE.  Personne  ne  connaît-il  un  confident  au  prince  ? 

DOMINGO.  11  n'en  a  pas  un  dans  tout  Madrid,  pas  un. 

ALBE.  C'est  étrange.  ^  ^ 

DOMINGO.  Vous  pouvez  me  croire.  Il  méprise  toute  la  cour; 
j'en  ai  des  preuves. 

ALBE.  Mais  comment  ?  je  me  rappelle  k  l'instant  même 
que,  lorsqueje  sortis  du  salon  de  la  reine,  l'infant  était  avec 
un  de  ses  pages;  ils  causaient  mystérieusement... 

LA  PRINCESSE,  V interrompant  brusquement.  Non  pas  I  Non  ! 
c'était  de  quelque  autre  chose. 

DOMINGO.  Pourrions-nous  le  savoir?  Cette  circonstance  est 
suspecte...  {Au  duc,  )  Connaissez-vous  ce  page  ? 

LA  PRINCESSE.  Enfantillage!  Que  voulez-vous  que  ce  soit? 
C'est  assez;  je  connais  cela;  nous  nous  reverrons  avant  que 
je  parle  au  roi. . .  En  attendant,  'ou  pourra  découvrir  beaucoup 
de  choses. 

DOMINGO,  la  conduisant  à  V écart.  Et  le  roi  peut-il 
espérer?  Je  puis  lui  annoncer,  n'est-ce  pas?  Puis-je  lui 
dire  à  quelle  diarmante  heure  ses -déôrs seront  comblés?  Ne 
puis-je?... 

LA  PRINCESSE.  Dans  quelques  jours  je  serai  malade  ;  on  me 
séparera  de  la  reine;  c'est  l'usage  h  cette  cour,  comme  vous 
le  âavez.  Je  resterai  dans  mon  appartement. 

DOMINGO.  Très-bien,  la  grande  partie  est  gagnée.  Je  brave 
à  présent  toutes  les  reines ... 

LA  pRiNGESâs»  Ecoutez  !  On  m^ai^eUe...  La  reine  me  de- 
mande. Au  revoir. 

Elle  sort. 

SCENE  xni. 

.  ALBE,  DOMINGO. 

DonffftO ,  aiprkê  4m  moment  de  êilenee,  suivant  des  yeux 
la  princesse.  Duc,  avec  ce  visage  rose  et  vos  batailles... 
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.    ALBK.  Et  votre  Dieu,  je  veux  attendre  Téclair  qui  doit  nous 

frapper. 

lU  sortent, 

SCÈNE  XIV. . 
Un  clottr«  de  cliartreox. 

DON  CARLOS,  LE  PRIEUR. 

DON  CARLOS,  au  prieur  j  en  entrant,  Aiasi,  il  est  déjà 
venu  ?  J'en  suis  fâché. 

LE  PRIEUR.  Trois  fois  depuis  ce  matin.  Il  est  parti,  il  y  a 
une  heure... 

CARLOS.  Il  reviendra  pourtant  !  Ne  Ta-t-il  pas  dit  ? 
'  LE  PRIEUR.  Avant  midi  encore  ;  il  Fa  promis. 

CARLOS ,  s'approcJumt  d'une  fenêtre  et  regardant  les  en- 
virons. Votre  cloître  est  éloigné  de  la  route  ;  là  on  aperçoit 
encore  les  tours  de  Madrid;  ici  coule  le  Mançanarès,  Ce  site 
est  de  mon  goût  :  tout  est  paisible  ici  et  mystérieux. 

LE  PRIEUR.  Comme  l'entrée  dans  l'autre  vie. 

CARLOS.  Mon  révérend  père ,  je  confie  k  votre  probité  ce 
que  j'ai  de  plus  précieux  de  plus  sacré.  Pas  un  mortel  ne  doit 
savoir,  ni  môme  soupçonner,  qui  j'entretiens  ici  secrètement. 
J'ai  d'importants  motifs  pour  cacher  au  monde  entier  quel 
homme  j'attends  ici.  Voilà  pourquoi  j'ai  choisi  ce  cloître. 
Ici  nous  sommes  à  l'abri  des  trahisons  et  des  surprises.  Vous 
vous  rappelez  ce  que  vous  m'avez  juré  ? 

LE  PRIEUR.  Fiez-voiis  à  nous ,  monseigneur  ;  le  soupçon 
des  rois  ne  va  pas  fouiller  les  tombeaux.  La  curiosité  ne  s'ar- 
rête qu'à  la  porte  du  bonheur  et  de  la  passion.  Le  monde  finit 
à  ces  murs. 

CARLOS.  Vous  pensez  peut-être  que  ces  précautions  et  cette 
crainte  cachent  une  conscience  coupable  ? 

LE  PRIEUR.  Je  ne  pense  rien. 

CARLOS.  Vous  vous  tromperiez,  mon  père;  en  vérité,  vous 
vous  tromperiez.  Mon  secret  redoute  l'homme,  mais  non  pas 
Dieu. 
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LE  PRIEUR.  Mon  fils,  cela  nous  inq^uièie  fort  peu.  Ce  re- 
fuge est  ouvert  aux  crimes  comme  à  Tinnocence  ;  quelle  que 
soit  ta  pensée,  bonne  ou  mauvaise,  juste  ou  coupable,  c'est 
Taffaire  de  ton  cœur. 

CARLOS.  Ce  que  nous  cachons  ne  peut  offenser  votre  Dieu; 
c'est  son  œuvre  même,  son  œuvre  la  plus  belle.  Mais  je  puis 
bien  à  vous  tout  vous  révéler. 

LE  PRIEUR.  Dans  quel  but  ?  dispensez  -  m'en,  prince  ;  le 
monde  et  ses  instruments  sont  depuis  longtemps  scellés  pour 
le  grand  voyage.  Pourquoi  briser  encore  le  coffre,  un  instant 
avant  de  partir?  Il  faut  si  peu  pour  la  béatitude  !  La  cloche 
sonne  Pheuré  de  Tofflce.  Je  vais  prier. 

il  sort. 

SCÈNE  XV. 
DON  CARLOS,  IJE  MARQUIS  DE  POSA. 

CARLOS.  Enfin!. enfin! 

LE  Hi^RQUis.  Quelle  épreuve  pour  l'impatience  d'un  ami  I 
Deux  fois  le  soleil  s'est  levé  et  deux  fois  il  s'est  couché  depuis 
que  la  destinée  de  mon  Carlos  s'est  décidée.  Et  à  jprésent ,  k 
présent  seulement  je  vais  l'apprendre...  Parle,  êtes-vous  ré- 
conciliés? 

CARLOS.  Qui? 

LE  MARQUIS.  Tol  ot  lo  rol  Philippe.  Et  la  Flandre  ? 

CARLOS.  Que  le  duc  part  demain,  voilà  ce  qui  est  décidé. 

LE  MARQUIS.    Cela  ne  peut  être;    cela  n'est  pas;  tout, 
Madrid  serait  trompé.  Tu  as  eu  une  audience  secrète,  dit-on. 
Le  roi... 

CARLOS.  Est  resté  inflexible.  Nous  sommes  séparés  pour 
toujours,  et  plus  encore  que  nous  ne  l'étions  déjà... 

LE  MARQUIS.  Tu  ne  vas  pas  en  Flandre? 

CARLOS.  Non  !  non  !  non  ! 

LE  MARQUIS.  0  mos  ospérançcs  ! 

CARLOS.  Laissons  cela  de  côté.  0  Rodrigue  !  depuis  que. 
I.  40 
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nous  nous  sommes  quittés,  que  de  choses  j'ai  éprouvées  !  Mais 
avant  tout,  je  réclame  tes  conseils.  Je  veux  lui  parler... 

LK  MARQUIS.  A  ta  mère  ?  Non...  Et  pourquoi? 
.  CARLOS.  J'ai  des  espérances.;.  Tu  pâlis?  sois  tranquille. 
Je  dois  être  heureux,  et  je  le  serai...  Mais  nous  parlerons  de 
cela  une  autre  fois.  Maintenant,  t&che  de  me  dire  comment 
je  puis  lui  parler. 

LE  MARQUIS,  Qu6  signiûe  cela?  Sur  quoi  se  fonde  ce  nou- 
veau rêve  de  fièvre  ? 

CARLOS.  Ce  n'est  pas  un  rêve,  par  le  Dieu  des  miracles  1 
C'est  la  réalité ,  la  réalité  !  (Il  lui  montre  la  leUre  du  rai  à 
la  princeMe  d'Eboli.  )  Elle  est  là  dans  ce  papier  important. 
La  reine  est  libre  ;  libre  aux  yeux  des  hommes  comme  aux 
yeux  du  ciel.  Lis,  et  cesse. d'être  étonné. 

LE  BiARQuis,  ouvratU  la  lettre,  Quoil  que  vois-je  ?  La 
main  niême  du  roi  !  (  jéprès  l'avoir  lue.  )  Et  pour  qui  cette 
lettre?  ■ 

CARLOS.  Pour  la  princesse  d'Eboli^  AvanV*hier ,  un  page 
de  la  reine  m'apporte  une  lettre.d'une  écriture  inconnue  et 
une  clef.  On  m'indique  dans  l'aile  gauche  du  palais,  habitée 
par  la  reine,  un  cabinet  où  je  suis  attendu  par  une-dame  que 
j'aime  depiiis  longtemps.  Je  me  rends  sur-le-champ  à  cette 
indication... 

LE  MARQUIS.  Insousé  !  tu  vas. . . 

CARLOS.  Jene  connais  pas  l'écriture...  Je  ne  connais  qu'une 
femme  que  j'aûne  ;  quelle  autre  pourrait  se  croire  adorée  de 
Carlos  ?  Plein  d'une  douce  ivresse ,  j'accours  dans  ce  lieu. 
Un  chant  céleste  qui  retentissait  dans  l'intérieur  de  l'appar- 
tement me  sert  de  guide. . .  J'ouvre  la  porte...  et  qui  vois-je  ? 
Juge  de  ma  terreur.     # 

LE  MARQUIS.  Oh  l  je  dovinc  tout. 

CARLOS.  J'étais  perdu  sans  ressource,  Rodrigue,  si  je 
n'étais  tombé  entre  les  mains  d'un  ange.  Quel  malheureux  • 
hasard  !  Trompée  par  le  langage  imprudent  de  mes  yeux,  elle 
s'abandonne  à  cette  douce  erreur  et  se  croit  elle-même  Tidole 
de  ces  regarfls."  Touchée  des  secrètes  sonfTrances  de  mon 
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âme,  dans  rimpréyoyance  et  la  générosité  de  son  cœur  atr 
tendri ,  elle  veut  elle-même  répondre  à  mon  amour.  Le 
respect  semblait  m^imposer  le  silence;  elle  a  la  hardifi^se  de 
le  rompre  et  m'ouvre  son  noble  cœur. 

LB  MARQUIS.  Et  tu  racontes  cela  avec  tant  de  calme  ?  La 
princesse  d'Çboli  t'a  pénétré!  Plus  d^  doute;  die  connaît 
l'intime  secret  de  ton  amour.  Tu  l'as  gravement  offensée,  et 
elle  gouverne  le  roi. 

CARLOS ,  avec  confiance*  Elle  est  vertueuse. 

LE  «AHQuis.  Elle  Test  dans  l'intérêt  de  son  amour.  Je 
crains  beaucoup  cette  vertu;  je  la  connais.  Qu'elle  est  loin 
de  ce  sentiment  idéal  qui,  s'élevant  de  l'âme  comme  du  sol 
maternel,  se  développe  avec  grâce  et  fierté,  s'épanouit  libre- 
ment sans  le  secours  de  la  culture  et  répand  des  fleurs,  abon- 
dantes !  C'est  un  rameau  étranger,  transporté  des  régions  du 
midi  dans  un  plus  rude  climat.  Education ,  principes,  nomme- 
la  comme  tu  voudras,  c'est  une  mnocence  acquise,  disputée 
par  la  ruse  et  par  d^  pénibles  combats,  à  un  sang  ardent, 
imposée  av^c  soin  en  oompte  au  ciel  qui  la  réclame  et  qui  la 
paje.  Juges-en  toi-même.  La  .princesse  pardonnera-t-elle 
jamais  à  la  reine  qu'un  homme  ait  dédaigné  le  sacrifice  de 
cette  vertu  si  péniblement  combattue  pour  consacrer  à  la 
femme  de  Philippe  une  flamme  sans  espérance? 

CARLOS.  Connais-tu  si  bien  la  princesse? 

LE  MARQUIS.  Nou,  Certainement.  Je  l'ai  à  peine  vue  deux 
fois.  Mais  laisse-moi  te  dire  encore  un  mot.  Il  m'a  semblé 
qu'elle  évaluait  habilement  l'apparence  du  vice ,  et  qu'elle 
savait  très  -  bien  apprécier  sa  vertu.  J'ai  vu  aussi  la  reine. 
0  Carlos  !  combien  tout  ce  que  j'ai  remarqué  en  elle  est 
différent!  Tranquille  dans  son  honneur  inné,  ignorant  éga- 
lement l'insouciante  légèreté  et  les  calculs  dogmatiques  de  la 
convenance,  aussi  éloignée  de  la  hardiesse  que  de  la  crainte, 
elle  marche  d'un  pasierme,  héroïque,  dans  le  sentier  étroit 
du  bien,  sans  savoir  qu'elle  excite  un  sentiment  d'adoration, 
quand  elle  ose  à  peine  compter  sur  son  propre  suffrage.  Dans 
ce  portrait ,  mon  Carlos  reconnaît-il  aussi  son  Eboli  ?  La 
princesse  est  restée  ferme,  parce  qu'elle  aimait;  l'amour  était 
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la  condition  expresse  de  sa  vertu.  Tu  ne  Pas  point  récom- 
pensée, elle  succombera. 

CARLOS ,  avec  vivacité.  Non  !  non  !  (llie  promène  avec 
agitation.)  Non, te  dis-je.  0  Rodrigue  !  situ  savais conoibien 
c'est  mal  à  toi  de  vouloir  enlever  à  ton  Carlos  la  plus  céleste 
des  félicités,  la  foi  à  la  vertu  du  cœur  humain  ! 

LE  MARQUIS.  Ai-jc  mérité  ce  reproche  ?  Non,  tendre  ami  de 
mon  âme;  non,  par  le  Dieu  du  ciel  !  ce  n'est  pas  cela  que  je 
voulais.  Oh  !  cette  Eboliî  ce  serait  un  ange,  et  je  me  proster- 
nerais comme  toi ,  avec  vénération ,  devant  sa  vertu,  si  elle 
n'avait  pas  appris  ton  secret. 

CARLOS.  Vois  combien  ta  crainte  est  vaine!  A-t-elle, d'au- 
tres preuves  que  celle  dont  elle  rougirait?  Achètera-tr-elle, 
par  son  honneur,  la  triste  satisfaction  de  sa  vengeance  ? 

LE  MARQUIS.  Plus  d'uno  femme,  pour  n'avoir  pas  à  rougir, 
s'est  vouée  k  la  honte. 

CARLOS,  se  levant  avec  vivacité.  Non,  c'est  trop  dur,  trop 
cruel.  Elle  est  noble  et  fière;  je  la  connais  et  je  ne  crains 
rien.  C'est  en  vain  que  tu  t'efforces  de  troubler  mes  espé- 
rances. Je  parlerai  à  ma  mère. 

LE  MARQUIS.  Maintenant?  Et  pourquoi  ? 

CARLOS.  Je  n'ai  plus  rien  è  ménager.  Il  faut  que  je  sache 
mon  sort.  Fais  seulement  en  sorte  que  je  puisse  lui  parler. 

LE  MARQUIS.  Et  tu  voux  lui  montror  cette  lettre?  Le  veux- 
tu  réellement  ? 

CARLOS.  Ne  m'interroge  pas  là-dessus.  Le  moyen  seule- 
ment, le  moyen  de  lui  parler  ! 

LE  MARQUIS.  No  m'ds-tu  pas  dit  que  tu  aimais  ta  mère?  Et 
tu  veux  lui  montrer  cette  lettre?  (  Carlos  baisse  les  yeux  et 
se  tait.  )  Carlos,  je  lis  sur  ton  visage  quelque  chose  de  nou- 
veau pour  moi  et  que  je  n'avais  pas  encore  vu  jusqu'à  pré- 
sent. Tu  détournes  les  yeux.  Esi-il  vrai?  Ai-je  réellement 
bien  lu?  Laisse-moi  voir.  (Carlos  lui  donne  la  lettre ,  le  mar- 
quis la  déchire.  ) 

CARLOS.  Comment!  Es-tiu  fou?  {Avec  une  émotion con- 
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iemte.  )  Réellement,  je  l'avoue,  j'attachais  une  grande  im- 
portance k  cette  lettre . 

LE  MARQUIS.  C'est  ce  que  j'ai  cru  reconnaître,  et  voilk  pour- 
quoi je  la  déchire.  (Le  marquis  Jette  un  coup  d*CBU  péné- 
trant sur  le  prince,  qui  le  regarde  d'«n  air  d^héextottion. 
Long  silence.  )  Parle.  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  la  profa- 
nation de  la  couche  royale  et  ton  amour?  Eslrce  Philippe 
qui  lui  était  redoutable  ?  Quel  lien  peux-tu  établir  entre  la 
violation  de  ses  devoirs  conjugaux  et  tes  audacieuses  espé- 
rances? Sa  faute  est-elle  d'accord  avec  ton  amour?  Ah! 
maintenant  j'apprends  à  te  connaître.  Combien  j'avais  mal 
compris  jusqu'à  présent  ton  amour  I 

CARLOS.  Comment,  Rodrigue  !  Que  crois-tu*? 

LB  MARQUIS.  Oh  !  jo  sens  ce  dont  il  faut  que  je  perde  l'ha* 
bitude.  Oui,  autrefois,  autrefois,  il  n'en  était  pas  ainsi.  Alors 
ton  âme  était  si  ardente  et  si  riche  I  alors  le  monde  tout 
entier  trouvait  place  dans  ton  large  sein  ;  et  tout  cela  s'est 
évanoui  devant  une  passion,  devant  un  petit  intérêt  person- 
nel. Ton  cœur  est  mort.  Pas  une  larme  sur  le  sort  effroyable 
des  provinces  unies,  pas  une  seule  larme.  0  Carlos  !  que  tu 
es  devenu  pauvre  et  misérable  depuis  que  tu  n'aimes  per- 
sonne que  toi  ! 

CARLOS  se  jette  sur  un  fauteuil,  se  tait  un  moment,  puis 
avec  des  larmes  étouffées.  Je  sais  que  tu  ne  m'estimes  plus. 

LB  MARQUIS.  Ne  dis  pas  cela,  Carlos.  Je  connais  cet  em- 
portement. C'était  l'erreur  d'un  sentiment  louable.  La  reine 
était  à  toi,  eUe  te  fut  ravie  par  le  roi...  Cependant,  jusqu'à 
présent,  tu  doutais  modestement  de  tes  droits.  Peut-être 
Philippe  était  digne  d'elle?  Tu  n'osais  exprimer  que  tout  bas 
ton  jugement.  La  lettre  résout  la  question.  Avec  une  or- 
gueilleuse joie,  tu  reconnais  que  tu  es  le  plus  digne,  tu  vois 
le  sort  convaincu  de  vol  et  de  tyrannie,  tu  triomphes  d'être 
l'offensé  ;  car  les  grandes  àme^  s'enorgueillissent  de  souffrir 
injustement.  Mais*ici  ton  imagination  s'égare.  Ton  orgueil 
avait  reçu  satisfaction,  ton  cœur  se  promit  l'espoir.  Vois  si  je 
ne  savais  pas  bien  que  cette  fois  tu  t'étais  mal  comprfe  toi- 
même. 

&0. 
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CARLOS,  touché.  Non,  Rodrigue,  tu  te  trompes  beaucoup. 
Ma  pensée  n'était  pas  si  noble,  pas  à  beaucoup  près  si  noble 
que  tu  veux  bien  me  le  faire  croire. 

LE  uARQUis.  Te  connaîtrais-je  donc  si  peu  l  Vois,  Carlos, 
quand  tu  t^égares,  je  cherche  toujours  entre  cent  v'ertus 
celle  à  laquelle  je  dois  imputer  la  faute.  Mais  à  présent  nous 
nous  comprenons  mieux.  Soit  :  tu  veux  parler  à  la  reine,  tu 
lui  parleras. 

GARLOSi  se  jetant  dans  ses  bras.  Ah  !  comme  je  rougis  près 
de  toi  I 

LE  MARQUIS.  Tu  as  ma  parole,  confie-moi  i»  reste.  Une 
pensée  étrange,  hardie,  heureuse,  s'élève  aussi  dans  mon 
imagination.  Tu  l'entendras  d'une  plus  belle  bouche,  Carlos. 
Je  me  rends  chez  la  reine;  pmit-être  dès  ce  matin  même 
aurons-nous  une  solution.  Jusque-là,  Carlos,  n'oublie  pas 
qu'un  projet  conçu  par  une  intelligence  élevée  et  réclamé 
par  les  souffrances  de  l'humanité,  eût-il  échoué  mille  fois, 
ne  doit  jamais  être  abandonné...  Entends-tu?  Souviens-toi 
de  la  Flandre. 

CARLOS.  Oui  !  oui  I  Tout  ce  qui  me  sera  prescrit  par  toi  et 
par  la  vertu. 

LE  MARQUIS  s'approchc  d'une  fenêtre.  Il  est  temps.  Voici  ta 
suite,  [Ils  s'' embrassent,  )  Maintenant,  tu  redeviens  prince 
et  moi  sujet. 

CAftLOg.  Tu  retournes  à  l'instant  b  la  ville  ? 

LE  MARQUIS.  A  l'instaut. 

CARLOS.  Arrête.  Encore  un  mot;  j'allais  oublier  une  nou- 
velle de  la  plus  grande  importance.  C'^st  le  roi  qui  ouvre  les 
lettres  pour  le  Brabant.  Sois  sur  tes  gardes.  Les  postes  du 
royaume  ont,  je  le  sais,  des  ordres  secrets. 

LE  MARQUIS.  Comment  l'as- tu  apprise 

CARLOS.  Don  Raymond  de  Taxis  est  un  de  mes  amis. 

LE  MARQUIS,  aptès  Un  moment  de  silence.  Encore  cela  : 
elles  partiront  par  l'Allemagne, 

Ils  sortent  des  deux  côtés  opposés. 
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ACTE.  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

La  elianibre  *  coucher  un  roi.  Deux  flambcMH  allnniés  «ur 
une  toblc  de  Doit.  Piiulears  payes  endormis  dan»  le  fond 
de  l'appartemem. 

J.E  ROI,  à  demi  habillé,  est  assiê  devant  la  table^  un  bras 
appuyé  sur  le  fauteuil,  dans  une  attitude  pensive.  Devant 
lui  on  voit  un  médaillon  et  quelques  papiers.  Qu'elle  ait 
d'ailleurs  été  exaltée,  qui  peut  le  nier?  Janjais  je  n^ai  pu  lui 
inspirer  d'amout,  et  pourtant  semblait-elle  en  éprouver  le 
besoin?...  C'est  évident,  elle  est  fausse.  (  /(  fait  un  mouve- 
ment qui  le  rappelle  à  lui-même ,  et  regarde  avec  surprise.) 
Où  étais-je  ?  N'y  a-t-il  donc  ici  personne  qui  veille,  si  ce 
n'est  le  roi?  Quoi  !  ces  flambeaux  sont  déjà  consumés!  Ce- 
pendant il  n'est  pas  encore  jqur.  Cen  est  fait  de  mon  som- 
meil. 11  faut  que  tu  t'en  contentes,  nature.  Un  roi  n'a  pa$  le 
temps  de  réparer  ses  nuits  perdues;  maintenant,  je  suis 
éveillé,  et  il  faut  qu'il  fasse  jour.  (  Il  éteint  les  lumières  et 
ouvre  les  rideaux  d'une  fenêtre.  Il  se  promène  en  long  et 
en  large,  remarque  les  enfants  endormis^  les  regarde  un  in- 
stant en  silence j  puis  tire  une  sonnette.  )  Dort-on  aussi  dans 
l'antichambre? 

SCENE  IL 
LE  ROI,  LK  COMTE  DE  LERME. 

LBRHE^  avec  surpriêe,  envoyant  le  roi.  Votre  Majesté  ne 
se  trouve-t-elle  pas  bien  ? 

LE  ROI.  Le  feu  était  au  pavillon  de  l'aile  gauche.  N'avez- 
V0U8  pas  entendu  le  bruit  t 

LERiiE.  Non,  sire. 
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LE  ROI.  Non  y  Gorament  !  Je  Faurais  donc  rêvé  ?  Ce  ne  peut 
être  un  hasard.  La  reine  ne  couche-t-elle  pas  dans  cette  aile  ? 

LERME.  Oui,  sire .  ^ 

LE  ROI.  Ce  rêve  m'effraye.  Désormais  on  doublera  la  garde 
en  cet  endroit,  entendez-vous?  dès  que  le  soir  sera  venu... 
mais  secrètement,  très-secrètement.  Je  ne  veux  pas  que..» 
Vous  m'observez!.... 

.LERHE.  Je  remarque  dés  yeux  enflammés  qui  demandent 
du  sommeil.  Oserai-je  rappeler  k  votre  majesté  le  soin  d'une 
vie  précieuse,  le  soin  des  peuples  qui  verraient  avec  un  dou- 
loureux étonnement  les  traces  de  l'insomnie  sur  son  visage... 
Seulement  deux  petites  heures  de  sommeil... 

LE  ROI,  avec  Un  regard  troublé.  Le  sommeil!  le  som- 
meil I  je  le  trouverai  à  l'Esdirial.  Quand  le  roi  dort,  c'en  est 
fait  de  sa  couronne  ;  quand  le  mari  dort,  c'en  est  fait  du 
cœur  de  sa  femme.  Non!  noni  c'est  une  calomnie.  N'est-ce 
pas  une  femme,  une  femme  qui  m'a  murmuré  ces  paroles? 
Le  nom  de  la  femme  est  calomnié.  Le  crime  ne  sera  certain 
que  quand  un  homme  l'aura  confirmé,  (jiuœ  pageSy  qui 
viennent  de  s'éveiller.)  Appelez  le  duc  d'Albe...  Approchez, 
comte.  Est-ce  vrai?  {Il regarde  fixement  le  comte,)  Oh! 
pendant  la  durée  d'un  seul  battement  d'artère,  pouvoir  tout 
connaître?  Est-ce  vrai?  jufez-le-moi.  Suis-je  trompé? -le 
suis-je  ?  Est-ce  vrai? 

LERME.  Mon  grand,  mon  excellent  roi... 

LE  ROI,  reculant.  Roi,  #t  encore  et  toujours  roi.  Pas  d'au- 
tre réponse  que  l'écho  de  ce  vain  son.  Je  frappe  le  rocher,  je 
lui  demande  de  l'eau,  de  l'eau  pour  ma  soif  fiévreuse,  et  il 
me  donne  de  l'or  brûlant. 

LERME.  Qu'est-ce  qui  serait  vrai,  sire  ? 

LE  ROI.  Rien,  rien.  Quittez-moi.  Allez.  {Le  comte  veut  s'é- 
loigner^ le  roi  le  rappelle.  )  Vous  êtes  marié,  vous  êtes  père, 
n'est-ce  pas  ? 

LERME.  Oui,  sire. 

LE  ROI.  Marié,  et  vous  osez  veiller  une  nuit  près  de  votre 
maître?  Vos  cheveux  sont  gris,  et  vous  ne  rougissez  pas  de 
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croire  k  Thonnêteté  de  votre  femme?  Oh  !  rentrez  chez  vous, 
et  vous  la  trouverez  dans  les  embrassements  incestueux  de 
votre  fils.  Croyez-en  votre  roi.  Allez...  Vous  êtes  surpris? 
Vous  me  regardez  d'un  air  pénétrant?...  parce  que  je  porte 
moi-même  des  cheveux  gris?  Malheureux,  pensez  à  vous;  la 
vertu  des  reines  est  inattaquable  !  vous  êtes  mort,  si  vous  en 
doutez. 

LERHE,  avec  chaieur.  Qui  pourrait  en  douter?  Dans  tous 
les  états  de  mon  roi,  qui  serait  assez  hardi  pour  jeter  un 
soupçon  envenimé  sur  cette  angélique  vertu,  la  meilleure 
des  reines? 

LE  ROI.  La  meilleure?  Elle  est  donc  aussi  pour  vous  la 
meilleure  ?  Elle  a,  je  le  vois^d'ardents  amis  autour  de  moi. 
Cela  doit  lui  coûter  beaucoup,  beaucoup  plus  qu'elle  ne  peut 
donner,  k  ma  connaissance.  Vous  êtes  libre  ;  faitçs  venir  le 
duc. 
LERHE.  Je  Tentends  déjk  dans  le  salon.  (  Il  veut  sortir.) 
LE  ROI,  avec  {un  ion  plus  doux.  Comte,  ce  que  vous  avez 
remarqué  est  vrai.  Cette  nuit  Tinsomnie  à  rendu  ma  tête 
brûlante.  Oubliez  ce  que  j'ai  dit  dans  ce  rêve  éveillé.  Enten- 
dez-vous? oubliez-le.  Votre  roi  vous  est  favorable.  (Il  lui 
donne  sa  main  à  baiser.  Lertne  sort  et  ouvre  la  porte  au 
duc  d'AWe.  ) 

SCÈNE  III. 
LE  ROI,  LE  DUC  D'ALBE. 

ALBE  s'approche  du  roi  d'un  air  d'hésitation.  Un  ordre 
aussi  imprévu  k  cette  heure  inaccoutumée  ?  (  Il  se  trouble 
m  examinant  le  roi  déplus  prés.  )  Et  ce  regard?... 

LE  ROI  s'est  assis  et  a  pris  le  médaillon  sur  la  table.  Il 
regarde  longtemps  le  duc  en  silence.  Il  est  donc  vrai,  je  n'ai 
pas  un  serviteur  fidèle  ? 

ALBE,  troublé.  Comment  ! 

DE  ROI.  Je  suis  mortellement  offensé...  On  le  sait,  et  per-' 
souue  ne  m'avertit. 
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'  ALBE,  avec  un  regard  de  surprise.  Une  offense  qui  attein- 
drait mon  roi,  et  qui  aurait  échappé  à  mes  yeux? 
.    LE  ROI  lui  montre  les  lellres.  Connaissez-vous  cette  main  ? 

ALBB.  Cest  la  main  de  don  Carlos. 

Ls  ROI,  jetant  sur  lui  un  regard  pénétrant.  Ne  soupçon- 
nez-vous rien  encore?  Vous  m'avez  averti  de  son  ambition. 
Etait-ce  son  ambition,  son  ambition  seule" que  je  devais  re- 
douter ? 

ALBE.  Uambition  est  un  grand,  un  large  mot  qui  peut  ren- 
fermer une  pensée  infinie  ! 

LE  Hoi.  Et  n'avez-vous  rien  de  particulier  à  me  découvrir? 

ALBE,  après  un  instant  de  silence^  et  d'un  air  contraint. 
Votre  majesté  a  confié  lé  royaume  à  ma  garde;  jo  dois  au 
royaume  mes  soins  et  mes  pensées  les  plus  intimes.  Ce  que 
je  soupçonne  du  reste,  ce  que  je  pense  ou  te  que  jo  sais, 
m'appartient.  C'est  une  propriété  sacrée  que  l'esclave,  acheté 
comme  le  vassal,  a  le  droit  de  refuset  aux  rois  de  la  terre. 
Tout  ce  qui  est  clair  à  mes  yeux  n'est  pas  encore  assez  mûr 
pour  mon  roi...  S'il  veut  être  satisfait,  je  le  prie  de  ne  pas 
m'interroger  comme  maître. . 

LE  ROI,  lui  donnant  les  lettres.  Lisez. 

ALBE  lit.  et  se  retourne  avec  terreur  vers  le  roi.  Quel  est 
l'insensé  qui  a  pu  remettre  ce  malheureux  écrit  entre  les 
mains  de  mon  roi? 

LE  ROI.  Quoi  !  savez-vôus  à  qui  il  s'adresse?  Le  nom,  au- 
tant que  je  sache,  ne  se  trouve  pas  dans  cette  lettre? 

ALBE,  reculant  interdit.  J'ai  été  trop  prompt. 

LE  ROI.  Vous  savez? 

ALBE,  après  un  moment  de  réflexion.  Eh  bien,  c'en  est  fait  : 
mon  roi  l'ordonne,  je  ne  pais  plus  reculer.  Je  ne  le  nie  pas.. . 
je  connais  la  personne. 

LE  ROI,  se  levant,  avec  une  émotion  profonde.  Dieu  ter- 
rible de  la  vengeance ,  aide-moi  à  trouver  une  mort  nou- 
velle. Leur  intelligence  est  donc  si  claire,  siconnue  du  monde, 
si  publique,  que,  sans  se  donner  la  peine  d^examiner,  on  la 
devine  du  premier  coup  d'œil.  C'en  est  trop.  Je  ne  l'ai  pas 
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SU,  je  ne  Tai  pas  su.  Je  suis  donc  le  dernier  qui  l'apprenne, 
le  dernier  de  tout  mon  royaume ... 

ALBE  se  Jette  aux  pieds  du  roi.  Oui,  mon  clément  souve- 
rain, je  me  reconnais  coupable,  j'ai  honte  d'une  lâche  pru- 
dence qui  m'a  ordonné  de  me  taire,  quand  l'honneur  de  mon 
roi,  la  justice,  la  vérité,  me  commandaient  hautement  de  par- 
ler. Mais  puisque  tout  se  tait,  puisque  le  charme  de  la  beauté 
enchaîne  la  langue  de  tous  les  hommes,  j'en  cours  le  risque  : 
je  parlerai.  Je  sais  pourtant  que  les  flatteuses  protestations 

d'un  fils,  les  attraits  séduisants,  les  larmes  d'une  épouse 

LE  ROI,  avec  vivacité  et  promptitude.  Levez-vous,  je  vous 
donne  ma  parole  royale  ;  levez-vous,  parlez  sans  eflfipoi. 

ALBE,  se  levant.  Votre  Majesté  se  rappelle  peut-être  en- 
core cette  scène  des  jardins  d'Aranjuez.  Vous  trouvâtes  la 
reine  éloignée  de  toutes  ses  femmes,  le  regard  troublé,  seule, 
dans  une  allée  écartée. 
LE  ROI.  Ah  î  que  vais-je  entendre  ?  Continuez. 
ALBE.  La  marquise  de  Montdéjar  fut  bannie  du  royaume, 
parce  qu'elle  fut  assez  généreuse  pour  se  sacrifier  à  l'instant 
h  la  reine..*..  Maintenant  nous  sommes  instruits...  Là  mar- 
quise n'avait  fait  qu'obéir  à  l'ordre  de  la  reàne.  Le  prince 
avait  été  Ik. 
LE  ROI,  avec  emportement.  Il  avait  été  là?  Ainsi  donc?... 
ALBE.  Les  traces  empreintes  d'un  homme  sur  le  sable,  qui 
partaient  du  côté  gauche  de  cette  allée,  et  qui  allaient  se  per-" 
dre  dans  une  grotte  où  l'on  trouva  un  mouchoir  oublié  par 
Tiniant,  éveillèrent  aussitôt  le  soupçon  >  un  jardinier  avait 
rencontré  le  prince  à  l'instant  m^me  oïl  Votre  Majesté  pa- 
raissait dans  le  bofquet. 

LE  ROI,  revenant  à  lui  après  une  sombre  réflexion.  Elle 
pleurait  lorsque  je  lui  laissai  voir  mon  étonnement;  elle  me 
lit  rougir  devant  toule  ma  cour,  rougir  devant  moi-même  : 
par  le  ciel!  j'étais  comme  un  condamné  devant  la  vertu. 
{Long  et  profond  silence.  Il  s'asseoH  et  se  voile  le  visage.) 
Oui,  duc  d'Albe...  vous  avez  raison...  cela  pouvait  me  con- 
duire h  quelque  chose  de  terrible... Laissez-moi  un  instant 
seul. 
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ALBE.Cela  ne  suffit  pas  encore  pour  décider  entièrement... 

LE  ROI,  prenant  des  papiers.  Et  ceci  non  plus,  et  cela,  et 
encore  cela,  et  tout  ce  concours  de  preuves  convaincantes? 
Oh!  c'est  plus  clair  que  le  jour...  Il  y  a  longtemps  que  j'au- 
rais dû  le  savoir Le  crime  commença  lorsque  je  la  reçus 

de  vos  mains  à  Madrid...  Je  vois  encore  cette  figure  pâle,  et 
ce  regard  d'effroi  arrêté  sur  mes  cheveux  blancs.  Alors  com- 
mença cette  comédie  menteuse. 

ALBE.  Dans  sa  jeune  mère,  le  prince  perdait  une  fiancée. 
Déjà  il  s'était  bercé  d'espoir,  il  partageait  des  émotions  ar- 
dentes qui  leur  furent  interdites  par  leur  nouvelle  situation. 
La  crainte  était  déjà  vaincue,  la  crainte  qui,  d'ordinaire,  ac- 
compagne le  premier  aveu  ;  et  le  souvenir,  avec  ses  images 
chéries,  donna  plus  de  hardiesse  au  langage  de  la  séduc- 
tion. Unis  par  les  rapports  de  l'âge  et  des  sentiments,  irrités 
par  la  même  contrainte,  ils  obéirent  plus  témérairement  à 
l'impulsion  de  leur  amour.  La  politique  avait  attenté  aux 
droits  de  leur  affection  ;  mais  est-il  croyable,  sire,  qu'ils  aient 
reconnu  le  plein  pouvoir  du  conseil  d'état ,  et  qu'ils  aient 
réprimé  la  tentation  d'examiner  attentivement  la  décision 
de  votre  cabinet?  Elle  comptait  sur  l'amour,  et  elle  reçut  un 
diadème. 

LE  ROI,  offenséj  avec  amertume.  Vous  dissertez  très-bien, 
duc,  et  avec  sagacité  ;  j'admire  votre  éloquence,  et  je  vous 
remercie...  {Il  se  lève  et  continue  avec  fierté  et  froideur.) 
Vous  avez  raison  :  la  reine  a  commis  une  faute  grave  en  me 
cachant  le  contenu  de  ces  lettres,  et  en  me  faisant  un  mys- 
tère de  l'apparition  coupable  de  l'infant  dans  le  jardin.  Elle 
a  commis  cette  faute  par  une  fausse  générosité  :  je  saurai  la 
punir.  (Il sonne.)  Qui  est  dans  le  salon?  Je  n'ai  plus  besoin 
de  vous,  duc  d'Albe.  Retirez-vous. 

ALBE.  Aurais-je,  par  mon  zèle,  déplu  une  seconde  fois  à 
Votre  Majesté? 

LE  ROI,  à  un  page  qui  entre.  Faites  venir  Domingo.  [Le 
page  sort.)  Je  vous  pardonne  de  m'avoir  laissé  craindre  pen- 
dant deux  minutes  un  crime  qui  peut  tourner  contre  vous. 

Albe  s*  éloigne. 
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SCÈNE  IV. 

LE  ROI,.  DOMINGO; /0 rot  «a  et  vient  pendant  quelques 
instants  ^pour  se  recueillir. 

DOMINGO  entre  quelques  minutes  après  que  le  duc  est 
sorti,  s'approche  du  roi  et  le  regarde  en  silence  d'un  air 
r^#pec(ti«uar. 'Quelle  joyeuse  surprise  pour  moi,  sire,  de  vous 
voir  si:  calme,  si  serein  ! 

LE  ROI.  Cela  vous  étonne? 

DOMINGO.  Grâces  s.oient  rendues  à  la  Providence  de  ce  que 
mes  craintes  étaient  sans  foodement!  Maintenant  je  puis  avoir 
d^autant  plus  d'espérance. 

LE  ROI.  Vos  craintes?  Qu'aviez-vous  à  craindre? 

DOMINGO.  Je  ne  puis  cacher  à  Votre  Majesté  que  je  con- 
nais déjà  un  mystère. .. 

LE  ROI,  d*un  air  sombre.  Vous  ai-je  donc  déjà  manifesté 
le  désir  de  partager  ce  secret  avec  vous?  Qui  me  prévient 
ainsi  sans  y  être  appelé?  Sur  mon  honopur,  c'est  bien  "hardi. 

DOMINGO.  Sire,  le  lieu,  le  moyen  par  lequel  je  l'ai  appris, 
le  sceau  sous  lequdl  il  m'a  été  remis,  me  disculpent  au  moins 
de  cette  faute.  C'est  au  tribunal  de  la  confession  qu'il  m'a 
cté  confié...  confié  comme  un  crime  qui  chargeait  la  con- 
science inquiète  de  la  pénitente,  et  dont  elle  demandait  par- 
don au  ciel.  La  princesse  déplore  trop  tard  une  action  dont 
die  craint  les  suites  redoutables  pour  la  reine. 

LE  ROI.  Vraiment!  le  bon  cœur!  Vous  avez  bien  deviné 
pourquoi  je  vous  ai  fait  appeler.  Il  faut  que  vous  m'arrachiez 
à  cet  obscur  labyrinthe  où  un  zèle  aveugle  m'a  jeté.  J'attends 
de  vous  la  vérité  :  parlez-moi  ouvertement.  Que  dois-je 
croire  et  que  dois-je  résoudre?  J'exige  de  votre  charge  la  vé- 
rité... 

DOMINGO.  Ske,  1ers  môme  que  la  douceur  de  mon  minis- 
tère ne  m'imposerait  pas  l'agréable  devoir  de  la  modération, 
je  conjurerais  Votre  Majesté  au  nom  de  son  repos  ;  je  la  con- 
jurerais de  ne  pas  poursuivre  cette  découverte,  d'abandon- 
ner à  tout  jamais  l'examen  d'un  mystère  qui  ne  peut  avoir 
I.  UY 
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aucune  solution  heureuse.  Ce  que  Ton  en  sait  d'à  présent 
peut  être  pardonné.  Un  mot  du  roi,  et  la  reine  n'a  pas  eu  tort. 
La  volonté  du  roi  donne  la  yertu  comme  le  bonheur,  et  si  le 
roi  montre  toujours  le  même  calme,  il  anéantira  par  là  les 
rumeurs  que  la  calpmnie  s'est  permises. 
LE  ROI.  Des  rumeurs?  Sur  moi  et  parmi  mou  peuple  ? 

DOMINGO.  Mensonges  !  daranables  mensonges  !  je  le  juve. 

Cependant  il  y  a  des  cas  où  la  croyance  du  peuple,  fût-elle 

même  dénuée  de  preuves,  a  l'importance  de  la  vérité. 

LE  ROI.  Par  le  ciel  l  et  ce  serait  ici  un  de  ces  cas  I 

DOMINGO.  Une  bonne  renommée  est  le  précieux,  l'unique 

bien  que  la  reine  pourrait  disputer  à  la  femme  d'un  bourgeois. 

LE  ROI.  Là-dessus,  j'espère,  il  n'y  a  rien  k  craindre.  (// 
jeUe  un  regard  de  doule  sur  Domingo.  Après  tin  moment 
de  silence.)  Chapelain,  j'ai  encore  quelque  chose.de  fâcheux 
à  apprendre  de  vous;  point  de  retard.  Voilà  longtemps  que 
je  lis  un  malheur  sur  votre  visage;  quel  qu'il  soit,  dites-le. 
Ne  me  laissez  pas  plus  longtemps  à  la  torture.  Que  croit  le 
peuple? 

DOMINGO.  Encore .  une  fois,  sire^  le  peuple  peut  se  trom- 
per, et  il  se  trompe  certainement.  Ce  qu'il  affirme  ne  doit 

pas  ébranler  le  roi Seulement  qu'on  ait  osé  dire  de  telles 

choses!... 

LE  ROI.  Quoi  !  faut-il  que  j'implore  si  longtemps  une  goutte 
de  poison? 

DOMINGO.  Le  peuple  pense  encore  à  cette  époque  oîi  Votre 
Majesté  fut  si  près  de  mourir...  Trente  semaines  plus  tard, 
il  apprend l'heurense  délivrance...  (Le  toise  lève  et  sonne. 
Le  duc  ^Albe  entre;  Domingo  se  trouble.)  Je  suis  étonné, 
sire. 

LE  ROI,  allant  au  devant  du  duc,  Tolède,  vous  êtes  un 
homme  ;  défendez-moi  de  ce  prêtre. 

DOMINGO,  [Le  duc  d'Alhe  et  lui  échangent  des  regards  em- 
barrassés. Après  un  moment  de  silence.)  Si  nous  avions  pu 
savoir  d'avance  que  cette  nouvelle  serait  funeste  à  celui  qui 
la  porterait. . . 
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LE  ROI.  Bâtard,  dites-'YOus?  J'étais  k  peine  échappé  à  la 
mort  quand  elle  s'est  sentie  mère.  Comment  !  à  cette  époque,' 
si  je  ne  me  trompe,  vous  rendiez  dans  toutes  les  églises  des 
actio^s  de  grâces  à  saint  Dominique  pour  le  miracle  qu^il 
avait  opéré  en  moi.  Ce  qui  était  un  miracle  alors  a-t-il  cessé 
de  rêtre?  alors  donc  vous  mentiez  ou  vous  mentez  aujour- 
d'hui? A  quoi  désirez-vous  que  je  croie  à  présent?  Ohî  je 
vous  devine  ;  si  le  complot  eût  été  mûr  alors,  c'en  était  fait 
de  la  gloire  de  votre  saint  patron. 

ALBE.  Le  complot  ! 

LE  ROI.  Vous  vous  serioz  rencontrés  k  présent  dans  la 
même  opinion,  avec  une  conformité  sans  exemple,  et  vous 
ne  seriez  pas  d'intelligence?  Vous  voulez  mêle  persuader,  h 
moi  ?  Il  faudrait  donc  que  je  n'eusse  pas  remarqué  avec  quelle 
avidité  et  quel  acharnement  vous  vous  précipitiez  sur  votre 
proiej  quelle  volupté  vous  éprouviez  k  vous  repaître  de  ma 
douleur  et  des  transports  de  ma  colère?  il  faudrait  que 
je  n'eusse  pas  remarqué  avec  quel  zèle  le  duc  brûle  de  ra- 
vir la  faveur  destinée  k  mon  fils?  et  comme  ce  saint  homme 
voulait  armer  sa  petite  passion  du  bras  puissant  de  ma  co- 
lère? Me  regardez-vous  comme  un  arc  que  l'on  peut  tendre 
k  son  gré  ?  J'ai  aussi  ma  volonté^  et  si  je  dois  douter,  laissez- 
moi  commencer  par  vous. 

ALBE.  Notre  fidélité  ne  s'attendait  pas  k  une  telle  interpré- 
tation. 

LE  ROI.  Votre  fidélité!  La  fidélité  avertit  du  crime  dont  on 
est  menacé;  la  vengeance  parle  de  celui  qui  est  accompli. 
Ecoutez-moi ,  qu'ai-je  gagné  k  votre  empressement?..»  Si  ce 
que  vous  me  dites  est  vrai,  que  me  reste-t-il  k  attendre ,  si 
ce  n'est  la  douleur  du  divorce  ou  le  triste  triomphe  de  la 
vengeance?...  Mais  non,  vous  n'avez  que  des  craintes;  vous 
ne  me  donnez  que  des  soupçons  incertains. . ,  Vous  me  laissez 
au  bord  de  l'enfer,  Qt  vous  fuyez. 

DOMINGO.  D*autres- preuves  sont-elles  possibles  quand  on 
ne  peut  avoir  le  témoignage  des  yeux? 

LE  ROI,  d^un  ton  sérieux^  aprèfM»  moment  de  silence,  se 
tournant  vers  Domingo,  Je  rassemlderai  les  grands  de  mon 
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royaume  et  je  présiderai  moi-même  le  tribunal.  Présentez- 
vous  alors,  si  vous  en  avez  le  courage,  et  a  ^cusez-la  d'adul- 
tère. Elle  mourra  sans  miséricorde,  et  Tint  nt  mourra  aussi; 
mais,  faites-y  attention,  si  elle  peut  se  justifier,  vous  mour- 
rez vous-même.  Voulez-vous  rendre  par  un  tel  sacrifice  hom- 
mage à  la  vérité?  décidez- vous.  Vous  ne  le  voulez  pas,  vous 
restez  muet?  vous  nç  le- voulez  pas?  Vous  avez  le  zèle  du 
mensonge. 

ALBE,  qui  est  demeuré  à  V écart,  avec  calme  et  froideur.  Je 
le  veux. 

LB  ROI  se  retourne  vers  lui  avec  surprise  et  le  regarde 
fixement.  Cela  est  hardi.  Cependant,  je  songe  que  vous  avez 
exposé  votre  vie  à  tant  de  rudes  combats  pour  des  motifs 
bien  moins  in^portants  ;  vous  Favez  exposée  avec  la  légèreté 
d'un  joueur  de  dés  pour  le  néant  de  la  gloire.  Qu'est-ce  que 
la  vie  pour  vous?  Je  ne  livrerai  point  le  sang  royal  à  un  in- 
sensé qui  n'a  rien  à  espérer  que  de  relever  sa  modeste  des- 
tinée. Je  rejette  votre  sacrifice.  Allez,  allez,  et  attendez  mes 
ordres  dans  la  chambre  d'audience. 

Ils  sortent  tous  deux. 

SCÈNE  V. 

LE  ROI,  seul.  Maintenant,  Providence  clémente  !  donne- 
moi  un  homme  ;  tu  m'as  déjk  beaucoup  donné,  maintenant, 
donne-moi  un  homme.  Toi,  tu  es  seule,  car  tes  regards  son- 
dent ce  qui  est  caché.  Moi,  je  te  demande  un  ami,  car  je  ne 
suis  pas  comme  toi  qui  connais  tout  ;  tu  sais  ce  que  sont  pour 
moi  les  auxiliaires  que  tu  as  soumis  à  mes  ordres  ;  ce  qu'ils 
pouvaient  faire  pour  moi,  ils  l'ont  fait.  Leurs  vices  apprivoi- 
sés et  tenus  en  bride  servent  à  mes  desseins,  comme  les  tem- 
pêtes servent  à  purger  le  monde.  J'ai  besoin  de  la  vérité  ; 
chercher  sa  source  paisible  sous  les  sombres  débris  de  Ter- 
reur n'est  pas  le  sort  des  rois.  Donne-moi  l'homme  rare, 
l'homme  au  cœur  pur  et  ouvert,  à  l'esprit  clairvoyant,  au 
regard  ferme  qui  m'aidera  à  la  découvrir...  Je  jette  les  dés  ; 
parmi  les  milliers  d'hommes  qui  tourbillonnent  autour  du 
soleil  de  la  royauté,  fais  que  j'en  trouve  un  seul.  {Il  ouvre 


ACTE  m ,  SCÈNE  VI.  485 

une  coêselie,  prend  un  registre,  et  après  Vavoir  longtemps 

feuilleté,)  Rien  que  des  noms il  n'y  a  là  que  des  noms, 

et  pas  môme  la  mention  des  services  qui  les  ont  fait  inscrire 
dans  ce  registre.  Quoi  de  plus  facilement  oublié  que  la  re- 
connaissance? Cependant,  dans  cet  autre  registre,  je  lis 
chaque  faute  soigneusement  inscrite.  Comment!  à  quoi 
sert  ?  le  souvenir  de  la  vengeance  a-t-il  besoin  d^un  pareil 
secours?  (Jl  continue  à  lire.)  Le  comte  d'Ëgmont!  pour- 
quoi se  trouve-tril  ici?  La  victoire  de  Saint-Quentin  est  de- 
puis lontemps  effacée;  je  le  rejette  parmi  les  morts.  {Il 
efface  ce  nom  et  Vécrit  dans  un  autre  registre.  Il  continue 

à  lire.)  Marquis  de  Posa Posa?  A  peine  me  souviens-je 

de  cet  homme  !  Et  son  nom  est  marqué  deux  fois  !  preuve 
que  je  le  destinais  k  un  grand  but.  £st-il  possible  que  cet 
homme  se  soit  jusqu^à  présent  soustrait  à  ma  présence  ? 
qu'il  ait  évité  les  regards  de  son  royal  débiteur?  Par  le  ciel! 
c'est  dans  toute  l'étendue  .de  mes  états,  le  setH  homme  qui 
n'ait  pas  besoin  de  moi.  S'il  eût  recherché  la  fortune  ou 
les  bonneursj,  il  y  a  longtemps  qu'il  aurait  paru  devant  mon 
trône.  Me  hasarderais-je  avec  cet  homme  bizarre?  Celui  qui 
peut  se  passer  de  moi  pourra  me  dire  la  vérité. 

n  sort. 

SCÈNE  VI. 
SaHç  «'•«dtettce. 

DON  CARLOS  s' entretenant  avec  LE  PRINCE  DE  PARME, 
LES  DUCS  D'ALBE,  FERU,  MEDINA  SIDONIA,  LE 
COMTE  DE  LERME  et  quelque^  autres  grands,  avec  des 
papiers  à  la  main;  tous  attendant  le  roi* 

MEDINA  smoNu ,  çuc  tout  Ic  monâe  évile^  se  tourne  vers 
le  duc  drjélbey  qui  va  et  vient  seul  à  Vécart.  Vous  avez  déjà 
parlé  au  roi,  duc;  comment  l'avez-vous  trouvé  disposé? 

ALBE.  Très-mal  pour  vous  et  voè  nouvelles. 

MEDINA  SIDONIA.  Sous  lo  feu  dcs  canons  anglais  j'étais  plus 
à  mon  aise  que  sur  ce  parquet.  [Carlos ,  qui  Va  observé  en 
silence  avec  intérêt,  tta  à  lui  et  lui  prend  la  main.)  Je  vous 

Ui. 
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remercie.de  cœur,  prince,  pour  ces  larmes  généireuses; 

vous  voyez  comme  chacun  me  fuit.  Maintenant  ma  perte  est 

rQsdue. 

CARLOS.  Espérez  mieux,  mon  ami,  de  la  bonté  de  mon  père 
et  de  votre  innocenoe. 

.«EDiNA  srooNiA.  Jo  lui  ai  p^du  une  flotte  telle  que  la  mer 
n'en  avait  encore  joint  vue.  Qu'est-ce  qu'une  tête  comme  la 
mienne  près  de  soirante-dix  galions  abîmés?  Mais,  prince, 
cinq  fils  de  la  plus  belle  espérance  comme  vous...  c'est  là  ce 
qui  me  brise  le  cœur. 

SCÈNE  VIL 

LE  ROI  entre  en  costume  royal.  Les  précédents.  Tous  se  dé- 
couvrent et  se  rangent  des  deux  côtés,  formant  autour  de 
lui  un  demi-cercle.  Grand  silence. 

LE  ROI,  jetant  un  regard  rqipide  sur  ce  cercle.  Couvrez- 
vous.  [Don  Carlos  et  le  prince  de  Parme  s'avancent  les 
premiers  et  baisent  la  mtftfn  du  roi;  il  se  tourne  vers  le 
dernier  avec  un  air  affectueux  sans  vouloir  remarquer 
son  fils.)  Votre  mère,  mon  neveu,  désire  savoir  si  l'on  est 
content  devons  à  Madrid. 

PARME.  Elle  ne  doit  pa»  le  demander  avant  l'issue  de  ma 
première  bataille. 

LE  ROI.  Soyez  tranquille,  votre  tour  viendra,  quand  ces 
tiges  se  briseront.  (Ju  duc  de  Feria.)  Que  m'apportez- 
vous? 

FERU,  courhant  un  genou  devant  le  roi.  Le  grand  com- 
mandeur de  Tordre  de  Calatrava  est  mort  ce  matin;  je  rap- 
porte sa  croix. 

LE  ROI  prend  Vorêreel  regarde  autour  de  lui.  Qui  main- 
tenant est  le  plus  digne  de  la  porter?  (//  fait  signe  au  duc 
d^uélhe,  gui  fléchit  le  genou  devant  le  roi,  et  il  lui  met  le 
collier  au  cou.)  Duo,  vous  êtes  mon  premier  capitaine.  Ne 
soyez  rien  de  plus,  et  ma  faveur  ne  vous  manquera  jamais. 
(Jl  aperçoit  le  duc  de  Médina  Sidonia.  ) 

KEDiNA  smoNiA  s'opproche  en  tremblant^  et  s'agenouille 
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devant  le  roi,  la  iéte  baissée.  Voici,  granii,  roi,  tout  Qe  que 
je  rapporte  de  TArmada  et  de  la  jeunesse  espagnole. 

LE  ROI,  après  un  moment  de  silence.  Dieu  est  au-dessus  de 
moi.  Je  vous  ai  envoyé  contre  les  hommes  et  non  pas  contre 
les  écueils  et  la  tempête.  Soyez  le  bienvenu  à  Madrid.  (//  lui 
donne  sa  main  à  baiser,)  Je  vous  remercie  de  m' avoir  con- 
servé en  vous  un  digne  serviteur.  Je  le  reconnais  pour  tel, 
messieurs,  et  je  veux  qu'il  soit  reconnu  pour  tel.  (/]  lui  fait 
signe  de  se  lever  et  de  se  couvrir,  puis  il  se  tourne  vers 
les  autres.)  Qu'y  a-t-il  encore?  {A  don  Carlos  et  au  prince 
de  Parme,)  Je  vous  salue,  princes.  {Ils  sortent,  les  antres 
grands  s'approchent,  mettent  un  genou  en  terre^  et  lui  pré- 
sentent leurs  papiers.  Il  y  jette  un  coup  d*œil,  et  les  donne 
au  duc  d'Albe.)  Vous  me  les  remettrez  dans  mon  cabinet. 
Est-ce  fini?  [Personne  ne  répond.)  Comment  se  fait-il  donc 
que  le  marquis  de  Posa  ne  se  montre  jamais  parmi  mes 
grands  ?  Je  sais  fort  bien  que  ce  marquis  de  Posa  m'a  servi 
avez  honneur.  Peut-être  ne  vit^-il  plus.  Pourquoi  ne  paraît- 
il  pas? 

LERME.  te  chevalier  est  nouvellement  revenu  d'un  voyage 
\  travers  toute  l'Europe.  Il  est  en  ce  moment  à  Madrid,  et 
n'attend  qu'un  jour  d'audience  publique  pour  se  mettre  aux 
pieds  de  son  roi. 

ALBE.  Le  marquis  de  Posa?  Oui,  sire,  c'est  ce  hardi  che- 
vaUer  de  Malte,  dont  la  renommée  raconte  une  action  écla- 
tante. Lorsque,  sur  Tordre  du  grand-maître,  les  chevaUers 
se  rendirent  dans  leur  Ile  assiégée  par  Soliman,  ce  jeune 
homme,  alors  Agé  de  dix-huit  ans,  s'échappe  de  l'université 
d'Alcala,  et  se  présente,  sans  avoir  été  convoqué,  devant  La 
Valette.  On  m'a  acheté  ma  croix,  diWil,  je  veux  la  mériter. 
Il  fut  un  des  quarante  chevaUers  qui,  en  plein  jour,  dans  le 
fort  Saint-Elme,  soutinrent  trois  assauts  contre  Psali,  Uluc-  ' 
ciali,  Hassem  et  Mustapha.  Le  fort  étant  eH^)orté,  et  tous  les 
chevaliers  tombés  autour  de  lui,  il  se  jette  à  la  mer,  et  re- 
vient seul  à  La  Valette.  Deux  mois  après,  l'ennemi  aban- 
donna l'île,  et  le  chevalier  retourna  achever  ses  études. 

FBRiA.  C'est  aus^  ce  marquis  de  Posa  qui  plus  tard.déGou« 
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Yiit  la  fameuse  conspiration  de  Catalogne,  et,  par  sa  seule 
activité,  conserva  à  la  couronne  la  plus  importante  partie  du 
royaume. 

LE  ROI.  Je  suis  surpris...  Qu'est-ce" donc  que  cet  homme 
qui  a  fait  tout  cela,  et  qui,  sur  trois  personnes  que  j'interroge, 
n'a  pas  un  seul  envieux  ?  Certes,  cet  homme  a  le  caractère 
le  plus  rare,  ou  il  n'en  a  aucun.  Pour  l'amour  du  merveil- 
leux, je  veux  lui  parier.  {Au  duc  éPJlhe.)  Après  la  messe, 
amenez-le  dans  mon  cabinet.  {Le  due  sort;  le  roi  appelle 
Feria,)  Prenez  ma  place  dans  le  conseil  privé.  {Il  sort.y 

FERiA.  Le  roi  est  aujourd'ui  d'une  grande  bonté. 

MEDINA siDONiA.  Ditos  quo  c'cst  uu  Diou...  H  l'a  été  pour 
moi. 

LERME.  Que  vous  méritez  bien  votre  bonheur,  amiral  I  J'y 
prends  la  plus  vive  part. 

UN  DES  GRANDS.  Et  mol  aussi. 

UN  SECOND.  Et  moi  aussi,  en  vérité. 

UN  TROISIÈME.  Lc  cœur  me  battait.  Un  si  digne  capitaine  ! 

LE  PREMIER.  Le  rot  ne  vous  a  point  fait  de  faveur,  il  n'a  été 
que  juste. 

LERME,  en  8* en  allanly  à  Médina  Sidonia.  Combien  deux 
mots  vous  ont  tout  à  coup  enrichi  !  Ils  $ortent 

SCÈNE  VIII. 

lie  cabinet  da  rol« 
LE  MARQUIS  DE  POSA  et  LE  DUC  D'ALBE. 

LE  MARQUIS,  en  entrant.  Il  veut  me  voir?  Moi?  Cela  ne 
peut  être.  Vous  vous  trompez  de  nom.  Et  que  veut-il  donc 
de  moi  ? 

ALBE.  Il  veut  vous  Connaître. 

LE  MARQUIS.  Do  la  curiosité,  alors.  —  C'est  dommage  de 
perdre  ainsi  le  temps;  la  vie  est  si  tôt  finie  ! 

ALBE.  Je  vous  abandonne  à  votre  bonne  étoile.  Le  roi  est 
entre  vos  mains.  Profitez  aussi  bien  que  vous  pourrez  de  ee 
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moment,  et,  s'il  est  perdu,  n'en  attribuez  la  faute  qu'à  vous. 
{Il  s'éloigne,) 

SCENE  IX. 

LE  MARQUIS,  seul.  Très-bieu  dit,  duc  !  Il  faut  mettre  à  profit 
le  moment  qui  ne  se  présente  qu'une  fois.  Ce  courtisan  me 
donne,  en  vérité,  une  bonne  leçon,  si  ce  n'est  dans  son  sens, 
au  moins  dans  le  mien,  {^près  s* être  promené  un  instant.) 
Mais  comment  suis-je  ici?  Est-ce  seulement  par  un  bizaiTO 
caprice  du  sort  que  je  vois  mon  image  se  refléter  dans  cette 
glace  ?  Sur  un  million  d'hommes^  il  va  ne  prendre,  moi, 
contre  toute  vraisemblance,  et  me  fait  revivre  dans  la  mé- 
moire du  roi?  Estrcé  un  hasard  seulement?  C'est  peut^^tre 
plus.  Et  qu'est-ce  que  le  hasard,  sinon  la  pierre  brute  à  la- 
quelle la  maîn  du  sculpteur  donne  la  vie  ?  La  Providence 
accorde  le  hasard,  l'homme  doit  l'employer  à  son  but.  Qu'im- 
porte ce  que  le  roi  peut  me  vouloir?  Je  sais  ce  que  je  dois 
faire  avec  le  roi...  Et  quand  ce  ne  serait  qu'une  étincelle  de 
vérité  hardiment  lancée  dans  Pâme  du  despote,  combien,  ne 
peut-elle  pas  porter  de  fruits  sous  la  main  de  la  Providence  ! 
Ainsi,  ce  qui  m'a  paru  d'abord  si  étrange  pourrait  me  con- 
duire à  un  but  parfait.  Que  cela  soit  ou  non,  n'importe,  j'a- 
.  girai  avec  cette  croyance.  {Il  fait  quelque»  tours  dans  la 
chambre,  et  s'arrête  en  silence  devant  un  tableau.  Le  roi 
paraît  dans  un  salon  voisin,  oà  il  donne  des  ordres^  puis 
il  s'avance,  s'arrête  à  la  porte,  et  regarde  longtemps  le 
marquis,  qui  ne  le  voit  pas.) 

SCÈNE  X. 

LE  ROI  et  LE  MARQUIS  DE  POSA.  {Dés  que  le  marquis 
aperçoit  le  roi^  il  s* avance  vers  lui^  pose  un  genou  en 
terre,  et  se  lève  sans  aucun  signe  d'embarras,) 

LE  ROI  le  regarde  d'un  air  étonnéJY ous  m'avez  donc  déjà 
parlé? 

LE  MARQUIS.  Non. 

LE  ROï.Vous  avez  rendu  des  services  à  ma  couronne  ;  pour- 


ACTE  m ,  SCÈNE  X.  491 

LE  noi.  Ces  motifs  sont-ils  si  friyoles'?  craignez- vous  de  les 
exposer? 

LB  MARQUIS.  Si  j'avais  le  temps,'  sirè,  de  les  développer 
complètement,  je  risquerais  tout  auplusmàyie.  Mais  je 
vous  dirai  la  vérité,  si  vous  ne  me  refusez  pas  cette  faveur. 
J'ai  k  choisir  entre  votre  disgrâce  et  votre  dédain.  S*il  faut 
me  décider,  j'aime  mieux  paraître  criminel  qu'insensé  h  vos 
yeux. 

LE  ROI,  avec  curiosité.  Eh  bien  ? 

LE  MARQUIS.  Jo  lïG  puis  être  serviteur  des  princes.  (Le  roi 
le  regarde  avec  surprise.)  Je  ne  veux  point  tromper  Tache- 
leur,  sire.  Si  vous  daignez  m' employer,  vous  ne  voulez  que 
des'actions  pesées  d'avance  ;  vous  ne  voulez  que  mon  bras  et 
mon  courage  sur  les  champs  de  bataille,  ma  tête  dans  les 
conseils.  Le  but  de  mes  actions  ne  doit  plus  être  dans  mes 
actions  même,  mais  dans  l'accueil  qu'elles  trouveront  au- 
près du  trône.  Pour  moi,  la  valeur  a  sa  vertu  à  elle.  Le  bon- 
heur que  le  roi  ferait  par  mes  mains,  Je  le  produirais  moi- 
même,  ce  serait  pour  moi  une  œuvre  d'inclination,  une  joie, 
non  pas  un  devoir.  Est-ce  Ik  votre  peqsée?  Pouvez-vous 
souffrir  une  action  étrangère  dans  votre  création?  et  moi 
doîs-je  m'abaisser  à  n'être  que  le  ciseau,  quand  je  pourrais 
être  l'artiste?  Paime  l'humanité,  et,  dans  les  monarchies,  je 
ne  dois  aii^^er  que  moinmême. 

LE  ROI.  Cette  chaleur  est  louable.  Vous  voudriez  faire  le 
bien.  Peu  importe  aux  patiiotes,  aux  sages^  de  quelle  ma- 
nière il  se^  fait.  Cherchez  dans  mon  royaume  un  poste  qui 
vous  permette  de  satisfaire  cette  noble  impulsion. 

LE  MARQUIS.  Je  n'en  vois  aucun. 

LE  ROI  «Comment! 

LE  MARQUIS.  Co  qi|e  Votre  Majeeté  veut  répandre  par  mes 
mains,  c'est  le  bonheur  des  hommes.  Mais  est-ce  le  même 
bonheur  que  je  leur  désire  ûsÉê  la  pureté  de  mon  amour  ? 
Devant  Un  tel  bonheur  la  majesté  des  rois  tremblerait.  Non, 
la  politique  des  trônes  leur  en  a  fait  us:  nouveau,  un  bonheur 
qu'elle  est  encore  assez  riche  pour  leur  distribuer.  Elle  a 
aussi  jeté  dans  le  cœur  des  hommes  de  nouveaux  penchants 
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qui  se  ôontententde  ce  bonheur.  Elle  frappe  de  son  empreinte 
la  vérité,  la  vérité  qu'elle^ peut  souffrir,  et  toutes  les  em- 
preintes qui  ne  ressemblent  pas  à  celle-là  sont  rejetées.  Mais 
ce  qui  satisfait  la  couronne  me  suffit-41?  Mon  amour  fraternel 
pour  rhomine  peut-il  avoir  recours  au  rapetissement  de 
l'homme?  Puis-je  le  croire  heureux  avant  qu'il  lui  soit  per- 
mis de  penser  ?  Ne  me  choisissez  donc  pas,  sire,  pour  répan- 
dre ce  bonheur  frappé  à  votre  coin.  Je  me  refuse  h  distribuer 
cette  monnaie.  Je  ne  puis  être  serviteur  des  princes. 

LE  ROI,  avec  vivacité»  Vous  êtes  un  protestant  ! 

LE  MARQUIS,  après  quelques  réfieœians.  Votre  croyance, 
sire,  est  aussi  la  mienne.  {Il  s^ arrête  un  moment.)  Je  suis 
mal  compris  ;  c'est  là  ce  que  je  craignais.  Vous  voyez  i^ue 
ma  main  a  levé  le  voile  des  mystères  de  la  royauté.  Qui  peut 
vous  répondre  que  je  regarderai  encore  comme  sacré  ce  qui 
a  cessé  de  m'effrayer?  Je  parais  dangereux  parce  que  j'ai 
réfléchi  sur  moi-même.  Je  ne  le  suis  pas,  sire  ;  mes  vœux 
sont  renfermés  ici.  (Il  met  la  main  sur  son  ecmr,)  Cette  ri- 
dicule rage  d'innovation  qui  augm^te  le  poids  des  chaînes 
qu'elle  m  peut  briser  n'échauffera  jamais  son  sang.  Ce  siècle 
n'est  pas  mûr  pour  mon  idéal.  Je  suis  un  citoyen  des  siècles 
h  venir.  Une  peinture  peut-elle  troubler  votre  repos  ?  que 
votre  souffle  l'efface. 

LE  ROI.  Suis-je  le  premier  à  qui  vous  vous  soyfiz  montré 
sous  oet  aspect? 

LE  MARQUIS.  Sous  cot  aspccl,  0Ui, 

LE  ROI  se  lève^  fait  quelques  pas  et  s^ arrête  devant  le  mar- 
quis. Ce  langage  est  du  moins  nouveau.  La  flatterie  s'épuise; 
l'imitation  rabaisse  l'homme  de  mérite...  On  essaye  une  fois 
le  contraire.  Pourquoi  pas?  ce  qui  surprend  fait  fortune.  Si 
vous  l'entendez  ainsi,  bien  ;  j'établirai  un  nouvel  office  pour 
respritfort... 

LE  MARQUIS.  Jo  vois,  siro,  quelle  petite,  quelle  humiliante 
opinion  vous  avez  de  la  dignité  de  l'homme  !  Dans  le  langage 
môme  de  l'homme  libre,  vous  ne  découvrez  qu'un  artifice  de 
la  flatterie,  et  je  crois  savoir  qui  vous  porte  à  Cela.  Les  hom- 
nies  vous  y  ont  contraint.  Ils  ^)nt  volontairement  abdiqué 
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leur  noblesse;  ils  sont  voloutairoment  descendus  à  ce  degré 
inférieur  ;  ils  fuient  avec  effroi  devant  Tombre  de  leur  dignité 
intérieure  ;  ils  se  plaisent  dans  leurs  misères;  ils  parent  leurs 
chaînes  avec  une  lâche  habileté,  et  les  porter  avec  co;ive- 
nance  s^appelle  parmi  eux  vertu.  C'est  ainsi  que  vous  avez 
reçu  le  monde,  c'est  ainsi  qu'il  avait  été  transmis  k  votre 
glorieux  père.  Comment  après  cette  douloureuse  mutilation 
l'homme  pouvait-il  être  honoré  par  vous  ? 
LE  ROI.  Je  trouve  du  vrai  dans  ces  paroles. 

LE  MARQUIS.  Mais  le  tort  est  d^avoir  changé  lliomme,  œu- 
vre des  mains  du  Créateur,  en  une  œuvre  de  vos  mains,  et 
de  vou$  être  donné  pour  IMéu  à  cette  créature  de  nouvelle 
façon.  Vous  vous  êtes  alors  mépris  en  une  chose  :  vous  êtes 
resté  homme,  homme  sorti  des  mains  du  Créateur;  vous 
avez  continué  à  éprouver  les  softffrances  et  les  désirs  des 
mortels,  vous  aviez  besoin  de  sympathie,  et  que  peut-on  of- 
frir à  un  Dieif,  sinon  la  crainte  et  les  prières?  Déplorable 
changement!  fatale  intervention  ^ela  nature!  vous  avez  fait 
de  l'homme  une  corde  de  votre  instrument  ;  qui  donc  avec 
vous  partagera  le  sentiment  de  l'harmonie  ? 

LE  ROI.  Par  le  ciel  !  il  me  saisit  le  coeur. 

LE  lURQuis.  Mais  pour  vous  ce  sacrifice  n^êsfc  rien  ;  vous 
êtes  par  \k  seul,  unique  de  votre  espèce.  A  ce  prix,  vous  êtes 
un  dieu...  Et  quelle  chose  terrible,  s'il  n'en  était  pas  ainsi  ! 
Si  à  ce  prix,  si  par  la  perte  du  bonhwr  de  tant  de  millions 
d'hommes  vous  n'aviez  rien  a  gagner,  si  la  liberté  que  vous 
avez  anéantie  était  la  seule  chose  qui  pût  satisfaire  vos  dé- 
sirs. Je  vous  prie,  sire,  de  me  permettre  de  me  retirer.  Mon 
§ujet  m'entraîne.  Mon  cœur  est  plein;  il  y  a  trop  de  charme 
k  me  trouver  devant  le  seul  être  auquel  je  puisse  l'ouvrir. 
[Le  comte  de  Lerme  entre  et  dit  à  voix  basse  quelques  mots 
au  noi;  celuinn  lui  fait  signe  de  s* éloigner  et  reprend  son 
attitude!) 

LE  ROI,  au  marquis,  après  que  Lerme  est  parti.  Achevez. 

LE  MARQUIS,  après  un  moment  de  silence.  Jô  sens,  sire, 
tout  le  prix... 

LE  ROI.  Achevez,  vous  avez  encore  k  me  parler. 
1.  '  42 
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LE  MARQUIS.  Je  suis  revenu,  sire,  tout  récemment  de  la 
Flandre  et  du  Brabant.  Quelle  riche  et  florissante  province  ! 
G^est  un  grand,  un  puissant  peuple,  et  en  même  temps  un 
bon  peuple.  Être  le  père  de  ce  peuple,  me  disais-je,  doit  être 
une  joie  céleste...  Et  alors  mon  pied  heurte  des  ossements 
humains  brûlés.  (//  s'airête  ;  ses  yeux  se  reposent  sur  le  roi, 
qui  essaye  de  r^ondre  à  son  regard,  mais  qui,  saisi  et 
troublé^  baisse  les  yeux.  )  Vous  avez  raison ,  vous  devez 
avoir  raison.  Que  vous  ayez  pu  accomplir  ce  que  vous  regar- 
diez comme  votre  devoir,  voilà  ce  qui  m'a  pénétré  d'une  af- 
freuse admiration.  Oh  !  c'est  dommage  que  la  victime  qui 
roule  dans  son  sang  ne  puisse  entonner  un  chant  de  louanges 
à  Fesprit  du  sacrificateur  !  Q'est  dommage  que  Phistoire  du 
monde  soit  écrite  par  des  hommes  seulement,  et  non  point 
par  des  êtres  d'une  nature>6upérieure  !  Des  sièc^s  phis  doux 
remplaceront  celui  de  Philippe  et  amèneront  une  sagesse 
plus  douce  ;  le  bonheur  des  citoyens  s'accordera  avec  la  gran- 
deur des  princes,  l'état  deviendra  avare  de  ses  enfants  et  la 
nécessité  elle-même  sera  humaine. 

LE  ROI.  Et  lorsque  ces  siècles  humains  paraîtront,  croyez- 
vous  que  j'aurai  à  trembler  devant  celui-ci  ?  Regardez  autour 
de  vous  dans  mon  Espagne!  Le  bonheur  des  citoyens  y  fleu- 
rit dans  une  p|iix  aans  nuage,  et  je  veux  donner  ce  repos  à 
la  Flandre. 

LE  MARQUIS,  vtvement.  Le  repos  d'un  cimetière!...  Et 
vous  espérez  finir  ce  que  vous  avez  commencé  !  Vous  espérez 
arrêter  le  mouvement  actuel  de  la  chrétienté,  le  printemps 
universel  qui  rajeunit  la  face  du  monde  ?  Seul  dans  toute 
l'Europe,  vous  voulez  vous  jeter  au-devant  de  cette  roue  des 
destinées  du  monde  qui  poursuit  incessamment  son  cours? 
Vous  voulez  qu'un  bras  humain  l'enraye  ?  C'est  ce  que  yous 
ne  ferez  point.  Déjà  des  milliers  d'hommes  ont  fui  de  vos 
états,  pauvres  mais  joyeux.  Les  citoyens  que  vous  avez  per- 
dus h  cause  de  leurs  croyances  étaient  les  plus  nobles.  Elisa- 
beth tend  des  bras  maternels  à  ces  fugitifs,  et  la  terrible  An- 
gleterre prospère  par  l'industrie  des  enfants  de  notre  con- 
trée. Privée  du  travail  actif  des  nouveaux  chrétiens,  Grenade 
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est  déserte,  et  TEurope  triomphe  de  ypir  son  ennemi  saignant 
des  blessures  quHl  s'est  faites  lui-même.  {Le  roi  est  ému,  le 
marquis  s'en  aperçoit,  et  s'approche  de  lui.)  Vous  voulez 
travailler  pour  l'éternité,  et  vous  semez  la  mort.  Cette  œuvre 
de  CQptralnte  ne  pourra  survivre  à  celui  qui  Ta  entreprise. 
Vous  construisez  votre  édifice  pour  des  iiigrats.  En  vain  vous 
aurez  livré  uii  rude  combat  k  la  nature  ;  en  tain  vous  aurez 
sacrifié  à  vos  projets  destructeurs  une  vie  royale  et  tant  de 
royales  vertus,  Thomme  est  plus  que  ?ous  ne  croyez  :  il  bri- 
sera le  joug  de  son  long  sommeil,  et,  réclamant  ses  droits  sa- 
crés, il  unira  votre  nom  k  ceux  des  Néron  et  des  Busiris  ;  et 
cela  m'afflige,  car  vous  étiez  bon. 

LE  ROI.  Qui  vous  a  donné  cette  certitude? 

LE  MARQUIS,  avec  feu.  Oui,  par  le  Dieu  tout-puissant! 
Oui,  oui,  je  le  répète.  Donnez-nous  ce  que  vous  nous  ayez 
pris.  Soyez  généreux  comme  le  fort,  et  laissez  le  bonheur 
des  hommes  tomber  de  vos  mains.  Laissez  ^s  esprits  mûrir 
dans  votre  large  édifice.  Rendez-nous  ce  que  vous  nous  avez 
pris  ;  vous  serez  roi  d'un  million  de  rois.  {Il  s'approche  eu 
roi  avec  hardiesse  et  fixe  sur  lui  un  regard  ferme  et  ar- 
dent.) Oh  !  que  ne  puis-je  avoir  sur  les  lèvres  l'éloquence  de 
ces  milliers  d'hommes  dont  le  sort  se  décide  dans  cette  heure 
solennelle  !  Que  ne  puis-je  faire  une  flamme  de  l'éclair  que  je 
remarque  dans  vos  yeux  !  Abandonnez  cette  apothéose  contre 
nature  qui  nous  anéantit.  Soyez  pour  nous  l'exemple  de  ce 
qui  est  éternel  et  vrai  t  Jamais,  jamais  un  mortel  n'eut  ali- 
tant de  pouvoir  à  employer  aussi  divinement.  Tous  les  rois  de 
l'Europe  rendent  hommage  au  nom  espagnol.  Marchez  à  la 
tête  des  rois  de  l'Europe.  Un  trait  de  plume  de  cette  main  et 
la  terre  est  de  nouveau  créée.  Donnez-nous  la  liberté  de  pen- 
ser. (Il  se  jette  à  ses  pieds.) 

LE  ROI,  surpris.  Etrange  enthousiaste  !  Mais  levez-vous. . . 
Je... 

LE  MARQUIS.  Regardez  autour  de  vous  la  nature  dans  sa 

*  splendeur,  elle  est  fondée  sur  la  liberté;  et  comme  elle  est 

riche  par  la  liberté  !  Le  graud  Créateur  Jette  le  vermisseau 

dans  une  goutte  de  rosée,  et  le  laisse  s'agiter  à  sçn  gré  dans 
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le  domaine  de  la  mort  et  de  la  corruption.  Que  votre  création 
est  petite  et  misérable  !  Le  bruit  d'une  feuille  effraye  le  maître 
de  la  chrétienté.  11  faut  que  vous  trembliez  devant  chaque 
vertu  ;  lui,  plutôt  que  de  troubler  le  ravissant  aspect  de  la  li- 
berté, il  laisse  le  triste  cortège  des  maux  se  déchaîner  sur  son 
univers;  lui  qui  a  tout  fait,  on  ne  le  voit  pas,  il  se  cache  dis- 
crètement sous  d'éternelles  lois.  L'esprit  fort  les  voit,  maïs  ne 
le  voit  pas.  Pourquoi  un  Dieu?  dit-il;  le  monde  se  suffit  à 
lui-môme,  et  nulle  dévotion  chrétienne  ne  lui  rend  un  plus 
grand  hommage  que  ce  blasphème  de  l'esprit  fort. 

LE  ROI.  Et  voulez-vous  entreprendre  de  former  dans  mes 
états  ce  modèle,  élevé  au-dessus  de  l'humanité  ? 

LE  MARQUIS.  Vous  lo  pouvcz,  ot  qui  le  pourrait,  si  ce  n'est 
vous  ?  Consacrez  au  bonheur  des  peuples  ce  pouvoir  qui  pen- 
dant si  longtemps  n'a  fructifié  que  pour  la  grandeur  du 
trône.  Rendez  à  l'humanité  la  noblesse  qu'elle  a  perdue;  que 
le  citoyen  soit  de  nouveau  ce  qu'il  était  auparavant,  Iç  but  de 
la  royauté.  Qu'il  ne  soit  pas  Ué  par  d'autre  devoir  que  par 
les  droits  sacrés  de  ses  frères.  Quand  l'homme  rendu  à  lui- 
même  reprendra  le  sentiment  de  sa  dignité,  quand  les  vertus 
fières  et  élevées  de  la  liberté  se  développeront,  quand  vous 
aurez,  sire,  rendu  votre  royaume  le  plus  heureux  de  tous, 
alors  votre  devoir  seça  de  subjuguer  le  monde. 

LE  ROI,  après  un  long  silenee.  Je  vous  ai  laissé  parler  jus- 
qu'à la  fin.  Le  monde,  je  le  vois  bien,  se  peint  dans  votre  tête 
autrement  que  dans  celle  des  autres  hommes.  Aussi  ne  veux-je 
pas  vous  soumettre  à  la  mesure  ordinaire.  Je  suis  le  premier 
à  qui  vous  ayez  révélé  votre  pensée  la  plus  intime.  Je  le  crois 
parce  que  je  le  suis.  En  faveur  de  la  réserve  qui  vous  a  fait 
taire  jusqu'à  ce  jour  de  telles  opinions  conçues  avec  tant  de 
chaleur,  en  faveur  de  cette  modeste  réserve,  je  veux  oublier, 
jeune  homme,  que  je  les  ai  apprises  et  comment  je  les  ai  ap- 
prises. Levez-vous  ;  je  veux  répondre  à  la  précipitation  du 
jeune  homme,  non  pas  en  roi,  mais  en  vieillard.  Je  le  veux, 
parce  que  je  le  veux.  Le  poison  même  dans  une  bonne  na- 
ture peux  produire  un  heureux  résultat.  Mais  fuyez  mon  in- 
quisition. Je  verrais  avec  douleur... 
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LE  MARQUIS.  Réellement,  avec  douleur? 
LE  ROI.  Je  n'ai  jamais  vu  un  tel  homme.  Non,  non,  mar- 
quis. Vous  me  traitez  trop  rudement.  Je  ne  veux  pas  être 
un  Néron,  je  ne  veux  pas  l'être,  je  ne  veux  pas  l'être  envers 
vous.  Tout  bonheur  ne  périra  pas  sous  ma  domination,  vous- 
niâme  vous  pourrez  sous  mes  yeux  continuer  à  être  un 
homme. 

LE  4fARAuis,  vivement.  Et  mes  concitoyens,  sire?  Ah!  il 
no  s'agissait  pas  de  moi,  ce  n'est  pas  ma  cause  que  j'ai  voulu 
plaider.  —  Et  vos  sujets,  sire? 

LE  ROI.  Puisque  vous  savez  si  bien  comment  la  postérité 
méjugera,  qu'elle  apprenne  aussi  par  vous  comment  je  trai- 
tais les  hommes  quand  j'en  trouvais  un. 

LE  MARQUIS.  Oh  !  quo  le  plus  juste  des  rois  ne'  soit  pas  en 
même  temps  le  plus  injuste  dans  votre  Flandre  !  Il  y  a  des 
milliers  de  citoyens  meilleurs  que  moi.  Aujourd'hui  seule- 
ment oserai-je  le  dire  ?  grand  roi,  vous  voyez  peut-être  pour 
la  première  fojs  sous  un  aspect  plus  doux  la  liberté. 

LE  ROI,  avec  une  gravité  douce.  Rien  de  plus  là-dessus? 
jeune  homme.  Je  sais  que  vous  penserez  autrement  quand 
vous  connaîtrez  les  hommes  comme  moi.  Cependant  je  vous 
verrais  à  regret  pour  la  dernière  fois.  Comment  m'y  pren- 
drai-je  pour  vous  attacher  à  moi? 

LE  MARQUIS.  Laissez-mol  comme  je  suis.  Que  serais-je  pour 
vous,  si  vous  me  séduisiez  aussi  ? 

LE  ROI.  Je  ne  supporte  pas  cet  orgueil.  Dès  aujourd'hui 
vous  êtes  à  mon  service.  Point  de  réplique,  je  le  veux.  (JfMrês 
un  moment  de  silence.)  Mais  comment?  Que  voulais-je  donc? 
rj'est-ce  pas  la  vérité  que  je  voulais?  et  je  trouve  plus  en- 
core... Vous  m'avez  vu  sur  mon  trône,  marquis,  mais  non 
pa»  dans  ma  maison.  (Le  marquis  semble  se  recueillir.)  Je 
vous  comprends...  Mais  quand  je  serais  le  plus  malheureux 
des  pères,  ne  puis-je  pas  être  un  heureux  époux? 

LE  MARQUIS.  Si  un  fils  de  la  plus  belle  espérance ,  si  la 
possession  delà  femme  la  plus  digne  d'amour  peuvent  donner 
à  un  mortel  le  droit  d'être  appelé  heureux,  vous  avez,  sire, 
plus  que  personne  ce  double  bonheur. 
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LE  ROI,  d'un  air  nombre.  Non,  je  ne  Tai  pas,  je  ne  l'ai  pas . 
Je  ne  Tai  jamais  si  bien  senti  qu'à  présent. 

LE  lURQuiâ.  Le  prince  a  Tâme  noble  et  pure  ;  je  ho  Fai  ja- 
mais TU  autrement^ 

LE  roi.  Maiamoi...  Aucune  couronne  ne  peut  compenser 
ce  qu'il  m'a  rayi...  Une  reine  si  vertueuse  ! 

LE  MARQUIS.  Qui  oserait,  sire? 

LE  ROI.  Le  monde,  la  calomnie,  moi-môme!...  Voici  des 
témoignages  irrécusables  qui  la  condamnent  ;  d'autres  sont 
préparés  et  me  font  craindre  la  découverte  la  plus  terrible. .. 
Mais,  marquis,  j'ai  de  la  peine,  de  la  peine  à  croire  à  un  seul 
témoin  qui  l'accuse...  Si  elle  l'aime,  si  elle  a  pu  être  capable 
de  tomber  si  bas  dans  le  déshonneur  ?. . .  Oh  !  combien  il  m'est 
permis  de  croire  qu'une  Éboli  peut  la  calomnier  !  Le  prêtre  ne 
la  hait-il  pas  ainsi  que  mon  fils,  et  ne  saiihje  pas  que  Albe 
couve  la  vengeance?  Ma  femme  vaut  mieux  qu'eux  tous. 

LE  MARQUIS.  Sire,  il  y  a  quelque  chose  dans  l'âme  de  la 
femme  qui  s'élève  au-dessus  de  toutes  les  appiirences  et  de 
toutes  les  calomnies...  C^est  la  vertu  de  la  femme. 

LE  ROI.  Oui,  c'est  ce  que  je  dis  aussi.  Pour  tomber  aussi  bas 
qu'on  accuse  la  reine  d'être  tombée,  il  en  coûte  beaucoup. 
Les  liens  sacrés  de  l'honneur  ne.se  rompent  point  aussi  faci- 
lement qu'on  voudrait  me  le  persuader.  Vous  connaissez  les 
hommes,  marquis.  Un  homme  tel  que  vèus  me  manque  de- 
puis longtemps.  Vous  êtes  bon,  confiant,  et  pourtant  vous 
oonnaissez  les  hommes. ..  Voilà  pourquoi  je  vous  ai  choisi, 

LE  MARQUIS,  surpTis  et  ejfrctyé.  Moi,  sire! 

LE  ROI.  Vous  avez  été  devant  votre  maître,  et  vous  n'avez 
rien  demandé  pour  vous,  rien.  C'est  chose  nouvelle  près  de 
moi...  Vous  serez  juge.  La  passion  n'égarera  pas  vos  yeux. 
Introduisez-vous  près  de  mon  fils,  sondez  le  coeur  de  la  reine. 
Je  vous  enverrai  un  plein  pouvoir  pour  l'entretenir  en  secret. 
En  attendant,  vous  êtes  mon  chambellan.  (Il  sonne.) 

LE  MARQUIS.  Si  je  puis  emporter  une  espérance  fondée,  ce 
jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie. 
LE  ROI  lui  donne  sa  main  à  baiser.  Il  n'est  pas  perdu 
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dans  la  mienne.  {Le  marquis  se  lève  et  se  relire.  Le  cot^le 
de  Lérme  entre,)  Le  chevalier  entrera  désormais  sans  être 
annoncé. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Cn  salon  chez  la  reine. 

LA  REINE,  LA  DUCHESSE  D'OLIVAHES,  LA  PRIN- 
CESSE D'ÉBOLI,  LA  COMTESSE  FUENTÈS  et  d'autres 
dames, 

LA  REINE,  se  levant^  à  la  grande  maîtresse.  On  ne  trouve 
donc  pas  la  clef?  Alors  il  faudra  briser  la  cassette,  et  cela  de 
suite.  [Elle  aperçoit  la  princesse  Éboli,  qui  s'approche  et 
lui  baise  la  main,)  Soyez  la  bienvenue,  chère  princesse; 
je  me  réjouis  de  vous  voir  rétablie...  Mais  vous  êtes  encore 
très-pâle. 

FUENTÈS,  anee  malignUé,  C^^st  la  suite  de  cette  méchante 
fièvre  qui  attaque  violemment  les  nerfs;  n'est-ce  pas,  prin- 


LA  REINE.  J'ai  beaucoup  souhaité  d'aller  vous  voir,  ma 
chère,  mais  je  n'ai  pas  osé. 

OLiVARÈs.  La  princesse  d'Eboli  n'a  pas  manqué  de  société. 

LA  REINE.  Je  le  crois  volontiers.  Mais,  qu'avez-vous ? 
vous  tremblez  ? 

ÉBOLi.  Rien,  rien  du  tout,  madame.  Je  vous  demande  la 
permission  de  me  retirer. 

LE*  REINE.  Vous  uous  le  cachoz  ;  mais  vous  êtes  plus 
malade  que  vous  ne  voulez  nous  le  faire  croire.  C*est  une 
fatigue  pour  vous  de  rester  debout.  Aidez-la ,  comtesse ,  a 
s'asseoir  sur  ce  tabouret. 
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ÉBOLi.  Je  serjsti  mieux  en  plein  air. 

Elle  sort. 

LA  REINE.  Suivez-la,  comtesse.  Comme  elle  est  changée  ! 
(  Un  page  entre  et  parle  à  la  duchesse ,  qui  se  tourne  du 
côté  de  la  reine.  ) 

OLivARÈs.  Le  marquis  de  Posa ,  madame.  Il  vient  de  la 
part  du  roi. 

LA  REiNB.  Je  l'attends.  (Le  page  sort  et  ouvre  la  porte 
au  marquis,) 

SCÈNE  II. 

LE  MARQUIS  DE  POSA ,  les  précédenU.  {Le  marquis 
met  le  genou  en  terre  devant  la  reine,  qui  lui  fait  signe 
de  se  lever.  ) 

LA  REINE.  Quel  est  Tordre  de  mon  roi  ?  Puis-je  publi- 
quement... 

LE  MARQUIS.  C'ost  k  sa  majosté  seule  que  je  dois  pai-ler. 
{Les  dames  s'* éloignent  sur  un  signe  de  la  reine.) 

SCÈNE  III. 
LA  REINE,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LA  REINE ,  avec  surprise.  Comment  ?  Dois-je  en  croire 
mes  yeux,  marquis?  Vous  êtes  envoyé  à  moi  par  le  roi? 

LE  MARQUIS.  Cela  paraît  étrange  à  Votre  Majesté  ?  A  moi , 
pas  du  tout, 

LA  REINE.  Le  monde  est  sorti  de  sa  route.  Vous  eUui  !... 
Je  dois  avouer... 

LE  MARQUIS.  Cela  semble  bizarre?  C'est  possible.  Le  temps 
actuel  est  fécond  en  choses  plus  étonnantes. 

LA  REINE.  Plus  étonnantosl  je  le  crois  à  peine. 

LE  MARQUIS.  Supposous  quo  je  me  sois  enûn  laissé  se* 
duire.  Etait-ce  la  peine  déjouer  à  la  cour  de  Philippe  le  rôle 
d'un  homme  singulier?  Singulier  I  Qu'est<îe  que  cela  signifie? 
Celui  qui  veut  se  rendre  utile  aux  hommes  doit  d'abord  se 
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montrer  a  eux  comme  leur  semblable-  A  quoi  bon  le  costume 
fastueux  d'un  sectaire  ?  Admettons...  qui  est  assez  libre  de 
vanité  pour  ne  pas  chercher  k  faire  des  recrues  en  faveur  de 
sa  croyance?...  admettons  que  je  travaille  h  mettre  la  mienne 
sur  le  trône. 

LA  REINE.  NoDi  I  non  I  marquis^  je  ne  voudrais  pas  même, 
en  plaisantant ,  vous  prêter  une  idée  si  mal  mûrie.  Vous 
n'êtes  pas  un  rêveur  capable  d'entreprendre  ce  qui  ne  peut 
être  conduit  à  sa  fin. 

LE  MAROuis.  C'est  là  précisément,  ce  me  semble,  que. 
serait  la  question. 

LA  REiNB.  Ce  que  je  pourrais  tout  au  plus  vous  imputer , 
marquis,  ce  qui  m^étonnerait  beaucoup  de  votre  part,  ce 
serait...  ce  serait...  ce  serait... 
LK  MARQUIS.  Do  la  duplicité  peut-être? 
LA  REINE.  De  la  dissimulation  au  moins.  Le  roi  ne  vous  a 
vraisemblablement  pas  chargé  de  me  dire  ce  que  vous  me  direz . 
LE  iMRQvis.  Non. 

LA  REINE.  Une  bonne  cause  peut-elle  ennoblir  un  méchant 
moyen  ?  Cela  se  peut-il  ?  Pardonnez-moi  ce  doute.  Prêter 
votre  noble  fierté  à  un  tel  rôle  ?  A  peine  puis-je  le  croire. . . 
LE  MARQUIS.  Et  moi  je  ne  croirais  pas  non  plus,  s'il  no 
s^agissait  que  de  tromper  le  roi.  Mais  ce  n'est  pas  là  mon 
opinion.  Je  pense  le  servir  cette  fois  plus  loyalement  qu'il 
ne  me  l'a  lui-même  ordonné. 

LA  REINE.  Je  vous  roconnals  là,  et  cela  me  suffit.  Que 
faitril? 

LE  MARQUIS.  Le  roi  ?  A  ce  qu'il  me  semble ,  je  vais  être 
bientôt  vengé  de  vos  jugements  sévères.  Ce  que  je  ne  me  hâte 
pas  de  raconter  à  Votre  Majesté ,  vous  êtes  encore ,  autant 
que  je  puis  le  voir,  bien  moins  pressée  de  Pentendre  ;  il  faut 
pourtant  que  vous  l'entendiez.  Le  roi  fait  prier  Votre  Majesté 
de  ne  pas  accorder  aujourd'hui  d'audience  à  l'ambassadeur 
de  France.  Voilà  «ma  ^commission.  Elle  est  remplie. 

LA  REINE.  £t  c^est  là,  marquis ,  tout  ce  que  vous  avez  à 
me  dire  de  sa  part? 


ôOt  DON  CàRLOS. 

LE  MARQUIS.  Ccst  apeu  près  tout  ce  qui  m'autorise  à  être 
ici. 

LA  R£iNE.  Je  me  résouds  volontiers,  marquis,  k  ne  pas 
savoir  ce  qui  doit  être  un  secret  pour  i^ioi. 

LE  MARQUIS.  Cela  doit  être,  madame.  A  la  vérité,  si  vous 
n'étiez  pas  vous-même,  je  m'empcesserais  de  vous  avertir  de 
certaines  choses ,  de  vous  mettre  en  garde  contre  certaines 
personnes...  Mais  avec  vous ,  cela  n'est  pas  cécessaire.  Le 
danger  peut  aller  et  venir  autour  de  vous  sans  que  vous  le 
sachiez  jamais.  Tout  cela  n'est  pas  digne  de  trouÛer  le  som- 
meil d'or  d'un  ange.  Aussi ,  n'est-ce  pas  là  ce  qui  m'amène. 
Le  prince  Carlos.^. 

LA  REINE.  Comix^nt  l'avez-vous  laissé  ? 

LE  MARQUIS.  Commo  le  seul  sage  de  «on  temps,  pour  qui 
c'e^  un  crime  d'adorer  la  vérité;  tout  aussi  résolu  h  mourir 
pour  son  amour  que  le  sage  pour  le  sien.  J'ai  peu  de  paroles 
à  vous  dire...  Mais,  lk,.il  parle  lui-même.  {Il  d<>nne  une 
lettre  à  la  reine.  )  ^ 

LA  REINE ,  après  lavoir  lue.  Il  faut  qu'il  me  parle,  dit-il. 

LE  MARQUIS.  Jc  le  dis  aussi. 

LA  REINE.  Aura  - 1  -  il  plus  de  bonheur  s'il  voit  de  ses 
propres  yeux  que  je  n'en  ai  pas  ? 

'    LE  MARQuis>  Nou,  mais  il  en  deviendra  plus  actif  et  plus 
résolu. 

LA  REINE.  Comment? 

LE  MARQUIS,  Le  duc  d'Albe  a  le  gouvernement  de  la 
Flandre. 

LA  REINE.  Il  Ta,  m'a-t-on  dit. 

LE  MARQUIS.  Le  roi  ne  se  rétracte  jamais.  Nous  connais- 
sons bien  le  roi.  Mais  ce  qui  est  vrai ,  c'est  que  le  prince  ne 
peut  rester  ici.  Cela  ne  se  peut  absolument  pas,  et  la  Flandre 
ne  doit  pas  être  sacriâée. 

LA  REINE.  Pouvez^vous  ompêchoT  cela  ? 

LE  MARQUIS.  Oui,  peut-êtw...  Le  moyen  est  presque  aussi 
redoutable  que  le  périls  il  est  hardi  comme  le  désespoir... 
Mais  je  n'en  connais  point  d'autre. 


ACTE  IV,  SOÈNE  III.  505 

LA  REINE.  Dites-le-moi. 

LE  tfiROvis.  C'est  k  vous,  madame,  h  vous  seule  que  f  ose 
le  découvrir.  G*est  de  vous  seule  que  Carlos  peut  Pentendre 
sans  horreur.  Le  nom  qu'on  lui  donnera  est ,  il  est  vrai,  un 
peurude.^. 

LA  RBiifB.  Rébellion! 

LB  MARQUIS.  H  faut  qu^il  désobéisse  au  roi,  il  faut  qu'il  se 
rende  secrètement  à  Bruxelle» ,  où  les  Flamands  Tattendent 
h  bras  ouverts.  Les  Provincet^Uni^s  se  lèveront  k  son  signal; 
le  ûls  du  roi  donnera  de  la  force  à  la  bonne  xause  ,  il  fera 
trembler  le  trône  espagnol  par  ses  armes.  Ce  que  son  père 
lui  refuse  à  Madrid,  il  le  lui  accordera  à  Bruxelles. 

LA  REINE.  Vous  lui  avoz  parlé  aoiourd'hui^  et  c'est  là  ce 
que  vous  voulez  ? 

LE  MARQUIS.  Parce  que  je  luirai  parlé  aujourd'hui. 

LA  REINE,  après  un  moment  de  êilence.  Le  plan  que  vôU9 
me  découvrez  m'efflfliye  et  m'entraîne  en  mÔme  temps.  Je 
crois  que  vous  n'avez  pas.  tort.  Le  projet*est  hardi ,  et  c'est 
pour  cela/ je  crois,  qu'il  me  plaît»  Je  veux  le  mûrir.  Le  prince 
le  connaît-il? 

LE  MARQUIS.  Mou  idée  était  qu'il  Fapprît  de  votre  bouche 
pour  la  première  fois. 

LA  REINE.  Sans  contredît,  l'Idée  est  grande...  Si  la  jeu- 
nesse du  prince... 

LE  MARQUIS.  Elle  uc  uuira  pas.  H  trouvera  là  un  Egmont, 
un  Orange ,  ces  bravés  soldats  de  l'empereur  Charles ,  aussi 
sages  dans  les  conseils  que  redoutables  dans  les  Combats. 

LA  REINE ,  avec  vivacité.  Oui,  l'idée  est  grande  et  belle. 
Le  prince  doit  agir.  Je  sens  tout  cela  vivement.  Le  rôle  qu'on 
lui  voit  jouer  k  Madrid  m'humilie  pour  lui.  Je  lui  promets  le 
secours  de  la  France  ^  de  la  Savoie.  Je  suis  tout  k  fuit  do 
Yotre  avis,  nutfquif  ;  il  doit  agir.  Mais  cette  entreprise  exige 
de  l'argent. 

LE  MARQUIS.  Il  est  déjk  prêt... 

LA  REINE.  Je  connais,  eâ  outre,  un  moyen. 

LE  MARQUIS.  Je  puis  douc  lui  laisser  espérer  une  entrerue. 
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LA  REINE.  Je  veux  réfléchir. 

LE  MARQUIS.  Carlos  attend  une  réponse ,  madame;  je  lui 
ai  promis  de  la  lui  rapporter.  (Il présente  ses  tablettes  à  la 
reine.)  Pour  le  moment,  deux  mots  suffiront. 

LA  REINE  ,  après  avoir  écrit.  Vous  reverrai-je? 

LE  MARQUIS.  Aussi  souveut  que  vous  Tordonnerez. 

LA  REINE.  Aussi  souvout...  aussi  souvent  que  je  l'ordon- 
nerai? Marquis,  comment  dois-je  m'expliquer  cette  liberté? 

LE  MARQUIS.  Aussi  inuocemment  que  vous  pourrez.  Nous 
en  jouissons,  c'est  assez,  pour  Votre  Majesté. 

LA  REINE ,  Vinterrotnpani.  Quelle  joie  ce  serait  pour  moi, 
marquis,  s'il  restait  encore  h  la  liberté  ce  refuge  en  Europe  ! 
Si  c'était  lui  qui  le  conservât  !...  Comptez  sur  mon  secret 
intérêt. 

LE  MARQUIS.  Oh  !  jo  savais  qu'ici  je  serais  compris.  (  La 
duchesse  d'ûlivarès  parait  à  la  porte.  ) 

LA  REINE,  froidement  au  inmrquis.  Ce  qui  vient  du  roi , 
mon  maître ,  sera  respecté  comme  une  loi.  Allez  l'assurer  de 
ma  soumission.  [Elle  fait  un  signe.  Le  marquis  s'éloigrie.  ) 

SCÈNE  IV. 

Une  Mleiie. 

DON  CARLOS  et  LE  COMTE  DE  LERME. 

CARLOS.  Ici  nous  ne  sercms  pas  troublés.  Qu'avez-vous  à 
m'apprendro? 

LERHE.  Votre  altesse  avait  k  cette  cour  un  ami... 

GARjLOS,  surpris....  Que  je  ne  connaissais  ps,?  Comment? 
Que  voulez-vous  dire  ? 

LERHE.  Alors  je  dois  demander  pardon  d'en  avoir  appris 
plus  que  je  ne  devais  en  savoir.  Cependant,  que  votre  altesse 
se  rassure  !  Je  tiens  ce  secret  d'une  personne  sûre.  Bref,  je 
l'ai  appris  par  moi-môme. 

CARLOS.  De  qui  voulez-vous  parler? 

LERME.  Du  marquis  de  Posa. 
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CARLOS.  Eh  bien! 

LSRMB.  Si  par  hasard  il  en  savait  sur  votre  altesse  phis 
qu'il  n'est  permis  à  personne  d'en  savoir ,  comme  j'ai  lieu  de 
le  craindre... 

CARLOS.  De  craindre  ? 

LERMB..  Il  a  été  chez  le  roi. 

CARLOS.  Ah! 

LBRME.  Deux  grandes  heures ,  et  dans  une  conversation 
très-intime. 

CARLOS.  Vraiment! 

LERME.  Il  ne  s'agissait  pas  de  petites  choses. 

CARLOS.  Je  veux  le  croire. 

LERME.  Pai  plusieurs  fols,  prince,  entendu  prononcer 
votre  nom. 

CARLOS.  J'espère  que  ce  n'est  pas  un  mauvais  signe? 

LERME.  Aujourd'hui  il  a  été  question>de  la  reine  dans  la 
chambre  k  coucher  du  roi ,  et  d'une  manière  très-énigma- 
tiquo. 

CARLOS  recule  étonné.  Comte  de  Lerme  ! 

LERME.  Lorsque  le  marquis  est  sorti,  j'ai  reçu  l'ordre  de 
le  laisser  entrer  désormais  sans  être  annoncé. 

cARios.  C'est  vraiment  grave. 

LERME.  C'est  sans  exemple ,  prince ,  aussi  loin  que  je  me 
souvienne  depuis  que  je  sers  le  roi. 

CARLOS.  C'est  grave,  vraiment. grave  !  et  comment  dites- 
vous  qu'il  a  été  question  de  la  reine  ? 

LERME  recule.  Non ,  prince,  non  !  non  !  c'est  contre  mon 
devoir. 

CARLOS.  C'est  singulier  :  vous  me  dites  une  chose  et  vous 
me  cachez  l'autre. 

LERME.  La  première  je  devais  vous  la  dire;  quant  2i  la 
seconde,  elle  appartient  au  roi. 

CARLOS.  Yoiis  avez  raison. 

LERME.  J'ai  toujours  regardé  le  marquis  comme  un  homme 
d'honneur. 

I.  43 
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CARLOS.  Vous  l'avez  très-bien  jugé. 

LERMB.  Chaque  ?ertu  est  sans  tache  jusqu'au  moment  de 
répreuye. 

CARLOS.  La  sienne  Test  avant  comme  après  répreuye. 

LERME.  La  faveur  d'un  grand  roi  me  semble  digne  d'être 
mise  en  question  ;  plus  d'une  vertu  forte  s'est  laissée  prendre 
h  cet  hameçon  doré. 

CARL0S«  Oh!  oui t 

LERME.  Souvent  il  est  sage  de  révéler  ce  qui  ne  peut 
rester  caché. 

CARLOS.  Oui ,  sage  !  mais  vous  dites  que  vous  avez  tou- 
jours regardé  le  marquis  comme  un  homme  d'honneur. 

LERME.  S'il  Test  encore ,  mon  soupçon  ne  le  rend  pas 
mauvais,  et  vous,  prince,  vous  y  gagnez  doublement,  {fl  veut 
sortir,  ) 

CARLOS  le  suit  et  lui  presse  la  main.  C'est  pour  moi  un 
triple  gain ,  noble  et  digne  homme  :  je  suis  plus  riche  d'un 
ami  et  je  ne  perds  pas  celui  que  je  possédais. 

Lerme  sort. 

SCÈNE  V. 

LE  MARQITIS  DE  POSA,   arrwemi  par  la  gaUrie; 
CARLOS. 

LE  MARQUIS.  Carlos  !  Carlos  ! 

CARLOS.  Qui  m^appelle?  Ah  !  c'est  toi?  Très-bien.  Je  vais 
au  couvent;  viens  m'y  rejoindre  bientôt.  (//  veut  sortir.  ) 

LE  MARQUIS.  Eucoro  doux  minutes...  Reste. 

CARLOS.  Si  l'on  nous  surprenait  ! 

LE  MARQUIS.  Cela  ne  sera  pas  :  j'aurai  bientôt  dit.  La 
reine... 

CARLOS.  Tu  as  été  chez  mon  père  ? 

LE  MARQUIS.  H  m'a  fait  appeler.  Oui. 

CARLOS,  avec  curiosité.  Eh  bien  ? 

LE  MARQUIS.  C'ost  arrangé  :  tu  lui  parleras. 
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CARLOS.  Et  le  roi  ?  que  yeut  donc  le  roi  ? 

LE  MARQUIS.  Lui?  peu  de  chose...  curiosité  de  savoir  qu 
je  suis...  empressement  à  me  servir  de  la  part  de  quelques 
bons  amis  qui  n'en  avaient  point  la  mission»  Que  saQbi*ja  ?  il 
m^a  offert  du  service. 

CARLOS.  Que  tu  as  refusé  ? 

LK  JiARQuis.  Bien  entendu.  ' 

CARLOS.  Et  comment  vous  ètes^oûsqiHttét? 

LE  MARQUIS.  Assez  bien. 

GARLOs:  Il  n'a  donc  pas  été  question  de  moi  ? 

LE  MARQUIS.  De  toi?  mais  oui ,  d'une  façon  générale.  (  Il 
tire  èes  lablettei  de  sapoehe  et  leê  donne  au  prinee,  )  Voioi 
deux  mots  de  la  reine.  Demain  je  saurai  où  et  comment... 

CARLOS  lit  d'un  air  três-disfrait ,  eaehe  les  tablettes  et 
veut  sortir.  Tu  me  trouveras  donc  chez  le  prieur. 

LE  MARQUIS.  Attends  :  pourquoi  te  presser?  Il  né  vient 
personne. 

CARLOS,  avec  un  sourire  affecté.  Avons-nous  donc  changé 
de  rôle  ?  Tu  es  aujourd'hui  d'une  étopnante  sécurité. 

LE  MARQUIS.  Aujourd'hui  ?  pouTquoî  àujôurd'hui  ? 

CARLOS.  Et  que  m'écrit  la  reine? 
'  L«  MAÎiQuis  Ne  vien^tu  pas  de  le  lire  àTinstant? 

CARLOS.  Moi?  Ah!  oui. 

LE  MARQUIS.  Qu'as-tu  douc?  que  se  passe-t-il  en  toi? 

GARLOS  relit  ce  qu*elle  a  écrit ,  puis  avec  chaleur  et  ra^ 
vUsement.Ang^du  ciel  !  oui,  je  veux  être^je  veux  être  digne 
de  toi.  L'amour  agrandit  les  grandesâmes.  Quoi  que  ce  soit, 
n'importe  :  j'obéis  .qu«nd  tu  ordonnes...  Elle  écrit  que  je  dois 
me  préparer  à  une  importante  résolution.  Que  veutrelle  dire 
parla?  Le  sais-tu? 

LE  MARQUIS.  Et  quAud  je  le  saurais,  Carlos^  es-tu  disposé 
à  l'entendre  ? 

CARLOS.  T'ai-*je  offensé?  j'étais  distrait;  pardonne-moi, 
Rodrigue. 

LBHARiH'is.  Distirait?  par  quoi? 
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CARLOS.  Par...  Je  ne  sais  pas  moi-môme.  Ces  tablettes  sont 
à  moi  ? 

LB  MARQUIS.  Non ,  du  tout.  Bien  plus  :  je  suis  yenu  pour 
te  demander  les  tiemies. 

CARLOS.  Les  miennes?  pourquoi? 

LE  MARQUIS.  Et  tout  06  que  tu  aurais  en  outre  de  bagatel- 
les qui  ne  doivent  pas  tomber  entre  les  mains  d'un  tiers  : 
des  lettres,  des  fragments,  des  lambeaux  de  papier;  en  un 
mot  ton  portefeuille. 

CARLOS.  Mais  pourquoi  ? 

LE  MARQUIS.  Pour  prévenir  tout  accident.  Qui  peut  être  à 
Tabri  d'une  surprise?  Personne  ne  viendra  les  chercher  chez 
moi.  Donne. 

CARLOS,  très^inquiet.  C'est  pourtant  singulier.  Pourquoi 
tout  d'un  coup  cette. . .    , 

LE  MARQins.  Sois  parfaiteg&ent  tranquille.  Je  n'ai  pas  d'au- 
tres intentions,  certainement  pas.  C'est  une  précaution  con- 
tre le  danger.  Je  n'ai  pas  cru,  non,  sans  doute,  que  tu  de- 
vais avoir  peur. 

CARLOS  lui  donne  le  portefeuille.  Garde-le  bien. 

LE  MARQUIS.  C'ost  ce  que  je  ferai. 

CARLOS  le  regarde  d'un  air  expressif,  Rodrigue,  je  <e 
donne  beaucoup. 

LE  MARQUIS.-  Boaucoup  moins  que  je  n'avais  déjà  reçu  de 
toi...  Ainsi,  lèi-bas  le  reste,  et  à  présent  adieu,  adieu.  (// 
veut  sortir.) 

CARLOS  lutte  avec  lui-même^  enfin  il  le  rappelle.  Redonne- 
moi  ces  lettres  encore  une  fois.  Il  en  est  une  là  qu'elle  m'é- 
crivit à  Alcuda,  lorsque  j'étais  dangereusement  malade.  Je 
l'ai  toujours  portée  sur  mon  cœur.  R  m'est  difficile  de  me 
séparer  de  cette  lettre.  Laisse-moi  celle-là,  seulement  celle- 
là,  et  prends  tout  le  reste.  {Il  prend  la  lettre  et  lui  rend  le 
portefeuille.) 

LE  MARQUIS.  Carlos,  je  te  cède  à  regret.  J'avais  justement 
besoin  de  cette  lettre. 

CARLOS.  Adieu.  (Il  s'éloigne  lentemeniy  puis  s'arrête  à  la 
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porte,  retient  et  lui  rend  la  lettre.)  La  voilà.  (Sa  main  tren^ 
bletti  fond  en  larmes,  se  jette  dans  les  bras  du  marquis  et 
répose  sa  tête  sur  son  sein,)  Cela  ne  peut  pas  être  au  pou- 
voir de  mon  père  ;  n'est-ce  pas,  Rodrigue,  cela  ne  peut  pas 
être?  [Il  sort  à  la  hâte.) 

^  SCÈNE  VI. 

LE  MARQUIS  étonnéy  le  suit  des  yeux.  Est-il  possible?  est-il 
possible?  Ainsi  je  ne  Paurais  donc  pas  entièrement  connu  ! 
pas  entièrement  !  Ce  repli  de  son  cœur  me  serait-il  réelle- 
ment échappé?  De  la  défiance  envers  son  ami!  Non,  c'est 
une  calomnie...  Çoe  m'a-t-il fait  pour  que  je  Taccuse  de  fai- 
blesse, mpi  qui  suis  le  plus  faible  ?  Ce  que  je  lui  impute,  je 
réprouve  moi-môme...  Etoniîé  !...  cela  doit  être,  je  le  crois 
bien.  Quand  aurait-il  pu  prévoir  cette  étrange  résolution  de 
la  part  d'un  ami  ?...  De Taffliction  !  Je  ne  puis  te  Tépargner, 
Carlos,  et  je  dois  encore  tourmenter  ton  âme  tendre.  Le  roi 
s'est  fié  au  vase  auquel  il  a  codifié  son  secret  intime,  etia 
confiance  exige  la  reconnaissance.  Pourquoi  serais-je  indis- 
cret, quand  mon  silence  ne  peut  te  causer  de  douleur  et  qu'il 
t'en  épargne  peut-être  ?  Pourquoi  montrer  k  celui  qui  dort 
le  nuage  orageux  qui  plane  sur  sa  tête?  Il  suffit  que  je  le 
détourne  de  toi,  et  quand  tu  t'éveilleras  le  ciel  aura  repris  sa' 
clarté. 

Il  sort. 

SCÈNE  VIL 

Cabinet  da  roi. 

LE  ROI,  assis  dans  un  fauteuil,  et  près  de  lui  L'INFANTE 
CLAIRE-EUGENIE. 

LE  ROI,  après  un  profond  silence.  Non,  c'est  pourtant  ma 
fille.  La  nature  poyrait-elle  mentir  avec  tant  de  vérité  ?  Ces 
yeux  bleus  sont  les  miens;  je  me  retrouve  dans  chaetm  de 
ses  traits  !  Enfant  de  mon  amour,  oui  tu  l'es.  Je  te  presse 
sur  mon  cœur...  Tu  es  mon  sang.  {Il  s'artête  to^  à  coup 
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avec  trouf^.)  Mon  sang!  Quepuia-jo  craindre  ddpire?  Mes 
trails  ne  sonUU  pas  aussi  les  siens?  {Ji  prtnd  le  médaillon 
dam  ses  mains  et  porte  alternaiivemefU  les  yeuw  $%Mr  U 
portrait  et  sur  une  glace  placée  en  face  de  lui.  Enfin  il  le 
jette  à  terre,  se  lève  et  repousse  Vinfante.)  Loin  de  naoi  ! 
loin  de  moi  !  Je  me  perds  dans  cet  abîme. 

SCÈNE  Vin.- 

LE  COMTE  DE  LERME,  LE  ROL 

LERME.  Sire,  la  reine  vient  d'entrer  dans  le  salon. 
LE  ROI.  A  présent? 

LERHE.  Et  demande  la  faveur  d'être  reçue. ... 
LE  ROI.  A  présent?  à  présent?  k  cette  heure  inaccoutu- 
mée? Non,  je  ne  puis  lui  parler  à  présent,  je  ne  le  puis. 
LBRXE.  Voici  Sa  Majesté  ^^e«môme. 

Il  sort. 

SCÈNE  IX. 

LE  ROI,  LA  REINE,  L'INFANTE.  [Vinfante  court  au-de- 
vant de  sa  mère  et  Rattache  à  elle.  La  reine  tombe  à  ge- 
noux devant  le  roi^  qui  reste  muet  et  embarrassé.) 

LA  REINE.  Mon  maître  et  mon  époux...  je  suis  forcée...  de 
venir  chercher  justice  au  pied  de  votre  trône... 

LE  ROI.  Justice  ! 

LA  REINE.  Je  me  vois  traitée  avec  inidignité  dans  cette  cour  : 
ma  tassette  est  brisée. 

LE  ROI.  Comment  ?  comment.? 

LA  REINE.  Et  des  objets  d*un  grand  prix  pour  moi  ont  dis- 
paru. 

LB  ROI .  D'un  graB4  prix  pour  tous? 

LA  REINE.  Par  rinterprétfttieQ  que  la^mériié  d'une  per- 
sonne mal  informée  pourrait. . . 

LE  ROI.  La  témérité  I  l'in^prétation  I  m9à%  levez^vous. 

LA  REINE.  Non,  pas  avant  que  mon  épOux  se,  soit  engagé, 
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par  une  promesse,  k  employa  son  royaji  pouvoir  k  me  don- 
ner satisfaction.  Sinon,  il  faudra  me  séparer  d'une  ooiur  où 
ceia  qui  me  vdent  trouvent  un  refo^. 

LE  ROI.  Levez-vous  donc...-  cette  attitude...  leyez-yous... 

LA  REINE  se  lève.  Que  le  coupable  soit  d'un  rang  élefé,  je 
le  sais  ;  car  il  yavait  danft  ma  cassette  pour  plus  d^nn  million 
de  perles  et  de  diamants,  et  il  n'a  pria  que  les  lettres. 

L»  ROI.  Que  j'ai  pourtant. . . 

LA  REWB.  Ttès-volontiers,  mon  époux.  C'étaient  des  lettres, 
et  un  médaillon  de  Finfant. 

LE  ROI.  De?... 

LA  REINE.  De  l'infant,  votre  fils. 

LE  ROI.  Adressés  à  vous? 

LA  REINE.  A  moi. 

LE  ROI.  De  l'infant  ?  Et  vous  me  dites  cela,  à  moi? 

&A  REiEiE.  Pourquoi  pas  à  vous«  sire? 

LE  ROL  Avec  cette  assurance  ? 

LA  REINE.  D-'oîi  vient  cette  surprise  ?  Je  pense  que  vous 
vous  rappelez  encore  les  lettres  que  don  Carlos  m'écrivit  à 
Saint-Germain,  avec  l'agrément  des  deux  cours.  Si  le  por- 
trait qui  les  accompagnj  était  compris  dans  cette  permission, 
ou  si  ses  espérances  trop  promptes  l'entraînèrent  k  celte  dé- 
marche hardie,  c'est  ce  qoe  je.  n'essayerai  pas  de  décider. 
Mais  s'il  y  eut  précipitation ,  elle  était  très-pardonnable. 
J'en  suis  garant  pour  lui;  car  alors  il  ne  pouvait  avoir  la  pri- 
sée que  cela  s'adressât  k  sa  mère.  (Le  roi  fait  un  mouve- 
ment qu'elle  remarque.  )  Qu'est-ce  ?  qu'aTea>-voos  ? 

l'infante  joue  avec  le  médaillon  qu*elle  a  ramassé  par 
terre,  et  le  rapporte  à  sa  mère.  Ahî  regardez  donc,  ma  mère, 
le  beau  portrait  !  • 

LA  REINE.  Quoi douc?...  mou.. .  {Elle reconnaît  le  médail- 
lon et  demeure  muette  de  surprise.  Elle  et  le  roi  se  regar- 
dent fixement.  Après  un  long  silence.)  Vraiment,  sire,  ce 
moyen  d'éprouver  le  cœur  de  votre  épouse  me  paraît  très- 
noble  et  très-royal...  Cependant  puis-je  me  permettre  en- 
core une  question  ? 
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LE  ROI.  Cest  h  moi  à  questionner^ 

LA  REINE.  'L'innocence,  du  moins,  ne  doit  pas  souffirîr  de 
mes  soupçons.  Si  c'est  donc  par  votre  ordre  que  ce  yoI  a 
été... 

LB  ROI.  Oui. 

LA  REINE.  Alors  je  n'ai  plus  personne  à  accuser,  plus  per- 
sonne à  plaindre,  personne  que  vous,  dont  Tëpouse  n'était 
pas  faite  pour  qu'on  employât  envers  eue  de  pareils  moyens. 

LE  ROI.  Je  connais  ce  langage  ;  mais,  madame,  il  ne  me 
trompera  pas  une  seconde  fois,  comme  il  mVi  trompé  à  Aran- 
juez.  Cette  reine  d'une  pureté  angélique,  qui  se  défendait 
avec  tant  de  dignité,  je  la  connais  mieux. 

LA  REINE.  Qu'est-co^ue  cela  signifie  ? 

LE  ROI.  Bref  donc,  madame,  est-il  vrai  qu'alors  vous 
n'ayez  parlé  à  personne,  à  personne?  Gela  est-il  vrai? 

LA  REINE.  J'ai  parlé  à  Tirifant,  oui. 

LE  ROI.  Oui?  Ek  bien,  c'est  clair,  c'est  évident.  Tant  d'au- 
dace et  si  peu  de  soin  de  mon  honneur  ! 

LA  REINE.  L'honneur,  sire?  Si  Thonneur  était  en  péril, 
c'était,  je  le  crains,  un  honneur  plus  grand  que  celui  qui  m'a 
été  conféré  par  la  couronne  de  CastiUe. 

LE  ROI .  Pourquoi  m'avez-vous  nié  ?.. . 

LA  REINE.  Parca  que  je  ne  suis  jpas  habituée,  sire,  à  subii- 
un  interrogatoire  de  coupable  en  présence  de  la  cour.  Je  ne 
nierai  pas  la  vérité  quand  elle  me  sera  demandée  avec  égard, 
avec  bonté.  Etait-ce  là  le  ton  que  Votre  Majesté  employa 
avec  moi  à  Aranjuez  ?  L'assemblée  des  grands  d'Espagne  est- 
elle  le  tribunal  devant  lequel  les  reines  doivent  rendre 
compte  de  leurs  actions  secrètes?  J'ai  accordé  au  prince 
Tentrevue  q^'il  demandait  avec  instance.  Je  l'ai  fait  parce 
que  je  le  voulais,  parce  que  je  ne  veux  pas  que  l'usage  soit 
juge  des  choses  que  je  reconnais  pour  innocentes,  et  je  vous 
l'ai  caché  parce  qu'il  ne  me  plaisait  pas  de  discuter  avec 
Votre  Majesté  sur  cette  action,  en  présence  de  mes  gens. 

LE  ROI.  Vous  parlez  très-hardime|it,  madame... 

LA  REINE.  Et  j'ajouterai  encore,  parce  que  l'infant  trouve 
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difficilement  dans  le  cœur  de  son  père  la  justice  qu'il  mérite. 

LE  ROI.  Qu'il  mérite  ! 

LA  REINE.  Oui,  pourquoi  vous  le  cacherais-je,  sire?  Je  l'es- 
time beaucoup  et  je  l'aime  comme  mon  parent  le  plus  cher, 
comme  celui  qui  fut  autrefois  jugé  digne  de  porter  un  nom 
qui  me  touchait  de  plus  près.  Je  n'ai  pas  encore  pu  me  faire 
à  l'idée  qu'il  dût  m'ètre  plus  étranger  que  tout  autre,  par  cela 
même  qu'il  m'avait  été  plus  cher  que  tout  autre.  Si  vos 
maximes  d'état  peuvent,  quand  vous  le  jugez  utile,  former 
des  liens,  il  leur  est  plus  difficile  de  les  rompre.  Je  ne  veux 
pas  haïr  celui  que  je  dois...  £t  puisque  enfin  on  m'a  con- 
trainte k  parler,  je  ne  veux  pas  que  mon  penchant,  soit  en- 
chaîné plus  longtemps. 

LE  ROI.  Elisabeth,  vous  m'avez  vu  dans  des  heures  de  fai- 
blesse. Ce  souveaii:  vous  donne  de  l'audace.  Vous  vous  fiez 
a  un  pouvoir  absolu  que  vous  avez  souvent  essayé  sur  ma 
fermeté.'  Mais  craignez  d'autant  plus  :  ce  qui  m'a  rendu  fai- 
ble peut  me  conduire  à  la  fureur. 

LA  HEINE.  Qu'ai-je  donc  fait? 

LE  ROI  lui  jfrend  la  inàin.  Si  cela  est...  et  cela  n'est-il 
pas  déjà  ?  Si  la  mesure  de  vos  fautes  est  remplie,  si  un  seul 
soufflle  la  fait  déborder,  si  je  suis  trompé...  (7/  quille  sa 
mainJ)  Je  puis  vaincre  encore  cette  dernière  faiblesse,  je  le 
puis  et  je  le  veux.  Alors,  malheur  à  moi  et  à.  vous,  Elisabeth  ! 

LA  REINE.  Qu'ai-je  donc  fait  ? 

LE  ROI.  Alors  le  sang  coulera  à  cause  de  moi. . . 

LA  REINE.  En  être  venu  là  !  ô  Dieu  l 

LE  ROI.  Je  ne  me  connais  plus  moi-même,  je  ne  respecte 
plus  aucune  loi,  aucune  voix  de  la  nature,  aucun  droit  des 
nations. 

LA  REINE.  Combien  je  plains  Votre  Majesté  ! 

LE  ROI,  hors  de  lui.  Me  plaindre  !  La  pitié  d'une  impudi- 
que! 

l'infante  se  jelte  effrayée  dans  les  bras  de  sa  mère.  Le 
roi  est  en  colère  et  ma  mère  chérie  pleure  !  {Le  roi  arrache 
durement  Vinfanle  à  sa  mère,) 
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LA  REINS,  af>€C  doucêUf  M  dignité  et  â^une  veiœ  îrem^ 

blante.  Je  dois  pourtant  garantir  cette  enfaot  des  mauvais 
traitements,. Viens  avec  moi,  ma  fille.  (Elle  la  prend  dans 
sesbras,)  Si  le  roi  ne  veut  plus  te  connaître,  je  ferai  venir 
de  l'autre  oôté  des  Pyrénées  des  protecteurs  pour  défendre 
notre  cause.  {Elle  veut  soriir^) 

LE  ROI,  trouhlé.  Madame  ! 

LA  REINE.  Je  ne  puis  plus  supparter...  C'en  est  trop... 
(Elle  i'avanee  vers  la  porte^  mais  i^évanauit  et  tombe  avec 
Vinfante.) 

LE  ROI  court  à  elle  avec  effroi.  Dieu  !  qu'est-ce  donc  ? 

l'ïnvakte  jette  des  cris  de  frayeur.  Hélas!  ma  mère  sai- 
gne. (Elle  s'enfuit.) 

LE  ROI,  avec  anxiété.  Quel  terrible  accident!  Du  sang! 
Ai-je  mérité  que  vous  me  punissiez  si  cruellement  ?  Levez- 
vous,  remettez-vous,  levez-vous.' On  vient,  on  nous  surpren- 
dra... Leve^vous.  Faut-il  que  toute  ma  cour  se  repaisse  de 
ce  spectacle  ?  Faut-il  vous  prier  de  vous  lev^  ?  (Bile  êe  lève 
appuyée  sur  le  roi.) 

SCÈNE  X. 

Les  précédents.  ALBË,  DOMINGO  entrent  effrayés. 
Plusieurs  dames  les  suivent. 

LE  ROI.  Qu'on  reconduise  la  reine  chez  elle  ;  elle  n'est  pas 
bien. 

La  reine  sort  accompagnée  de  ses  dames^  Alhe  et  Domingo 
s'approchent* 

ALBE.  La  reine  en  larmes  et  du  sang  sur  son  visage  ? 

LE  ROI.  Cela  patatt-il  surprenant  aux  démcms  qui  m'ont 
amené  là? 

ALBE  et  DOMINGO.  NoUS  ? 

LE  ROI.  Qui  m'en  ont  dit  assez  pour  me  mettre  en  fureur, 
pas  assez  pour  ma  persuasion. 
ALBE.  Nous  avons  donné  ce  que  oaus  avions. 
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LE  ROI.  Que  Tenfer  vous  remercie  !  Je  me  repens  de  ce  que 

j'e^i  fait...  £tait-K;e  là  langage  d'une  conscience  coupable? 
Lk  HAUQUXB  DB  POSA,  derrière  le  théâlre*  Peut*on  parler 

au  roi  ? 

SCÈNE  XL 

LE  MARQUIS  DE  POSA,  ^  l»r^e^defi(«. 

LE  ROI,  vivement  ému  par  cette  voix^  fait  quelques  pas 
*(mrdevant  du  marquis.  Ah  1  c^est  lui  !  Soyez  le  bienvenu, 
marquis.  Maintenant,  duc,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous.  Quit- 
tez-nous. (Alhe  et  Domingo  se  regardent  avec  un  muet  éton- 
nement  et  sortent.) 

SCÈNE  XII. 

LE  RQI  et  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LE  MARQUIS.  Site,  il  est  dur  pour  un  vieux  guerrier  qui  a 
exposé  po^r  vous  sa  vie  dans  vingt  batailles  de  se  voir  éloigné 
ainsi. 

LE  ROI.  Il  vous  convient  de  penser  de  la  sorte  et  ^  moi 
d'agir  comme  je  Tai  fait.  Ce  que  vous  avess  été  pbtir  moi  dans 
quelques  heures^  il  ne  l*a  pas  été  dans  toute  sa  vfe.  Je  ne 
veux  point  dissimuler  ma  bietiveilknoe  envers  vous.  Le  sceau 
de  ma  royale  favenî*  doit  briller  au  loin  sur  votre  front.  Je 
veux  qu'on  porte  envie  à  Thomme  que  j'ai  choisi  pour  ami. 

LE  MARQUIS.  C'est  co  qui  arrivera  alors  môme  que  le  voile 
de  l'obscurité  pourrait  seul  le  rendre  digne  de  ce  nom. 

LE  ROI.  Que  m'apj5ortez-vous  ? 

LE  MARQUIS.  En  traversant  lo  salon,  j'entends  une  rumeur 

terrible  qui  me  paraît  incroyable.!..  Une  vive  altercation 

Du  s(ang...  La  reine. .<  , 

LE  ROI.  Vous  venez  de  Ik ? 

LE  MARQUIS.  Si  Cette  romeur  est  vra^e,  si  quelque  chose 
avait  pu  se  passer  entre  Leurs  Majestés,  j'en  serais  désolé, 
car  j'ai  fait  d'importantes  découvertes  qui  changent  toute  la 
situation  des  choses. 
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LE  ROI.  Eh  bien? 
-  LE  MARQUIS.  J'ai  ttouvé  roccasion  d'enlever  le  portefeuille 
du  prince  avec  quelcpies  papiers,  qui,  je  l'espère,  jetteront 
un  certain  jour. . .  {Il  donne  au  roi  le  poftefeuille  de  Carlos,) 

LE  ROI,  le  parcourant  avec  curiosité.  Un  éciit  de  l'empe- 
reur mon  père...  Comment!  je  ne  me  rappelle  pas  en  avoir 
entendu  parler!  (fl  le  lity  le  met  de  eôléj^  et  prend  d'' autres 
papiers.)  Le  plan  d'une  forteresse...  des  peasées  extraites 
de  Tacite...  et  quoi  donc  encore?...  Je  crois  reconnaître 
récriture,  c'est  celle  d'une  femme.  (Il  lit  attentivement, 
tantôt  à  voix  haute,  tantôt  à  voix  basse.)  «  Cette  clef.. 
Le  cabinet  du  pavillon  de  la  reine...  »  Ah  !  qu'est-ce  donc? 
«  Là,  l'amour  sera  libre...  Douce  récompense.»  Satanique 
trahison  !  A  présent,  |e  la  connais  :  c'est  elle,  c'est  sa  main. 

LE  MARQUIS.  La  maiu  de  la  reine?  Impossible. 

LE  ROI.  De  la  princesse  d'Ëboli. 

LE  MARQUIS.  Ainsi  ce  que  le  page  Hénarès  m'a  avoué 

dernièrement  serait  vjai  ? Il  aurait  remis  la  lettre  el  la 

clef? 

LE  ROI,  prenant  la  main  du  marquis  dans  une  viciente 
agitation.  Marquis,  je  vois  que  je  suis  dans  des  mains  ter- 
ribles.^  Cette  femme,  je  veux  vous  l'avouer,  marquis,  cette 
femme  a  brisé  la  cassette  de  la  reine.  C'est  d'elle  que  m'est 
venu  le  premier  avertissement...  Qui  pourrait  dire  ce  que 
le  moine  sait  là-dessus  !  J'ai  été  trompé  par  une  infâme  scé- 
lératesse I 

LE  MARQUIS»  Alors  co  Serait  donc  encore  une  chose  heu- 
reuse si... 

LE  ROI.  Marquis,  marquis,  je  commence  k  craindre  d'être 
idlé  trop  loin  avec  la  reine. 

LE  MARQUIS.  S'il  y  R  OU  dos  intelligences  secrètes  entre  la 
reine  et  le  prince,  elles  étaient  certainement  d'une  tout  au- 
tre nature  que  celle  gu'on  leur  impute.  J'ai  la  certitude  que 
le  désir  du  prince  d'aller  en  Flandre  a  pris  naissance  dans  la 
tête  de  la  reine. 

LE  ROI.  Je  l'ai  toujours  cru. 
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LE  MARQUIS.  La  reine  a  de  Tambitioii  ;  oserai-je  ^ire  plus 
encore  ?  elle  se  voit  avec  chagrin  trompée  dans  ses  orgueil- 
leuses espérances  et  écartée  de  toute  participation  au  pou- 
voir. La  jeunesse  ardente  du  prince  s'est  oiTerte  à  ses  projets- 
étendus. . .  Son  cœur. . .  Je  doute  qu'elle  puisse  «amer. 

LE  ROI.  Je  ne  tremble  point  devant  les  habiles  projets  de 
sa  politique.' 

LE  MARQUIS.  Estrelle  aimée?  Delà  part  de  riii£antn'y  a- 
t-il  rien  de  pire  à  redouter  ?  Cette  question  me  paraît  digne 
d'examen.  Je  crois  qu'ici  une  surveillance  rigoureuse  est  né- 
cessaire. 

LE  ROI.  Vous  me  répondez  de  lui... 

LE  MARQUIS,  après  un  moment  de  réflexion.  Si  Votre  Ma- 
jesté me  croit  capable  de  remplir  cette  tâche,  je  dois  la  prier 
de  la  remettre  entièremeit  et  sans  restriction  entre  mes 
mains. 

LE  ROI.  U  en  sera  ainsi. 

LE  MARQUIS.  Au  moins  qu'aucim  auxiliaire,  quel  que  soit 
son  nom,  ne  vienne  me  troubler  dans  les  arrangements  que 
je  jugerai  nécessaires.' 

LE  fioi.  Aucun*,  je  vous  le  promefi.  Vous  êtes  mon  bon 
ange  !  Combien  je  vous  dois  de  remerdments  pour  ce  que 
vous  venez  de  m'apprendre!  (A  Lerme,  qui  vient  d^entrer,) 
Comment  Rvez-vons  laissé  la  reine  ? 

LERME.  Encore  très-£atigaée  de  son  évanouissement.  (Il 
JeHe  sur  le  marquis  un  regard  de  défiance  et  sort.) 

LE  MARQUIS,  après  un  moment  de  silence.  Une  précaution 
me  semble  encore  nécessaire.  Je  crains  que  le  prince  ne  soit 
averti.  11  a  be^iucoup  d'amis  dévoués,,  peut-être  des  intelli- 
gences à  Gand  avec  les  rebelles.  La  crainte  peut  le  conduire 
h  une  résolution  dési^pérée.  Mon  avis  serait  de  chercher 
dès  à  présent  un  moyen  soudain  de  prévenir  cette  cata- 
strophe. 

LE  ROI.  Vous  avez  parfaitemenMraison  ;  mais  comnient... 
LE  MARQUIS.  Un  Ordre  secret  que  Votre  Majesté  remettrait 
entre  mes  mains,  et  dont  je  me  servirais  au  moment  même 
I.  Ixlx 
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du  danger.  (  Le  roi  semble  réfléchir,)  Ge  serait  d'abord  un 
secret  d'état,  jusqu'à  ce  qile. . . 

LE  ROI  vaà  ea  table  et  écrit  Vordre  d^arreetaiion.  Le 
royaume  est  en  jeu. . .  Le  danger  pressant  permet  des  moyens 
extraordinaires...  Voici,  marquis...  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  recommander  des  ménagements... 

LE  MARQUIS,  prenant  Vordre.  Sire,  c'est  pour  un  cas  ex- 
trême. 

LE  ROI  lui  mfit  la  main  iur  V^aule,  Allez,  allez,  cher 
marquis  ;  ramenez  la  paix  dans  mon  cœur  et  rendez  le  repos 
h  mes  nuits. 

Tous  deuœ  sortent  de  différents  côtés, 

SCÈNE  XIII. 

Une  paierie. 

CARLOS  arrive  dans  la  plus  vive  agitation,  LE  COMTE 
DE  LERMË  va  aurdevant  de  lui. 

CARLOS.  Je  vous  cherche. 
-  LERME.  Je  vous  chefche  aussi. 

CARLOS.  Est-il  vrai,  au  nom  du  ciel,  est-il  vrai? 

LERMB.  Quoi  dono  ? 

CARLOS.  Qu'il  a  levé  le  poignard  sur  elle?  qu'on  l'a  empor- 
tée sanglante  de  sa  chambre?  Par  tous  les  saints  I  répondez- 
moi.  Que  dois-je  croire  ?  cela  est-il  vrai? 

LERHE'  Elle  s'est  évanouie  et  s'est  blessée  en  tombant. 
Rien  de  plus. 

CARLOS.  N'y  a-t*il  aucun  danger,  aucun?  Sur  votre  hon- 
neur, comte? 

LERME.  Pas  pour  la  reine,  mais  beaucoup  pour  vous. 

CARLOS.  Pas  pour  ma  mère.  Eh  bien  !  que  Dieu  soit  loué. 
Un  bruit  effroyable  était  venu  à  mon  oreille;  on  disait  que 
le  roi  était  en  fureur  contre  la  mère  et  Tenfant,  qu'un  mys- 
tère avait  été  révélé. 

LERMB.  Ceci  peut  bien  être  vrai... 
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CARLOS.  Etre  vrai?  Comment? 

LERME.  Prince ,  je  vous  ai  donné  aujourd'hui  un  avis  qu6 
vous  avez  méprisé  ;  profitez  mieux  du  second. 

CARLOS.  Comment? 

LERME.  Si  je  ne  me  trompe,  prince,  j'ai  vu  il  y  a  quelques 
jours  entré  vos  mains  un  portefeuille  bleu  de  ciel  brodé 
en  or. 

CARLOS,  déconcerté.  Oui,- j'en  ai  un  semblable...  Eh  bien? 

LERME.  Sur  la  couverture  est,  je  crois,  un  médaillon  en- 
touré de  perles. 

CARLOS.  C'est  très-juste. 

LERME.  Lorsque  je  suis  entré  à  Timproviste  dans  le  cabi- 
net du  roi,  je  crois  avoir  vu  ce  portefeuille  entre  ses  mains 
et  le  marquis  de  Posa  était  près  de  lui... 

CARLOS,  vivement,  après  un  instant  de  silence  et  de  sur- 
prise. Cela  n'est  pas  vfai. 

LERME,  blessé.  Alors  je  suis  un  imposteur? 

CARLOS  le  regarde  fixement.  Oui,  vous  l'êtes. 

LERME.  Hélas  !  je  vous  pardonne. 

CARLOS  se  promène  dan$  um  vive  agitation  et  s'arrête 
enfin  devant  lui.  Quel  mal  t'a-t-il  fait?  que  t'a  fait  notre 
innocente  union  pour  que  tu  emploies  cette  infernale  activité 
à  la  détruire? 

LERiiiE.  Prince,  je  respecte  le  chagrin  qui  vous  rend  in- 
juste. 

CARLOS.  0  Dieu  !  Diew  !  Dieu  !  préserve-moi  du  soupQon. 

LERMS.  Je  me  rappelle  aussi  les  propres  paroles  du  roi  : 
(X  Combien  je  vous  dois  de  reconnaissance,  disait-il  lorsque 
»  je  suis  entré ,  pour  les  nouvelles  que  vou9  m'avez  ap- 
»  prises!  » 

CARL09.  Silence  \  silence  ! 

LERME.  Le  duc  d'Albe  serait  disgracié,  le  grand  sceau  en- 
levé au  prince  Ruy  Gomès  et  confié  au  marquis... 

CARLOS,  absorbé  dans  ses  réflexions.  Et  il  ne  m'a  rien  dit? 
Pourquoi  ne  m'a-t-il  rien  dit  ? 


MO  DON  CARLOS. 

LERHB.  Toute  la  cour  le  regarde  avec  suprise  comme  un 
ministre  tout-puissant,  comme  un  favori  absolu. 

CARLOS.  Il  m'a  aimé,  beaucoup  aimé,  je  lui*  ai  été  cher 
comme  son  âme.  Oh!  je  le  sais...  il  m'en  a  donné  nnillc 
preuves.  Mais  des  millions  d'hommes  et  la  patrie  ne  doivent- 
ils  pas  lui  être  plus  chers  qu'un  seul  individu?  Son  âme  était 
trop  vaste  pour  un  seul  ami,  et  le  bonheur  de  Carlos  trop 
peu  important  pour  son  amour.  Il  m'a  sacrifié  k  sa  vertu  ; 
puis-je  l'en  blâmer?  Oui,  c'est  certain,  maintenant  c'est  cer- 
tain ;  je  l'ai  perdu.  (//  se  détourne  et  se  cache  le  visage,) 

iERHE,  après  un  moment  de  silence.  Mon  bon  prince  ! 
que  puis-je  faire  pour  vous  ? 

CARLOS,  sans  le  regarder.  Se  rendre  au  roi  et  me  trahir  î 
Je  n'ai  rien  à  donner. 

LERME.  Voulez-vous  attendre  ce  qui  va  suivre? 

CARLOS  s'appuie  sur  la  balustrade  et  regarde  fixement 
devant  lui.  Je  l'ai  perdu.  Ah  !  je  suis  complètement  aban- 
donné! 

LKRME  s'approche  de  lui  avec  émotion  et  intérêt.  Vous  ne 
voulez  pas  penser  à  votre  salut  ? 

icARLOs.  A  mon  salut  ?  excellent  homme  ! 

LERME.  Et,  du  reste,  n'y  a-t-il  personne  pour  qui  vous 
ayez  plus  k  trembler  que  pour  vous-même? 

CARLOS.  Dieu  !  que  me  rappelez- vous  ?  Ma  mère  !  la  lettre 
qu'il  a  reçue  de  mes  mains^  que  je  ne  voulais  pas  lui  laisser 
et  que  je  lui  ai  pourtant  laissée  !  (Il  se  promène  çà  et  là  t>i- 
vement  en  se  tordant  les  mains.)  Comment  a-t-elle  mérité 
cela  de  lui?  il  aurait  dû  au  moins  l'épargner.  Lerme,  ne 
l'aurait-il  pas  dû?  (Avec  une  résolution  subite.)  Je  vais  vers 

elle,  il  faut  que  je  l'avertisse,  il  faut  que  je  la  prépare 

Lerme,  cher  Lerme,  qui  donc  enverrai-je?  N'ai-je  plus  per- 
sonne ?  Dieu  soit  loué  I  encore  un  ami...  et  là  il  n'y  a  plus 
rien  à  perdre. 

Il  sort, 

LERME  le  suit  et  le  rappelle.  Prince,  oii  aUez-vous  ? 

Il  sort. 
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SCÈNE  XIV. 
LA  REINE,  ALBE,  DOMINGO. 

ALBE.  S^il  nous  est  permis,  grande  reiine. 

LA  REINE.  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service  ? 

DOMINGO.  Une  solhciiude  sin«ire  pour  1^ auguste  personne 
de  Votre  Royale  Majesté  ne  nous  permet  pas  de  garder  le 
silence  sur  un  événement  qui  meooace  votre  sûreté. 

ALBE.  Nous  BOUS  hâtous  do  paralyser  par  un  avis  donné  h 
temps  un  complot  organisé  contre  vous. 

DOMINGO.  Et  de  mettre  aux  pieds  de  Votre  Majesté  notre 
.  zèle  et  nos  services. 

LA  REINE  les  regarde  avec  surprise.  Mon  révérend  père, 
et  vous,  noble  duc,  vous  m'étonnez,  en  vérité.  Je  ne  m'at- 
tendais pas  à  un  pareil  dévouement  de  la  part  de  Domingo 
et  du  duc  d'Albe.  Je  sais  comme  je  dois  l'apprécier.  Vous, 
me  parlez  d'un  complot  qui  me  menace,  puis-je  connaître 
qui?... 

ALBE.  Nous  vous  prions  de  vous  tenir  en  garde  contre  un 
marquis  de  Posa  qui  conduit  les  affaires  secrètes  du  roi. 

LA  REINE.  J'apprends  avec  plaisir  que  le  roi  a  fait  un  si 
bon  choix  ;  il  y  a  longtemps  qu'on  n^e  parle  du  marquis 
comme  d'un  excellent  homme  et  d'un  esprit  distingué.  Ja- 
mais la  plus  haute  faveur  ne  fut  plus  justement  placée. 

DOMINGO.  Plus  justement  placée  !  Nous  sommes  mieux  in- 
formés. '  ,  ^ 

ALBE.  Depuis  longtemps  on  sait  fort  bien  k  quoi  cet  homme 
est  employé.  ^ 

LA  REINE.  Comment I  que  serût-ce  donc?  Vous,  excitez 
toute  mon  attention. 

DOMINGO.  Y  a-t-il  longtemps  que  Votre  Majesté  a  regardé 
pour  la  dernière  fois  dans  sa  cassette  ? 

LA  REINE.  Comment  ? 

DOMINGO.  Et  n'a*t-eUe  rien  perdu  de  précieux  ? 
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LA  REINE.  Quoi  doDC  ?  touto  ma  cour  sait  que  j^ai  perdu. . . 
Mais  le  marquis  de  Posa  7  Commout  se  fait-il  que  le  marquis 
de  Posa  se  trouve  mêlé  k  ceci  ? 

ALBE.  11  y  est  mêlé  trës-étroitement,  madame,  car  il  man- 
que aussi  au  prince  des  papiers  importants  qui  ont  été  vus 
ce  matin  dans  les  mains  du  xoi,  lorsque  le  «keralier  avait  une 
audience  secrète. 

LA  lUQftB,  apfis  quilqueÊ¥ifUxùm$*Owi  nùgidier,  par  le 
eiel!  c^ast  tout ^  fait  extraordinake !...  Je  trouTe  id  un  en- 
nemi auquel  je  n^avais  jamais  songe,  eft  par  oompen^aticm 
deux  amis  que  je  ne  me  rappelle  jamais  avoir  eus...  car  réel- 
lement, (elle  attacha  êur  «u»  un  regard  pé^diranl)  je  dois 
vous  r^YOuer,  le  mauvais  service  qui  m'a  été  reiiida  auprès 
du  roi,  j'étais  exposée  à  vous  le  pardonner,., 

aIbr.  a  nous  ? 

U  REIHE.  A  vous. 

noMiNGO.  Duc  d'Albe,  à  nous? 

LA  REINE,  /branl  sur  eux  êes  regardé.  Combien  je  me  ré- 
jouis d'être  garantie  de  ma  précipitation  !  Sans  cela,  j'avais 
résolu  de  prier  aujourd'hui  même  le  roi  de  faire  paraître  4e- 
Tant  moi  mes  aceusateura.  A  présent,  œla  vaut  miôia;  je 
puis  invoquer  le  témoignage  du  diic  d'Al]»e. 

ALHK.  Mon  témoignage  ?  Parleanvous  sérieusemmit  ? 

LA  REINE.  Ponrqnoipasf 

DOMINGO.  Anéantir  ainsi  tous  les  bons  offices  que  nous 
pourrions  en  secret  î . . . 

LA  REINE,* En  secret?  (Jvec  fierté,)  Je  désirerais  savoii- 
cependant,  duc  d'Albe,  ce  que  la  femme  de  votre  roi  peut 
avoir  k  dire  avec  vous,  ou  avec  vous,  jMrôtre,  que  son  époux 
ne  doive  pas  savoir...  Suis-je  innocente  ou  coupable? 

DOMfNoo.  Quelle  question! 

ALBE.  Mais  si  le  roi  n^était  pas  juste  ?  Si  du  moins  en  ce 
moment  fl  ne  l>était  pas  t 

LA  REINE.  Alors  j'attendrai  qu'il  le  devienne.  Heureux  ce- 
lui qui  n'a  qu'à  gagner  k  ce  qu'il  le  devienne  !  (Bife  Imir  fait 
un  salut  et  s9t9ti»e.iUêoKPtm^pmum  a^iOfê  jmtIi.) 
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SCÈNE  XV. 

Appartement  de  la  princesse  d'Éboll. 

LA  PRINCESSE  D'EBOLI,  puU  CARLOS. 

ÉBOu.  Est-elle  donc  vraie  cette  nouvelle  étrange  qui  oc- 
cupe déjà  toute  la  cour? 

CABtos  enire-  Ne  vous  effrayez  pas,  princesse.  Je  veux  être 
doux  commQ  un  enfant. 

âBOU.  Prince...  cette  surprise^.. 

CARLOS.  Etes-vous  encore  offensée  ?  Encore  ? 

ÉBOu.  Prince... 

CARLOS,  d'un  ianplits  pressant.  Etes-vous  encore  offen- 
sée ?  Je  vous  en  prie,  dites-le-moi. 

ÉBOLi.  Qu'est-ce  donc?  Vous  semblez  oublier,  prince... 
Que  cherchez- vous  près  de  moi  ? 

CARLOS,  prenant  $a  main  avec  vif>acité.Jevm»fi^e,'^eoXr 
tu  éternellement  haïr?  L^amour  blessé  ne  pardQDne4*il  ja- 
mais ? 

ÉBOw,  cherchant  à  se  dégager.  Que  me  r2^ppele?i-vous, 
prince? 

GAiojos.  la  bonté  et  motn  ingratitude.  Hélas!  je  le  sais 
bien  ;  je  t'ai  cruellement  offensée^  jeune  iiU^  J'ai  déobiré 
ton  cœur  tendre^  j'ai  fait  couler  des  laripes  de  ces  yeux 
d^ange...  Hélas  !  je  ne  vienç  pas  ejacore  ici  pour  exprimer 
mon  repentir. 

ÉBOLi.  Prince,  laissez-moi. , .  je . . . 

CARLOS.  Je  viens  parce  que  tu  es  une  douoe  jeune  ffile, 
parce  que  j*ai  foi  dans  la  bonté  et  la  beauté  de  ton  fl!ii«,Vois, 
vois,  je  n'ai  plus  d'aube  ami  dans  oe  monde  que  toi  senle. 
Un  joar  tu  as  été  si  bonne  eiiTefs  mm  !  tu  ne  me  haïras  pas 
éteraettenieiit,  tu  ne  r^stevas  pa»  iiftexjtile. 
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ÉBOLi  détourne  le  visage.  Oh  !  silence  !  Rien  de  plus,  au 
nom  du  ciel,  prince  !  {j 

CARLOS.  Laisse-moi  te  rappeler  ces  jours  d'or,  laisse-moi 
te  rappeler  ton  amour,  ton  amour,  jeune  fille,  ton  amour 
dont  je  me  suis  montré  si  indigne.  Laisse-moi,  à  présent, 
faire  valoir  ce  que  j'ai  été  pour  toi  ;  ce  que  les  rêves  de  ton 
cœur  m'avaient  donné.  Une  fois  encore,  une  fois  encore  seu- 
lement place-moi  devant  ton  âme  comme  j'étais  alors,  et  sa- 
crifie k  cette  image  ce  que  tu  ne  peux  plus  jamais  tfte  sacri- 
fier k  moi. 

ÉBOLI.  0  Carlos  !  comme  vous  vous  jouez  cruellement  de 
moi  ! 

CARLOS.  Sois  plus  grande  que  ton  sexe.  Oublie  cette  of- 
fense. Fais  ce  qu'aucune  femme  n'a  fait  avant  toi,  ce  qu'au- 
cune femme  ne  fera  plus  après.  Je  demande  de  toi  quelque 
chose  d'inouï.  Laisse-moi,  Je  t'en  conjure  à  genoux,  laisse- 
moi  dire  deux  mots  à  ma  mère.  (Use  jette  à  genoux  devant 
elle,) 

SCÈNE  XVL 

les  précédents  ;  LE  MARQUIS  DE  POSA  se  précipite  dans 
V appartement^  suivi  de  deux  officiers  de  la  garde  du 
roi. 

LE  MARQUK,  hors  éChaleine,  se  jette  entre  eux.  Qu'a-t-il 
avoué  ?  Ne  le  croye»  pas. 

CARLOS,  encore  à  genoux  et  éPune  voix  plus  élevée.  Par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  L . . 

LE  MARQUIS  Vintérrompt  avec  violence.  Il  est  dans  le  dé- 
lire. N'écoutez  point  cet  insensé. 

CARLOS,  d'un  ton  plus  pressant.  Il  y  va  de  la  vie  et  de  la 
mort.  Conduisez-moi  près  d'elle. 

LE  MARQUIS  éloignc  de  lui  la  princesse  avec  force.  Vous 
êtes  morte  si  vous  l'écoutez.  {A  Vun  des  officiers.)  Comte  de 
CordQue,  au  nom  du  roi,  {il  lui  montre  ï ordre  d'arresta- 
tion) le  prince  est  votre  prisonnier.  {Carlos  reste  immobile 
et  comme  frappé  de  la  foudre.  La  princesse  pousse  un  cri 
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de  terreur  et  veut  s'enfuir.  Les  officiers  sont  étonnés.  Long 
et  profond  silence.  On  voit  le  marquis  tremblant  qui  s* ef- 
force avec  peine  de  se  remettre.  Au  prince,)  Je  vous  de- 
mande votre  épée.  Princesse  Eboli,  vous,  demeurez.  (El  à 
l* officier,)  Vous  me  répondez  sur  voire  tôte  que  le  prince  ne 
parle  à  persoone,  à  peï^nne,  pas  même  à  vous.  (//  dit  à 
voix  basse  quelques  mots  à  Vofficier  ;  puis,  se  reloume^nt.) 
Je  vais  me  jeter  à  l'instant  aux  pieds  du  monarque  et  lui  ren- 
dre compte.  {/4  Carlos.)  Et  à  vous  aussi.  Attendez-moi, 
prince,  dans  une  heure.  (Carlos  se  laisse  emmener  sans 
donner  signe  d'aucun  sentiment.  Seulement,  en  passant, 
il  laisse  tomber  un  regard  mourant  sur  h  marquis j  qui  se 
cache  le  visage.  La  princesse  essaye  encore  de  s'enfuir.  Le 
marquis  la  ramène  par  le  bras.) 

SCÈNE  XVII. 
LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI,  LE  ^fARQUIS  DE  POSA. 

EBOLi.  Au  non  du  ciel,  laissez-moi  quitter  ce  lieu! 

LE  MARQUIS,  d^uu  air  sévère  et  terrible.  Que  t'a-t-il  dit, 
malheureuse? 

ÉBOLi.  Rien.  Laissez-moi;  rien. 

LE  MARQUIS  la  relient  avec  force.  Qu'as-tu  appris  ici?  U 
n'y  a  plus  moyen  d'échapper  ;  tu  ne  le  raconteras  plus  k  per- 
sonne au  monde. 

EBOLi  le  regarde  avec  effroi.  Grand  Dieu!  à  quoi  pensez- 
vous  donc?  Vous  ne  voulez  pourtant  pas  me  tuer? 

LE  MARQUIS  tire  un  poignard.  En  effet,  j^en  serais  tenté. 
Dépêche-toi. 

ÉBOLi.  Moi!  moi!  0  miséricorde  éternelle!  qu'ai-jedonc 
fait? 

LE  MARQUIS5  '^<  y^*^  levés  vers  h  ciel^  posani  le  poi^Mird 
sur  sa  poitrine.  U  en  est  encore  temps.  Le  poison  n'est  pas 
encore  sorti  de  ses  lèvres;  je  brise  ce  vase^  et  tout  reste  dans 
le  même  état.  Le  sort  de  l'Espagne  et  la  vie  d'une  femme... 
(Il  demeure  dans  cette  attitude^  et  semble  incertain.) 
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^BOLT  tombé  à  iei  pieâi  et  U  regarde  fixement.  Eh  bien  ! 
que  tardeE-vous  ?  Je  ne  demande  pas  deménagemmt...  Non, 
j^ai  mérité  de  mourir,  et  je  yeux  mourir. 

LE  MARQUIS  laisse  lentement  tomber  ion  bras.  Après  un 
instant  de  réflexion.  jCe  serait  aussi  lâche  que  barbare. 
Non  !  non  !  Dieu  soit  loué  t  il  y  a  encore  un  autre  moyen.  {Il 
laisse  tomber  le  poignard^  et  sort  rapidement.  La  prin- 
cesse  sort  par  une  autre  porte.) 

SCENE  XVIII. 

;  ém  la  rtUic. 


LA  REINE,  à  la  comtesse  Fuentès,  Quel  tumulte  dans  le 
palais!  Chaque  rumeur,  comtesse,  m^épouvante  aujourd'hui. 
Allez  donc  voir,  et  dites-moi  ce  que  cela  signifie.  {La  com- 
tesse Fuentês  sort,  et  la  princesse  d*Èboli  entre  précipitam- 
ment,) 

SCÈNE  XIX. 

LA  REINE,  U  PRINCESSE  FÉBOLL 

ÉBOLi,  hors  d'haleine,  pâle  et  défaite^  se  jette  à  genoux 
devant  la  reine.  Madame,  au  secours  !  il  est  prisonnier. 

LARBINS.  Qui? 

ÉBOLi.  Le  marquis  de  Posa  Ta  arrêté  par  l'ordre  du  roi. 

LA  REINE.  Mais  qui  doue?  qui? 

ÉBOLi.  Le  priuce. 

u  iiEiME.  Es-tu  folle? 

ÉBOLi.  Ils  remmènent  k  Tinstant. 

LA  REIMS.  Et  qui  Ta  fait  prisomûer? 

ÉBOLi.  Le  marquis  de  Posa. 

LA  REINS.  Eh  bien  !  Dieu  soit  loué  i  ai  o'est  le  marquis  qui 
r^tunrèté. 

iliBoii.  Vous  dites  eela,  madame,  avec  tant  de  calme  et  tant 
de  froideur  i  0  Dieui  voua  ne  preisentez  pas?...  vous  ne 
savespit?... 
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LA  REINE.  Pourquoi  il  est  prisonnier?  Sans  doute  pour 
quelques  fausses  démarches  qui  s'accordent  naturellement 
avee  la  yiolence  de  caractère  de  ce  jeune  honmie. 

BBOU.  Non,  non.  Je  suis  mieux  informée.  Non,  madame. 
C'est  une  action  infâme,  diabolique...  H  ja!j  a  plus  de  salut 
pour  lui,  il  mourra. 

LA  REINE,  n  mourra  ? 

ÉBOLi.  Et  c'est  moi  qui  Fassassine. 

LA  REINE.  Il  mourra  ?  Insensée,  y  penses-tu  ? 

ÉBOLi.  Et  pourquoi?  pourquoi  mourra-t-il?  Oh!  si  j'avUs 
pu  prévoir  que  les  choses  en  Tiendraient  là  ! 

LA  REINE  la  prend  avec  boMé  par  la  main.  Princesse, 
^ous  êtes  encore  hors  de  vous-môme;  recueillez  d'abord  vos 
esprits,  racontez-moi  avec  plus  de  Calme  ce  que  vous  savez, 
et  ne  jetez  pas  dans  mon  âme  ces  horribles  images.  Qu'est-il 
arrivé? 

ÉBOLi.  Oh  !  madame,  n^ajez  pas  pour  moi  cet  abandon  su- 
blime; n'ayez  pas  cette  bonté  ;  elle  tourmente  ma  conscience 
comme  une  flamme  de  l'enfer.  Je  ne  suis  pas  digne  d'élever 
jusqu'à  votre  gloire  mon  regard  profane.  Ecrasez  la  misérable 
qui  se  traîne  à  vos  pieds,  oppressée  par  le  repentir,  la  honte 
et  le  mépris  d'elle-même. 

LA  REINE.  Malheureuse  I  malheureuse  I  qu'avez-vous  à  m'a- 
vouer? 

ÉBOLi.  Ange  de  lumière,  âme  sainte,  vous  ne  savez  pdà, 
vous  ne  soupçonnez  pas  à  quel  déihoft  vous  avet  souri  avec 
tant  de  bonté.  Apptenex  aujourd'hui  à  la  oonnattre.  G*est 
moi...  mol...  qui  vous  ai  volée. 

LA  REINE.  Vous? 

ÉBOLi.  Et  qui  ai  livré  ces  lettres  au  roi. 

LA  REINE.  Vous? 

EBOLi.  Et  qui  ai  eu  l'audace  de  vous  accuser. 

LA  REINE.  Vous,  VOUS  aVCZ  puî... 

ÉBOLi.  La  vengeance...  l'amour...  la  rage...  Je  vous  haïssaifl 
et  j'aimais  l'infant. 
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LA  RE1NR.  Et  parce  que  vous  Taimiez... 

ÉBOLi.  Parce  que  je  le  lui  avais  avoué,  et  qu'il  ne  m'avait 
pas  payée  de  retour. 

LA  RBiNE,  après  un  moment  de  silence.  Oh  !  k  présent, 
tout  est  expliqué  pour  moi...  Levez-vous.,.  Vous  Taimiez... 
j'ai  déjà  pardonné...  Tout  est  oublié...  Levez-vous.  (Elle  lui 
tend  la  main.) 

ÉBOLi.  Non,  non.  Il  me  reste  encore  un  aveu  terrible  à 
faire.  Non,  grande  reine,  pas  avant... 

LÀ  REINE,  attentive.  Que  dois-je  encore  attendre?  Parlez. 

ÉBOLi.  Le  roi...  une  séduction...  Oh!  vous  détournez  les 
yeux...  Je  lis  sur  votre  visage  ma  réprobation...  Le  crime 
dont  je  vous  accusais,  je  Tai  moi-même  commis.  (Elle  presse 
contre  terre  son  visage  enflammé,  La  reine  sort.  Grand  si- 
lence. La  duchesse  d^Olivarès  sort  quelques  minutes  après 
du  cabinet  dans  le^fuel  la  reine  est  entrée^  et  trouve  la  prin- 
cesse dans  la  même  situation.  Elle  s* approche  d'elle  en  si- 
lence. Au  bruit  de  ses  pas,  la  princesse  se  lève  et  parait 
entrer  en  fureur  en  ne  voyant  plus  fa  reine.) 

SCÈNE  XX. 
LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI,  LA  DUCHESSE  D'OLIVARES. 

ÉBOLi.  Dieu!  elle  m'a  abandonnée!  A  présent,  c'en  est 
fait. 

OLiVARÈs  9'approcAeci'e2£6.  Princesse  d'Ébûli...  , 

BBOLi.  Je  sais,  duchesse,  pourquoi  vous  venez.  La  reine 
vous  envoie  pour  m'anoncer  ma  sentence...  Hâtez-vous. 

OLivARÈs.  J'ai  Tordre  de  Sa  Majesté  de  reprendre  votre 
croix  et  votre  clef . 

ÉBOLi  tire  de  son  sein  une  croix  en  or,  et  la  remet  entre 
les  mains  de  la  duchesse.  Me  sera-t-il  permis  encore  une  fois 
de  baiser  la  main  de  la  meilleure  des  reines? 

OLIVARES.  On  vous  dira  au  couvent  de  Sainte-Marie  ce  qui 
aura  été  décidé  pour  vous. 

ÉBOLi,  fondant  en  larmes.  Je  ne  reverraî  plus  là  reine  ! 
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oLivARès  r embrasse  endétaumatU  le  visage.  Vivez  heu* 
rouse  !  {Elle  sort  à  la  hâte,  La  princesse  la  suit  jusqu'à  la 
porte  du  cabinet^  qui  se  referme  aussitôt  derrière,  la  du- 
chesse. Elu  reste  quelques  minvUes  muette  et  immobile  à 
genoux  devant  cette  porte^  puis  eUe  se  lève,  et  s'éloigne^  le 
visage  voilé,) 

SCÈNE  XXI. 
LA  REINE,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LA  REINE.  Ah!  enfin,  marquis,  heureusement  tous  ar- 
rivez. 

LE  MARQUIS, -pdie,  le  visagc  bouleversé^  la  voix  trem^ 
blante,  s'avance  en  faisant  un  profond  salut.  Votre  Ma- 
jesté est-elle  seule?  Personne  ae  peut-il  nous  entendre  de  la 
chambi^e  voisine? 

LA  REINE.  Personne;  pourquoi?  Que  m'apportez-vous? 
[Elle  le ^  regarde  plus  attentivement  et  recule  effrayée,) 
Quel  chaqgement!  D'où  vi^it  cela?  Vous  me  faites  trembler, 
marquis;  vos  traits  décomposés  portent  Tempreinte  de  la 
mort. 

LSMARQDis.  Vous  savez  dé|à  probablement... 

LA  REINE.  Que  Carlos  a  été  arrêté  et  même  par  vous 

ajoute- t-on.  Est-il  donc  vrai?  Je  ffe  voulais  là-dessus  m'en 
rapporter  k  personne  qu'à  vous. 

LEBiARQuis.  C'cst  vrai. 

LA  REINE.  Par  vous? 

LE  MARQUIS.  Par  moi. 

LA  REINE  le  regarde  d'un  csil  de  doute.  Je  respecte  votre 
conduite,  alors  même  que  je  ne  la  comprends  pas.  Mais  cette 
fois  pardonnez  à  l'inquiétude  de  la  femme,  je  crains  que  vous 
ne  jouiez  un  grand  jeu. 

LE  MARQUIS.  Et  j'ai  pordu. 

LA  REINE.  Dieu  du  ciel  ! 

LB  MARQUIS,  Soyoz  parfaitement  tranquille,  madame. 
I.  U5 
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Pour  lui  toutes  les  précautions  sont  prises,  c'est  moi  qui  ai 

p^du. 

LA  RËiKis.  Que  Vâis-jo  onlendre?  Dieu  1 

Liï jfAROms.  Qui  m^ordoiitiait  de  tout  mettre  6ur  un  dé  in- 
certain ?  Tout  ]ôuer  ainsi  téméraireiùent,  sans  prévôyanôe  arec 
le  ciel?  Quel  est  Thomme  qui  voudrait  entreprendre  de  diri- 
ger le  lourd  gouvernail  du  destin,  sUl  ne  sait  pas  tout?  Oh  ! 
c'est  juste  !...  Mais  pourquoi  pâtler  de  moi  à  présent?  Le 
moment  est  précieux  comme  la  vie  d'un  homme  ;  qui  sait  si 
la  main  avare  du  juge  suprême  ne  compte  pas  en  ce  moment 
les  dernières  gouttes  de  l'existence  ? 

LA  RiiNB.  La  main  du  juge?  Quel  ton  solennel!  Je  ne 
comprends  pas  ce  que  ces  paroles  signifient,  mais  elles  m'é- 
pouvantent. 

ifi  MARQUIS,  Il  est  sauvé,  qu'importée  quel  prix?  mais  seu- 
lement pour  aujourd'hui;  peut  de  moments  lui  appartien- 
nent, qu'il  sache  les  épargner  !  Cette  nuit  môme  il  faut  qu'il 
quitte  Madrid^ 

LA  MIMB.  Cette  nuit  même? 

IB  MARQUIS.  Les  préparatifs  sont  faits,  les  chevaux  de  poste 
Tattendent  dans  oe  môme  clottre  de  Chartreux  qui,  depuis 
longtemps,  sert  de  refuge  à  notre  amitié.  Voici  en  lettres  de 
change  ce  que  la  fortune  m'avait  donné  en  ce  monde.  Ajou- 
tez-y ce  qui  manquerait.  A  la  vérité  j'aurais  encore  dans  le 
cœur  bien  des  ohoseç  pour  mon  Carlos,  bien  des  choses  qu'il 
doit  savoir;  mais  le  temps  me  manquera  peut-être  pour  les 
traiter  moi-môme  avec  lui.  Vous  lui  parlerez  ce  soir,  voilà 
pourquoi  je  m'adresse  à  vont. 

LA  REINE.  Au  nom  de  mon  repos,  marquis,  expliquez-vous 
plus  clairement.  Ne  me  parlez  pas  ainsi  en  énigmes  terribles. 
Qu'est-il  arrivé? 

LE  MARQUIS.  Tai  cncore  un  important  aveu  à  vous  foire  ;  je 
le  dépose  entre  vos  mains.  J*ai  eu  un  bonheur  accordé  à  peu 
d'hommes  :  j'aimais  le  fils  d'un  roi...  mon  cœur,  consacré  à 
un  seul,  embrassait  le  monde  entier.....  Dans  l'âme  de  mon 
Carlos  je  créais  un  paradis  pour  des  millions  d'ôtres.  Oh! 
mes  réws  étaient  betux.i.  Mais  il  a  plu  ii  la  Proviâe&oe  de 
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me  rappeler  de  ma  noble  entreprise  avant  le  temps.  Bien^ 
tôt  il  n^aura  plus  son  Rodrigue  ;  F  ami  fait  pUiee  k  Tamante. 
Ici,  ici  sur  cet  autel  sacr^^  sur  le  cœur  de  sa  reine,  je  d^ose 
mon  dernier)  mon  précieux  legs  ;  c^est  là  qa^û  le  trouvera 
quapd  je  ne  serai  plus.  (Il  $$  détourna;  le$  /orm^i  étouffent 
sa  voia^.) 

IM  BsiiŒ.  Cest  le  langage  d'un  mourant;  j^espèrp  encore 
que  la  chaleur  de  ygtre  saog...  Quel  ^ens  caché  renferme  ce 
discours? 

h^  HkKQm  cherche  à  a«  remeUre  H  eonHmêe  â^um  ton 
plus  ferme.  Dites  au  prince  de  penser  au  serment  que  nous 
avons  fait  en  partageant  Thostie  dans  nos  jours  d'enthoit- 
siasme.  Paitenu  le  mien,  je  lui  suis  resté  fidèle  joaqu^à  la 
mort  !  h,  présent,  c'est  à  lui  ^  remplir  le  ûen. 
LA  RKiNB.  Jttsqu^à  la  mott? 

Il  MARQUIS.    Oo'tt  Taccompli^e  ?  Oh  !  dites-le-lui  ]  Ce 
rêve  est  vrai,  ce  rêve  hardi  d'un  nouvel  état,  cette  conception 
divine  de  Tamitié;  quHl  mette  la  première  main  à  ces  rudes 
matériaux  ;  qu'il  accomplisse  son  couvre  ou  qu^il  échoue, 
nHmporte.  Qu^l  y  mette  la  main.  Quand  les  siècles  auront 
passé,  la  Providence  reproduira  un  fils  de  roi  comme  lui,  sur 
un  trône  comme  le  sien,  et  enflammera  du  même  enthou- 
siasme son  nouveau  favori.   Dites -lui  que  quand  il  sera 
homme ,  il  doit  jespecter  les  rêves  de  sa  jeunesse,  qu*U  ne 
doit  pas  ouvrir  son  cœur  ,  cette  tendre  et  divine  fleur ,  an 
ver  meurtrier  de  la  raison  tant  vantée ,  qu'il  ne  se  laisse 
point  égarer,  quand  la  sagesse  de  la  poussière  hlasphémera 
Penthousiasme,  cet  enfant  du  del.  Je  le  lui  ai  dit  autrefois. 
LA  REINE.  Comment,  marquis?  Où  mène.... 
LE  MARQUIS.  Et  ditcs-lui  que  je  dépose  dans  son  âme  le 
bonheur  des  hommes;  qu'en  mourant  je  l'exige  de  lui...  Je 
l'exige...  et  que  j'en  avais  le  drqit.  H  eût  dépendu  de  moi  de 
ramener  un  nouveau,  jour  dans  ce  royaume.  Le  roi  me 
donnait  son  oçeur.  I]  me  nommait  S(»ftls.  Je  suis  chargé  des 
seeMix,  et  son  AB)e  m'est  pins  rien.  [Il  $^ arrête  et  regarOe 
qu^fues  inetemtê  la  reine  en  êiiênee.  )  Vous  ptourei.  Ah  1 
je  connais  cea  lannea,  âme  noUe,  oVst  la  Joie qsn  les  fidt 
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couler.  Mais  c'en  est  fait,  c'en  est  fait.  Carlos  ou  moi  !  Le 
choix  fut  prompt  et  terrible.  L'un  des  deux  devait  être  perdu, 
et  je  veux  être  celui-là.  Moi  plutôt  que  lui...  Ne  cherchez  pas 
à  en  savoir  davantage. 

LA  REINE.  A  présent,  à  présent  enfin  je  commence  à  tous 
comprendre  ;  malheureux  !  qu'avez-vous  fait  ? 

LE  MARQUIS.  J-ai  donué  deux  petites  heures  du  soir  pour 
gagner  un  beau  jour  d'été  ;  j'abandonne  lé  roi.  Que  puis-jo 
être  pour  le  roi?  Aucune  rose  ne  fleurit  pour  moi  sur  ce  sol 
aride.  La  destinée  de  l'Europe  mûrit  dans  la  pensée  de  mou 
noble  ami.  Je  lui  lègue  l'Espagne.  Qu'elle  saigne  jusque-là 
sous  la  main  de  Philippe. ..  Mais  malheuf  à  lui  et  à  moi  si  je 
devais  me  repentir,  si  j'avais  priïle,plus  mauvais  parti  !  Non  ! 
non  \  je  connais  mon  Carlos^ ..  Cela  n'arrivera  jamais,  et  vous 
êtes  mon  garant ,  madame.  (  j4prê8  un  moment  de  silence.  ) 
J'ai  vu  cet  amour  germer;  j'ai  vu  la  plus  malheureuse  passion 
prendre  racine  jltins  son  cœur.  Alors  il  était  en  mon  pouvoir 
de  la  combattre ,  cette  passion.  Je  ne  l'ai  pas  fait,  j'ai  entre- 
tenu cet  amour  qui  ne  me  semblait  pas  funeste  ;  le  monde  peut 
en  juger  autrement.  Je  ne  me  repens  point,  et  mon  cœur  ne 
m'accuse  pas.  J'ai  \u  la  vie  là  où  le  monde  Qe  voyait  que  la 
mort.  Dans  cette  flamme  sans  espoir,  j'ai  vu  de  bonne  heure 
briller  le  rayon  d'or  de  l'espoir.  Je  voulais  le  conduire  à  la 
perfection ,  l'élever  à  ce  qui  est  beau  et  graiuliose;  l'huma- 
nité me  refusait  une  image ,  la  langue  me  refusait  des  pa- 
roles.,, je  le  dirigeai  de  ce  côté ,.  et  tout  mon  désir  était  de 
lui  faire  comprendre  son  amoiu*. 

LA  RBiNE.  Marquis,  votre  ami  vous  occupait  tellement  que 
pour  lui  vous  m'avez  oubliée.  Me  croyieat-vous  sérieusement 
assez  dégagée  des  faiblesses  de  la  femme,  quand  vous  vouliez 
faire  de  moi  son  ange,  et  lui  donner  pour  arme  la  vertu? 
Vous  n'aviez  pas|réfléchi  quel  risque  court  notre  cœur,  quand 
on  ennoblit  la  passion  en  lui  donnant  un  tel  nom. 

LE  MARQUIS.  Pour  toutes  les  femmes ,  excepté  une  seule , 
une  seule,  je  le  jure.  Pourriez-vous  rougir  du  noble  désir 
d'animer  une  héroïque  vertu  ?  Qu'importe  au  roi  Philippe  si 
la  Transfiguration  placée  dans  son  Escurial  enflamme  d'une 
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pensée  d'immortalité  le  peintre  qui  la  regarde  !  La  douce 
harmonie  qui  dort  dans  les  flancs  de  la  lyre  appartient-elle  k 
celui  qui  Ta  achetée  et  qui  la  conserve,  quelque  sourd  qu'il 
soit?  Il  a  payé  le  droit  de  la  briser  en  morceaux;  mais  non 
pas  Tart  d'en  tirer  des  sons  mélodieux  ni  la  jouissance  ravis- 
sante du  chant.  La  vérité  gouverne  le  sage ,  la  beauté  règne 
sur  le  cœur  sensible;  ils  s'appartiennent  l'un  à  l'autre. 
Aucun  lâche  préjugé  ne  détruira  en  moi  cette  croyance. 
Promettez-moi  de  l'aimer  toujours,  de  ne  vous  laisser  jamais 
entraîner  à  une  abnégation  humiliante  p^  la  crainte  des 
hommes,  par  \Â  faux  héroïsme...  de  l'aimer  immuablement 
et  toujours;  promettez-moi  cela,  madame...  promettez-le  en 
mes  mains. 

LA  REINE.  Je  vous  promcts  que  mon  cœur  sera  toujours 
seul  juge  de  mon  amour. 

LE  MARQUIS  Têtire  sa  main.  A  présent ,  je  meurs  tran- 
quille... Ma  tâche  est  finie,  (//  salue  la  reine  et  veut  se 
retirer,) 

LA  REiME  le  suit  en  silence  des  yeux.  Vous  partez, 
marquis,  sans  me  dire  si  nous  nous  reverrons  bientôt. 

LE  MARQUIS  revient  en  détournant  le  visage.  Certaine- 
ment nous  nous  reverrons. 

LA  REINE.  Je  vous  d  Gompris,  Posa,  je  vous  ai  très4>ien 
compris.  Pourquoi  avez-vous  agi  ainsi  envers  moi? 

LE  MARQUIS.  Luiouiiioi! 

LA  REINE.  Non  !  non  !  vous  vous  êtes  précipité  dans  cette 
action  que  vous  nommez  une  grande  action  !  Ne  le  niez  pas. 
Je  vous  connais;  il  y  a  longtemps  que  c'était  là  votre  désir. 
Que  des  milliers  de  cœurs  se  brisent,  que  vous  importe 
pourvu  que  votre  orgueil  soit  assouvi  !  Oh  I  à  présent,  à  pré- 
sent, j'apprends  à  vous  connaître.  Vous  n'avez  agi  que  pour 
être  admiré. 

LE  MARQUIS ,  étçnné.  (A part.)  Non ,  je  n'étais  pas  pré- 
paré à  ces  paroles. 

u  REINE,  après  un  moment  de  silence.  Marquis,  n^'y  a*t-il 
point  de  salut  possible  ? 

lib. 
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LE  MARQUIS.    AUCUn. 

LA  REîNE.  Aucun  !  peusez-y  bien.  Rien  de  possible,  pas 
môme  par  moi  ? 

LE  MARQUIS.  Pos  mômo  par  vous. 

LA  REINE,  Vous  ne  me  connaissez  qu'a  demi;  J'ai  du 
courage. 

j(.K  MARQUIS.  Je  le  sais. 

LA  RBuw.  Aucun  salut? 

LB  MARQUIS.   AuCUa. 

LA  RBiNE  le  quitté  #n  se  e^ehant  h  wage.  Allez  1  je 
n'estime  plus  aucun  homme. 

LE  MARQUIS,  daus  UM  violefUe  agitation,  se  jette  à 
ffen»ux  éetcmt  elle.  Reine  !  A  Dieu  \  la  vie  est  peurtant 
belle.  (/{  se  lève  et  sffrt  d  la  hdte.  La  reine  temire  dans 

SCÈNE  XXII. 
IMl  laMNib  eue*  H  v«l« 

LE  mJG  D'ALBË  et  DOMINGO  tont  et  viennent  en  si- 
lence; LE  COMTE  DE  LERME  sort  du  eabinet  du  r^i  ; 
vient  entuUe  DON  RAYMOND  DE  TAXIS. 

LERMB.  N'a-t-on  pas  encore  )rU  Ia  mai^uîs? 

Aim.  Pu»  ^oore.  (L0fme  vmd  ^n^er.  ) 

TAxu  «'ava»Mu  Comte  de  Levmo,  amnoncM^moi.  ^ 

LERMB.  Le  roi  n*y  est  pour  personne. 

7AXIS.  Dites -lui  quHI  faut  que  je  lui  parle;  c'est  une 
aflfeire  de  la  dernière  importance  pour  Sa  Majesté;  hâtez- 
vous.  Cela  ne  souffre  aucun  retard.  (Lerme  entre  dans  le 
cabinet.  ) 

ALBE.  Cher  Teuâa ,  habituez  -  vous  à  la  patience.  Vous  ne 
parlerez  pas  au  roi... 

TAXIS.  El  pourquoi? 

ALBE.  Vous  auriez  dû  prendre  la  précaution  de  demander 
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cette  permission  au  chevalier  de  Posa,  qui  retient  prisoBniers 
le  père  et  le  fils. 

TAXIS.  De  Posa?  Gomment?  Très4>iei^I  C'est  le  même  do 
qui  y  ai  reçu  cette  lettre.  ' 

ALBB.  Une  lettre  ?  Quelle  lettre  ? 

TAXIS.  Que  je  dois  envoyer  à  Bruxelles. 

ALBE ,  attentif.  A  Bruxelles  ? 

TAXIS.  Et  je  la  porte  au  roi. 

ALBE.  A  Bruxelles  ?  Avez-vous  entendu ,  chapelain  ?  A 
Bruxelles  ! 

DOHiNGO.  C'est  tr^s-suspect. 

TAXIS.  Avec  quelle  anxiété ,  avec  quel  embarras  il  me  Ta 
recommandée  ! 

DOMINGO.  Avec  anxiété  ?  ah  ! 

ALBE.  A  qui  est-elle  adressée  ? 

TAXIS.  Au  prince  de  Nassau  et  Orange. 

ALBE.  A  Guillaume  ?  Chapelain,  c'est  une  trahison. 

DOMINGO.  Peut-il  en  être  autrement  î  Oui,  en  vérité,  il 
faut  à  l'instant  livrer  cette  lettre  au  roi.  Que  de  mérite  vous 
avez ,  digne  seigneur ,  à  vous  montrer  aussi  strict  dans  vos 
fonctions  ! 

TAXIS.  Révérend  père,  je  n'ai  fait  que  mon  devoir. 

ALiB.  Von»  ave2  bien  hii. 

LERKB,  snrfetwt  du  eahine$t  (m  nMUré  dwpêHêê,  Le  roi 
veut  vous  parler.  (  Taxi^  entre.  )  Le  marquis  ^'est  pas  en- 
core là? 

DOMINGO.  On  le  cherche  partout. 

ALBE.  Voilà  qui  est  singulier  et  étonnant.  Le  prince  est  pri- 
sonnier d'état  et  le  roi  ne  sait  pas  eneore  pourquoi. 

DOMINGO.  Il  n'est  pas  encore  venu  ici  lui  en  rendre 
compte. 

ALBE.  Comment  le  roi  a-t-U  pris  la  chose  ? 

LERME.  Le  roi  n'a  pas  dit  un  mot.  {Bntif  êans  le 
'    eahinet) 

ALBE.  Qu'est-ce  donc  ?  (  Silence.  ) 
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TAXIS ,  sortant  du  cabinet.  Comte  de  Leriue  1  (  Tous  ^^ux 
entrent,  ) 

ALBE ,  à  Domingo.  Que  se  prépare-t-il  ici  ? 

DOMINGO.  Ce  ton  de  frayeur  !  cette  lettre  saisie  !  duc,  je  no 
pressens  rien  de  bon. 

ALBE.  Il  fait  appeler  Lerme  ;  il  doit  savoir  pourtant  que  vous 
et  moi  nous  sommes  dans  le  salon. 

DOMINGO.  Notre  temps  est  passé. 

ALBE.  Ne  suis-je  donc  plus  celui  devant  qui  s'ouvraienl 
toutes  les  portes  ?  Comme  tout  est  changé  ici  !  comme  tout 
m'est  étranger  I 

DOMINGO  s'approche  doucement  de  la  porte  du  cabinet 
et  prêle  Voreille.  Ecoutons  ! 

ALBE,  après  un  moment  de  silence.  Tout  est  dans  un 
profond  silence  ;  on  les  entend  respirer. 

DOMINGO.  La  double  tapisserie  amortit  le  son. 

ALBE.  Retirons-nous;  on  vient. 

DOMINGO  quitte  la  porte.  J'éprouve  une  émotion  impo- 
sante, un  sentiment  de  frayeur  comme  si  ce  moment  devait 
décider  d'une  grande  destinée. 

SCÈNE  xxm. 

LE  PRINCE   DE  PARME,  LES  DUCS  DE   FERU   et 
MEDINA-SIDONU,  quelques  grands  et  les  préeédenU. 

PARME.  Peut-on  parler  au  roi  ? 

ALBE.  Non. 

PAtiME.  Non  !  qui  est  près  de  lui  ? 

FERiA.  Le  marquis  de  Posa,  sans  doute. 

ALBE.  On  l'attend  en  ce  moment. 

PARME.  Nous  arrivons  à  l'instant  de  Saragosse;  la  frayeur 
est  dans  tout  Madrid.  Est-il  donc  vrai  ?... 

DOMINGO.  Oui,  malheureusement. 

FERIA.  C'est  vrû  ?  Il  a  été  arrêté  par  ce  dievalier  de 
Malte? 
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ALBE.  Cela  est  ainsi. 
PARME.  Pourquoi?  qu'est-il  arrivé  ? 
ALBE.  Pourquoi  !  Aucun  homme  ne  le  sait,  si  ce  n^est  le 
roi  et  le  marquis  de  Posa. 

PARME.  Sans  convoquer  les  certes  de  son  royaume  ? 
FERiA.  Malheur  à  celui  qui  a  pris  part  à  ce  crime  d'état  ! 
ALBE.  Malheur  à  lui  !  je  le  dis  aussi. 
MEDiNA-smoNiA.  £t  moi  aussi. 

LES   AUTtlES  GRANDS.  £t  UOUS  tOUS. 

ALBE.  Qui  veut  me  suivre  dans  le  cabinet?..,  je  me  jette 
aux  pieds  du  roi. 

LERME  se  précipiie  hors  du  ealtinet.  Duc  d'Albe  ! 

DOMINGO.  Enfin,  Dieu  soit  loué  !  (Jlbe  entre  dans  le 
cabinet,  ) 

LERijiE,  dans  une  grande  agitation.  Si  lethevalier  de 
Malte  vient,  le  roi  n'est  pas  seul 'à  présent,  il  le  fera 
appeler. 

DOMINGO ,  à  Lerme,  que  tous  environnent  avec  une  mve 
curiosité.  Comte,  qu'est^il  arrivé  ?  vous  voilà  pâle  comme  un 
mort. 

LERME  veut  s* éloigner.  Cest  diabolique  ! 

PARME  et  FERU.  Quoi  douc?  quoi  donc? 

MEDiNA-siDONiA.  Quo  fait  lo  roi  ? 

DOMINGO.  Diabolique I  quoi  donc? 

LERME.  Le  roi  a, pleuré. 

^jOMiNGO.  Pleurel  "^  * 

TOUS,  avec  une  extrême  surprise.  Le  roi  a  pleuré  !  (  On 
entend  une  sonnette  dans  le  cabinet.  Le  comte  de  Lerme  y 
entre.  ) 

DOMINGO ,  essayant  de  le  retenir.  Comte ,  encore  un 
mot...  pardonnez...  Le  voilà  loin,  et  nous  restons  ici  subju- 
gués par  répouvante. 
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SCÈNE  XXIV. 

LA  PRINCESSE  DTBOLI,  FERU,  MEDINA-SmONIA , 
PARME,  DOMINGO  et  les  auim  Sjrands. 

ÉBOu,  hors  d'elle  et  très-pressée.  Où  est  lo  roi  ?  où?  je 
veux  lui  parler.  (A  Feria.  )  Duc,  conduisez-moi  près  de  lui. 

^RiA.  Le  roi  a  d^importantes  affaires,  personne  ne  peut 
arriver  k  lui. . 

ÉBOLi.  Signe-t-il  déjà  le  terrible  jugement?  U  est^ trompé  ; 
je  veux  lui  prouver  qu'il  est  trompé. 

DOMINGO  lui  fuit  de  loi»  un  sigik^  expressif.  Princesse 

ÉboU! 

i»ou ,  s*av(inçaiu  vw9  lui.  Vous  aussi  m  ce  Ueu,  prêtre  ? 
très-biea;  j'ai  préci$é(Qent  besoin  ^e  vou».  Vou$  m'ap- 
puierez. (Elle  saisit  sa  main  et  veut  Ventrainer  dans 
le  cabinet,  )  * 

DoxiNao.  Moi?  avQs-voua  votre  raison,  princesse  ? 

FERIA.  Restez;  le  roi  ne  vous  entendra  pas  à  présent. 

ÉBOLi.  Il  faut  qu'il  m'entende;  il  faut  qu'il  entende  la 
vérité,  la  vérité,  quand  il  serait  dix  fois  Dieu. 

DOMINGO.  JQoignez-vous,  éloignez-vous  !  Vous  risquez  tout . 
Restez. 

ÉBOLi.  Homme!  tremble  devant  la  colère  de  ton  idole; 
pour  moi,  je  n'ai  rien  à  hasarder.  (Au  moment  où  elle  veut 
se  jeter  dcms  le  cabinet^  h  due  d'Alb^  en  sort,  ) 

ALBE,  les  yeux  étincelants  et  V air  triomphant ,  court 
à  Domingo  et  Vemhrasse,  Faites  chanter  un  Te  Deum  dans 
toutes  les  églises,  la  victoire  est  à  nous. 

DOMINGO.  A  nous? 

ALBE ,  à  Domingo  et  aux  autres  grands,  A  présent,  vous 
pouvez  entrer  chez  le  roi;  je  vous  en  dirai  davantage. 
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SCÈNE  I. 

im  appurtcBMBt  éabê  le  palais  dli  ml»  flCparé^  far  me  vniM 
«a  ftr,  «'me  ea«r  oft  les  gartes  trast  at  ^ 


CARLOS ,  asiis  devant  une  table  ,  la  tête  afpuy^^  sur  êon 
bras  9  comme  sHl  dormait.  Dans  lé  fond,  quelques  offir 
ciers  qui  sont  enfermés  avec  lui.  Le  marfuis  de  POSA 
s'avance  sans  que  Carlos  le  voie,  et  parle  à  voix  hasH 
aux  officiers,  qui  s'éloignent  aussitôt.  Il  se  pktee  devant 
Carlos  et  le  regarde^  quelque  temps  en  silence  et  avec  fm- 
tesse.  Enfin,  il  fait  un  mouvement  qui  tire  le  prince  de 
son  assoupissement,  Carlos  se  lève,  aperçoit  le  marquis, 
et  parait  effï-ayé.  Il  le  regarde  ensuite  fixement  et  passe 
la  main  sur  son  front  comme  sHl  cherchait  à  se  rappeler 
quelque  chose. 

LB  MARQUIS.  G^i  moi,  Cailos. 

CARLOS  lui  donne  la  main.  Tu  reriend  dono  encore  à  moi? 
cela  est  beau  de  ta  part. 

i«  lARQùifl.  Je  me  suis  ittiaginé  qu'id  tu  pourraiiS  aroir 
besoin  d'un  ami. 

CARLOS.  Vraiment?  As*tu  pensé  cela?  Vois,  è'est  Une  joie 
pour  moi...  c'est  une  joie  inexprimable.  Hélas  !  je  sayaisbien 
que  ta  resterais  bon  f^or  moi. 

LE  HARQuis.  Tel  mérité  que  td  eussêâ  cette  pensée. 

CARLOS.  N'est-ôe  pas?  Ohî  nous  nous  comprenons  encore 
entièrement;  cela  me  plaît.  Ces  ménagements,  cette  douceut 
conviennent  à  de  grandes  âmes  comme  toi  et  moi.  Admettons 
q\i'uDe  de  mes  prétentions  ait  été  injuste  et  exagérée,  dois-^tu 
pour  cela  me  refuser  ce  qui  est  juste?  La  Terttt  peiti  être 
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rigoureuse,  mais  jamais  cruelle,  jamais  inhumaine.  Il  fen  a 

bien  coûté  !  oh  !  oui,  il  me  le  semble  ;  je  sais  combien  ton  teudre 

coeur  a  saigné,  quand  tu  parais  ta  victime  pour  la  conduire  à 

l'autel. 

LE  MARQUIS.  Garlos,  que  penses-tu  donc? 

CARLOS.  Tu  accompliras  toi-même  ce  que  je  devais,  ce 
que  je  n'ai  pu  faire.  Tu  donneras  aux  Espagnols  les  jours  d'or 
qu'ils  ont  en  vain  espérés  de  moi.  C'en  est  fait  de  moi  ;  c'en 
est  fait  pour  toujours...  Tu  l'a»  vu...  Oh!  cet  amour  terrible 
a  détruit  sans  retour  les  fleurs  précoces  de  mon  génie...  Je 
suis  mort  k  tes  grandes  espérances...  La  Providence,  ou  le 
hasard,  t'ont  rapproché  du  roi...  Il  m'en  a  coûté  mon  secret, 
et  il  est  k  toi. . .  Tu  pet»  être  son  ange  protecteur. . .  Pour  moi 
il  li'y  a  plus  de  salut...  Peu^-ôtre  pour  l'Espagne...  Il  n'y  a 
Ik  rien  de  condamnable,  rien,  rien  que  mon  fol  aveuglement 
qui  m'a  jusqu'k  ce  jour  empêdié  de  voir  que  tu  es  aussi  grand 
que  tendre. 

LE  MARQUIS.  Non,  je  n'avais  pas  prévu  ceci  !  Je  n'avais  pas 
prévu  que  la  générosité  d'un  ami  pouvait  être  plus  ingénieuse 
que  mes  sages  combinaisons.  Mon  édifice  s'écroule!...  j'avais 
oublié  ton  cœur. 

CARLOS.  Sans  doute,  si  tu  avais  pu  lui  épargner,  k  elle,  un 
tel  sort,  vois-tu,  j'aurais  eu  pour  toi  une  inexprimable  recon- 
naissance. Ne  pouvais-je  pas  le  supporter  tout  seul?  Devait- 
elle  être  la  seconde  victime?...  Mais,  paix  Ik-dessus!  Je  ne 
veux  te  fatiguer  par  aucun  reproche.  Que  t'importe  la  reine  ? 
Aimes-tu  la  reine?...  Ta  sévère  vertu  peut-elle  se  préoccu- 
per des  petits  soucis  de  mon  amour?...  Pardonne-moi...  j'ai 
été  injuste. 

LE  MARQUIS.  Tu  l'cs;  mais  non  pas  k  cause  de  ce  repro- 
che... Si.  j'en  méritais  un,  je  les  mériterais  tous,  et  alors  je 
ne  serais  pas  ainsi  devant  vous.  {H  tire  son  portefeuille,) 
Voici  quelques-unes  des  lettres  que  tu  m'avais  données  à  gar- 
der; reprends-les. 

CARLOS  regarde  avec  HonnemefUf  iafUôt  les  lettres^  iaïUôt 
le  marquis.  Comment? 
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LK  MARQUIS.  Je  te  les  reuds,  parce  qu'elles  seront  h  présent 
plus  en  sûreté  entre  tes  mains  qu'entre  les  miennes. 

CARLOS.  Qu'est-ce  donc?  Le  roi  ne  les  a  donc  pas  lues? 
Elles  ne  luibnt  pas  été  présentées? 
LE  MARQUIS.  Ces  Icttrcs? 
CARLOS.  Tu  ne  les  lui  a  pas  toutes  montrées? 
LE  MARQUIS.  Quî  t'a  dit  que  je  lui  en  avais  montré  une? 
CARLOS,  Irés-^étonné.  Est- il  possible?  Le  comte  de  Lerme. 
LE  MARQUIS.  C'ost  lui  qui  te  Ta  -dit?  Oui  ;  eh  bien,  tout  s'é- 
claircit!  Qui  pouvait  prévoir  cela?...  Ainsi,  Lerme...  Non, 
cet  homme  n'a  jamais  appris  à  mentir,  c'est  trèHuste  :  les 
autres  lettres  sont  chez  le  roi. 

CARLOS  le  regarde  avec  un  muet  élormemefU.  Pourquoi 
donc  suis-je  ici? 

LE  MARQUIS.  Par  précaution,  dans  le  cas  où,  pour  la  se- 
conde fois,  tu  serais  tenté  de  choisir  une  ËboU  pour  ta  confi- 
dente. 

CARLOS,  se  réveillafU  comme  d^un  rêve.  Ah  !  enfin,  main- 
tenant, je  vois. . .  Tout  est  éclairci. 
LE  MARQUIS,  allant  vcTS  la  porte.  Qui  vient? 

SCÈNE  II. 
LE  DUC  D'ALBE,  les  préeédenis. 

ALBR  s'approche  respectueusement  du  prince^  et  pendant 
toute  la  scène  tourne  le  dos  au  marquis.  Prince,  vous  êtes 
libre  :  le  roi  m'envoie  vous  l'annoncer^  (  Carlos  regarde  le 
marquis  avec  surprise  ;  tous  se  taisent.)  Je  m'estime  heu- 
reux d'être  le  premier  qui  ait  l'avantage... 

CARLOS  les  examine  tous  deux  avec  un  extrême  étonne^ 
ment  ;  après  un  moment  de  silence  il  s'adresse  au  duc.  J'ai 
été  arrêté,  et  je  suis  remis  en  liberté  saûs  savoir  pourquoi. 

ALBE.  Par  une  méprise,  prince,  à  laquelle,  autant  que  je  le 
sais,  le  roi  aurait  été  entraîné  par  un  imposteur. 

CARLOS.  Mais  c'est  pourtant  par  l'ordre  du  roi  que  je  me 
trouve  ici. 

I.  IxQ 
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ALBE.  Oui,  par  une  erreur  de  Sa  Majesté. 

CARLOS.  J'en  suis  réellement  fâché...  Mais  si  le  roi  commet 
une  erreur,  c'est  au  roi  à  la  réparer  lui-môme  en  personne. 
(Il  cherche  les  yeux  du  marquis  et  il  remarque  une  expres- 
sion hautaine  à  Végard  du  duc)  On  m'appelle  ici  fils  de 
don  Philippe;  les  yeux  de  la  calomnie  et  de  la  curiosité  repo- 
sent sur  moi;  ce  que  Sa  Majesté  fait  par  devoir,  je  ne  veux 
point  paraître  en  avoir  d'obligation  à  sa  clémence  ;  je  suis  prêt 
à  me  présenter  devant  le  tribunal  des  cortès...  je  ne  reçois 
pas  mon  épée  d'une  telle  main. 

ALBE.  Le  roi  ne  mettra  aucun  retard  k  satisfaire  aux  justes 
désirs  de  Votre  Altesse  ;  si  vous  voulez  le  permettre,  je  vous 
accompagnerai  jusqu'auprès  de  lui. 

GAU.08.  Je  reste  ici  jusqu'à  oe  que  le  roi  ou  Madrid  me  tire 
de  cette  prison.  Portez-lui  cette  réponse,  {jilbe  s^ éloigne; 
m  U  VQit  çrUiore  iartHer  dam  la  eowr  e$  io§mer  des 

SCÈNE  III. 
CARLOS  et  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

CARLOS,  après  que  le  duc  est  sorti,  s'adresse  au  marq^^Sy 
avec  étonnement  et  curiosité.  Qu'est-ce  donc?  explique- 
moi...  N'es-tu  donc  pas  ministre? 

LE  MARQUIS.  Je  V&ï  été,  comme  tu  vois.  {Allant  à  lui  avec 
une  grande  émotion,)  0  Carlos  !  tout  a  donc  agi ,  tout  a 
réussi,  tout  est  terminé.  Bénie  soit  la  puissance  suprême  qui 
a  permis  que  cela  réussît. 
^  CARLOS.  Réussi?  Quoi?  je  ne  comprends  pas  tes  paroles. 

LE  MARQUIS  lui prend  la  main.  Tu  es  sauyé,  Carloa..,  tu  es 
libre...  Et  moi...  {Il  s'arrête.) 

CARLOS.  Et  toi? 

LE  AtARQuis.  Et  moî,  mol  je  te  presse  sur  mon  cœur.  Pour 
la  première  fois  j'en  ai  le  droit,  j'en  ai  pleinement  le  droit; 
je  l'ai  acheté  par  tout,  par  tout  ce  qui  m'est  cher  I  0  Carlos  ! 
que  ce  moment  est  grand  et  doux  !  Je  suis  content  de  moi. 

CARLOS.  Quel  changement  subit  dans  tes  traits  !  je  ne  t'ai 
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jamais  vu  ainsi.  Ta  poitrine  s'élève  avec  fierté  et  tes  regards 
étincellent  ! 

LE  MARQUIS.  Nous  devons  nous  dire  adieu  <,  Carlos.  Ne 
t'effraye  pas,  sois  homme.  Quoi  que  tu  apprennes,  promets- 
moi ,  Carlos,  de  ne  pas  me  rendre  cette  séparation  plus 
pénible  par  une  douleur  immodérée  et  indigne  d'une  grande 
âme...  Tu  me  perds,  Carlos,  pour  beaucoup  d'années...  les 
insensés  disent  pour  toujours.  (  Carlos  retire  sa  main,  le 
regarde  fixement  et  ne  répond  rien»)  Sois  homme.  J'ai 
beaucoup  compté  sur  toi,  je  n'ai  pas  évité  de  passer  avec  toi 
ces  heures  sinistres  que  l'on  appelle  les  dernières,  et  môme, 
te  l'avouerai-je,  Carlos,  je  m'en  suis  réjoui.  Viens,  asseyons- 
nous,  je  me  sens  faible  et  épuisé.  (//  s'assied  près.de  Carlos ^ 
quiy  toujours  dam  une  même  stupeur,  se  laisse  involon* 
tairement  attirer  près  de  lui.)  Où  es-tu?  tu  ne  nxe  réponds 
pas?  je  serai  court.  Le  lendemain  du  jour  où  nous  nous 
vîmes  pour  la  dernière  fois  à  la  Chartreuse ,  le  roi  me  fit 
appeler  ;  le  résultat,  tu  le  sais  et  tout  Madrid  le  sait.  Mais  ce 
que  tu  ne  sais  pas,  c'est  que  tes  secrets  lui  avaient  déjh  été 
révélés,  que  fes  lettres  trouvées  dans  la  cassette  de  la  reine 
témoignaient  contre  toi,  que  je  l'appris  de  sa  pfopre  bonche 
et  que  je  fus  son  confident:  [Il  s"* arrête  pour  attendre  la  ré^ 
ponse  de  Carlos,  qui  persiste  dans  son  silence.)  Oui,  Car* 
los,  des  lèvres  j'ai  trahi  ma  foi;  moi-même  j'ai  dirigé  le 
complot  préparé  pour  te  perdre.  Les  faits  parlaient  déjà  trop 
haut;  il  était  trop  tard  pour  te  justifier.  M'associer  h  sa  ven* 
geance,  c'était  tout  ce  qui  me  restait  è  faire;  et  je  denOÈ 
ainsi  ton  ennemi  pour  te  servir  pins  puissamment.  Tu  ne 
m'écoutes  pas  ? 

CARLOS.  J'écoute  ;  continue,  continue. 

LE  MARQUIS.  Jusquo-lk  je  n'avais  pas  fait  de  faute.  Mais 
bientôt  Jes  raj^ons  inaccoutumés  de  la  faveur  du  roi  me 
trahirent.  Comme  je  l'avais  prévu,  le  bruit  en  vint  jusqu'à 
toi.  Séduit  par  une  fausse  tendresse ,  aveuglé  par  une  or- 
gueilleuse présomption ,  je  voulais  terminer  sans  toi  cette 
entreprise  hardie,  et  je  dérobai  mon  dangereux  secret  à  ton 
amitié.  Ce  fut  là  une  gtânde  imprudence;  je  commis  une 
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^  faute  grave,  je  le  sais.  J'avais  une  folle  conûaDce;  pardonne, 
elle  était  fondée,  si  Téternelle  fermeté  de  ton  amitié...  (//  se 
tait,  Carlos  passe  de  sa  stupéfaction  à  une  violente  agita- 
tion,) Ce  que  je  craignais  arriva.  On  te  fit  trembler  devant 

des  dangers  imaginaires la  reine,  baignée  dans   son 

sang...  le  palais  retentissant  d'un  cri  de  terreur...  le  mal- 
heureux empressement  de  Lerme...  enfln,  mon  inconce- 
vable silence,  tout  agite  ton  cœur  surpris...  Tu  chancelles... 
tu  me  crois  perdu.  Cependant,  trop  noble  toi-même  pour 
douter  de  la  loyauté  de  ton  ami,  tu  décores  sa  chute  du  nom 
de  grandeur,  et  tu  n'oses  le  nommer  infidèle  que  quand  tu 
peux  l'honorer  dans  son  infidélité.  Abandonné  de  ton  unique 

ami,  tu  te  jettes  dans  les  bras  de  la  princesse  Eboli 

Malheureux  !  dans  les  bras  d'un  démon  ;  car  c'est  elle  qui  Va 
trahi.  {Carlos  se  lève.)  Je  te  vois  courir}  un  fatal  pressen- 
timent traverse  mon  cœur  ;  je  te  suis  ;  il  était  trop  tard,  tu 
étais  à  ses  pieds  ;  l'aveu  allait  s'échapper  de  tes  lèvres. ..  plus 
de  salut  pour  toi. 

CARLOS.  Non  I  non  !  elle  était  émue  ;  tu  te  trompes.  Certai- 
nement elle  était  émue. 

LB  MARQUIS.  Mcs SOUS  SB  troubleut...  Rien... rien...  aucune 
issue...  aucun  secours  cls^ns  toute  la  nature.  Le  désespoir 
fait  de  moi  une  furie^'Unç  bête  féroce...  Je  pose  le  poignard 
sur  la  poitrine  de  cette  femme.  Mais  alors,  alors  un  rayon  de 
lumière  descend  dans  mon  âme  :  «  Si  je  trompais  le  roi  ?  si 
je  pouvais  parvenir  à  passer  pour  le  coupable  ?  Vraisembla- 
blement ou  non,  pour  lui  c'est  assez;  pour  le  roi  Philippe  le 
mal  est  toujours  assez  vraisemblable. Soit,  j'essayerai;  peut- 
être  un  coup  de  tonnerre,  frappant  ainsi  le  tyran  à  Timpro- 
viste,  rébranlera  !  Et  que  veux-je  de  plus  ?  Je  réfléchirai,  et 
Carlos  aura  le  temps  de  fuir  en  Brabant.  » 

CARLOS .  Et  cela . . .  tu  l'aurais  fait  ? 

LE  MARQUIS.  J'écris  k  Guillaume  d'Orange  que  j'aime  la 
reine,  que  je  suis  parvenu  h  tromper  la  méfiance  «du  roi  par 
les  faux  soupçons  qui  pèsent  sur  toi,  que  par  le  rpi  même 
j'ai  trouvé  le  moyen  de  m'approcher  librement  de  la  reine. 
J'ajoute  que  je  crains  d'être  découvert,  parce  que,  instruit 
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de  ma  passion,  tu  as  eu  recours  à  la  princesse  Eboli,  peut- 
être  pour  qu^elle  avertît  la  reine  que  je  t'ai  fait  prisonnier,  et 
que  maintenant,  tout  étant  perdu,  je  voulais  me  jeter  dans 
Bruxelles.. .  Cette  lettre. . . 

CRRLOs,  Vinterrompt  avec  effroi.  As-tu  confié  cette  lettre 
a  la  poste?  Tu  sais  que  toutes  les  lettres  pour  le  Brabant  et  la 
Flandre... 

LE  MARQUIS.  Sout  llvréos  au  roi...  D'après  ce  que  je  vois, 
Taxis  à  déjà  fait  son  devoir. 

CARLOS.  Dieu  I  je  suis  perdu  I 

LE  MARQUIS.  Toi  ?  pourquoi  toi  ? 

CARLOS.  Malheureux  !  et  tu  es  perdu  avec  moi.  Mon  père 
ne  pardonnera  jamais  cette  monstrueuse  imposture.  Non,  il 
ne  la  pardonnera  jamais. 

LE  MARQUIS.  Imposturo  !  tu  n'y  penses  pas.  Réfléchis  donc. 
Qui  lui  dira  que  c'est  une  imposture  ? 

CARLOS  le  regarde  fixement.  Qui?  tu  le  demandes?  Moi- 
même.  [Il  veut  sortir.) 

LE  MARQUIS.  Tu  68  uu  inseusé  ;  reste. 

CARLOS.  Loin  d'ici  !  loin  d'ici  !  Au  nom  du  ciel  I  ne  me 
retiens  pas;  pendant  que  je  m'arrête  ici,  il  paye  déjà  des 
meurtriers. 

LE  MARQUIS.  Le  tomps  n'en  est  que  plus  précieux.  Nous 
avons  encore  beaucoup  à  nous  dire. 

CARLOS.  Quoi!  avant  qu'il  ait  tout...  (Il  veut  s'éloigner, 
le  marquis  le  saisit  par  le^bras  et  le  regarde  d'un  air 
expressif.) 

LE  MARQUIS.  Ecouto....  Carlos....  étaiS'je  si  pressé,  si 
consciencieux,  lorsque  dans  notre  enfance...  ton  sang  coula 
pour  moi  î 

CARLOS,  immobile  et  plein  d! admiration.  0  Providence 
divine  ! 

LE  MARQUIS.  Conservo-toi.  pour  la  Flandre.  Régner  est  ta 
vocation;  mourir  pour  toi  était  la  mienne. 

CARLOS  le  prend  par  la  main  avec  une  profonde  émo- 
tion. Non  !  noivl  il  ne  pourra  pas  résister...  il  ne  pourra  pas 
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résister  h  une  telle  éléTation  î  Je  veux  te  conduire  à  lui  ;  ton 
bras  sous  le  mien,  allons  le  trouver.  Mon  père,  lui  dirai-je, 
voilà  ce  qu'un  amija  fait  pour  son  ami.  Cette  action  le  tou- 
chera. Crois-moi,  mon  père  n'est  point  dépourvu  d'huma- 
nité. Oui,  certainement  cette  action  le  touchera  ;  ses  yeux 
répandront  des  latmes  généreuses,  et  il  te  pardonnera  à  toi 
et  à  moi.  (On  entend  un  coup  d'arquebuse  à  travers  la 
grille.  Carl&s  tressaille.)  Ah  !  pour  qui  cela? 

LE  MARQUIS.  Pour  moi,  je  crois.  {Il  tombe.) 

CARLOS  tombe  à  côté  de  lui  en  poussant  im  eri  de  douleur. 
Oh  !  miséricorde  céleste  ! 

L£  MARQUIS,  atime  vaiâs  mourante.  Il  est expéditif,  le 
roi...  j^espérais...  plus  longtemps...  pense  à  ta  sûreté... 
Ecoute...  à  ta  sûreté...  ta  mère  sait  tout...  Je  ne  puis  plus... 
(Carlos  reste  ûomms  mort  près  au  mûtfuis.  Quelfnés  ins- 
tants après  le  roi  entre  weompagné  des  grands  et  recule  à 
cet  aspect,  Sileskc»  général  et  profond.  Les  grands  forment 
un  demi^cercle  autour  du  roi  et  de.  son  fils  et  regardent 
tantôt  Vun,  tantôt  Vautre*  Carlos  ne  donne  aucun  signe  de 
vie  ;  le  roi  le  regarde^  muet  et  pensif.) 

SCÈNE  IV. 

LE  ROÎ,  CARLOS,  LES  DUCS  PALBE,  FERÎA,  ME- 
ÎDINA-SIDONIA,  LE  PRINCE  DE  PARME,  LE  CCMMTE 
DE  LERME,  DOMINGO  et  des  graKfis  é^ Espagne. 

LE  ROI,  q>vec  un  ton  de  bonté.  Ta  prière  a  été  époutée , 
mon  fils;  ]e  viens  moi-môme  ici  4vec  tous  les  grands  de  mon 
royaume  pour  ^annoncer  ta  liberté.  (Carlos  regarde  autour 
de  lui,  comme  s*il  s'éveillait  d'un  rêve  ;  ses  yeux  se  portent 
tantôt  sur  le  rot,  tantôt  sur  le  r^ort.  Il  ne  répond  rien.) 
Reçois  ton  épée...  on  a  agi  avec  trop  de  précipitation.  {// 
s'approche  de  lui,  lui  tend  la  main  et  Vaide  à  se  lever.) 
Mon  fils  n'est  pas  à  sa  place  ;  lève-toi,  viens  dans  les  bras  de 
ton  père. 

CAKLOS prend  sans  y  songer  le  bras  du  roi;  mais  tout 
à  coup  il  revient  à  lui^  s'arrête  et  le  regarde  fixement.  Tu 
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porte's  l'odeur  du  meurtre,  je  ne  puis  t'embrasser.  {Il  h  re- 
pousse; tous  les  grands  sont  troublés.)  Non  !  ne  soyez  pas 
ainsr  effrayés.  Qu'ai-je  donc  fait  de  monstrueux?  J'ai  touché 
à  Toint  du  Seigneur;  ne  craîgner  rien,  je  ne  mettrai  pas  la 
main  sur  lui.  Voyez-vous  cette  empreinte  de  ie\M  sur  son 
front?  Dieu  l'a  marqué. 

LE  ROI  se  retourné  pour  s' en  aller.  Suivez^-moi,  messieurs. 

CARLOS.  OÙ  ?  VOUS  ne  quitterez  pas  ce  lieu,  sire,  {Il  le  re^ 
tien^  avec  fctee.  Sa  main  rencontre  Vépée  qm  le  roi  lui  ap- 
partait;  eUe  wtt  dm  fourreau,) 

LE  ROI.  L'épée  tirée  contre  ton  père  ! 

TOUS  LES  GRANDS  tirent  la  leur.  Régicide  ! 

€ARL09 ,  tenant  le  roi  d'une  main  et  son  épée  nue  de 
Vautre.  Remettez  vos  épées.  Que  vonlez-Toos  ?  eroyez-vous 
que  je  suis  dans  le  délire?  Non,  je  ne  suis  pwnt  dans  le  dé* 
lire  ;  si  j'y  étais,  vous  ne  feriez  pas  bien  de  me  rappeler  que 
sa  vie  dépend  de  la  pointe  de  cette  épée.  Je  vous  en  prie, 
éloignez-vous;  des  natures  comme  là  mienne  demandent  des 
égards...  Ainsi  retirez-vous;  ce  que  j'ai  h  faire  avec  ce  roi 
n'a  aucun  rapport  avec  votre  serment  de  vassaux.  Regardez 
seniement  comme  ses  doigts  saignent  !  regardez  ici,  voyez- 
vous?  Oh!  voyez-vous  de  ce  côté!...  voilà  ce  qu'il  a  fait, 
l'habile  homme. 

LE  ROI,  aux  grands,  qui  se  pressent  avec  inquiétude  aur 
tour  de  lui.  Retirez-vous.  De  quoi  tremblez-vous?  ne  sommei»- 
nous  pas  père  et  fils?  Je  veux  voir  à  quel  acte  honteux  la 
nature... 

CARLOS.  La  nature?  je  ne  te  connais  pafe  ;  ce  meurtre  est  à 
présent  farrêt  décisif;  les  liens  de  Thumanité  sont  rom- 
pus; toi-même,  sire,  tu  les  a  brisés  dans  ton  royaume; 
dois-je  respecter  ce  dont  tu  te  joues?...  Ohl  voyez!  oh! 
voyez!..,  jusqu'à  ce  jour  il  n'y  avait  encore  point  eu  de 
meurtre...  N'y  a-t-ilpas  de  Dieu?  Quoi!  les  rois  peuvent-ik 
donc  ainsi  bouleverser  sa  création  ?  Je  le  demande,  n'y  a-t-il 
pas  de  Dieu?  Depuis  que  les  mères  enfantent,  il  est  né  un 
seul  homme,  un  homme  qui  est  mort,  l'ayant  si  peu  mérité. . 
Sais-tu  donc  ce  que  tu  as  fait?  Non,  il  ne  le  sait  pas;  il  nt< 


548  DON  CAKLOS. 

sait  pas  qu'il  a  privé  ce  inonde  d'une  existence  plus  impor- 
tante, plus  noble,  plus  précieuse  que  la  sienne  et  celle  de 
tout  son  siècle. 

LE  ROI,  d'un  ion  de  douceur.  Si  j'ai  été  trop  prompt,  te 
convient-il  à  toi,  pour  q«i  tout  a  été  fait,  de  me  demander 
raison  ? 

CABLOs.  Comment!  esUl  possible?  Vous  ne  devinez  pas 
qui  était  pour  moi  celui  qui  est  mort?...  Oh!  dites-le-lui... 
Aidez  sa  suprême  science  à  expliquer  cette  énigme.  Celui  qui 
est  mort  était  mon  ami...  Et  voulez-vous  savoir  pourquoi  il 
est  mort?  C'est  pour  moi  qu'il  est  mort  ! 

LE  ROI.  Ah!  mes  pressentiments! 

CARLOS.  Ombre  sanglante,  pardonne  si  je  profane  ce  mys- 
tère devant  de  pareils  auditeurs!  Mais  que  ce  grand  counais- 
seur  des  hommes  succombe  à  sa  honte,  en  voyant  son  ha- 
bileté de  vieillard  trompée  par  la  pénétration  d'un  jeune 
homme!  Oui,  sire,  nous  étions  frères  !  frères  par  un  plus  no- 
ble lien  que  ceux  que  la  nature  forme  ;  le  cours  de  sa  vie  a 
été  rempli  par  l'amour;  sa  noble,  sa  belle  mort  n'a  été  que 
de  l'amour  pour  moi.  Il  était  à  moi  lorsqu'il  vous  agrandis- 
sait par  ses  soins,  lorsque  son  éloquence  facile  jouait  avec 
votre  esprit  gigantesque  et  orgueilleux.  Vous  croyiez  le  maî- 
triser, et  vous  n'étiez  que  l'instrument  docile  de  ses  sublimes 
projets.  Si  je  suis  prisonnier,  c'est  l'œuvre  de  sa  prudente 
amitié.  Pour  me  sauver,  il  écrivit  la  lettre  au  prince  d'O- 
range... 0  mon  Dieu  !  c'était  le  premier  mensonge  de  sa  vie  ! 
Pour  me  sauver,  il  se  jeta  au-devant  de  la  mort  et  la  subit. 
Vous  le  dotiez  de  votre  faveur...  et  il  est  mort  pour  moi... 
Votre  cœur  et  votre  amitié  étaient  à  lui^. .  et  votre  sceptre 
était  un  jouet  dans  ses  mains  ;  il  l'a  rejeté  et  il  est  mort  pour 
moi...  [Le  roi  reste  immobile,  les  yeux  baissés.  Tous  les 
grands  le  regardent  avec  surprise  et  frayeur,  )  Gela  était- 
il  possible  ?  Pouviez- vous  ajouter  foi  à  ae  grossier  mensonge? 
Combien  il  devait  avoir  peu  d'estime  pour  vous,  quand  il  en- 
treprit de  vous  tendre  ce  piège  grossier!  Vous  avez  ose 
rechercher  son  amitié  et  vous  avez  cédé  à  cette  légère 
épreuve  !  Oh  !  non  !  non,  il  n'y  avait  la  rien  pour  vous  ;  ce 
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n'étaitpasUi  un  homme  pour  vous!  il  le  savait  bien,  lorsqu'il 
vous  a  repoussé  avec  toutes  vos  couronnes  ;  cette  lyre  déli- 
cate s'est  brisée  entre  vos  mains  de  fer...  Vous  ne  pouviez 
que  le  tuer. 

ALBE,  qui  n'a  pas  quitté  des  yeux  le  toi  et  observe  avec 
une  inquiétude  visible  les  mouvements  de  sa  physiono- 
mie, s* approche  de  lui  d'un  air  craintif.  Sire....  ne  gardez 
pas  ce  silence  de  mort  ;  jetez  les  yeux  autour  de  v-ous...  par- 
lez-nous. 

CARLOS.  Vous  ne  lui  étiez  pas  indifférent.  Depuis  long- 
temps il  vous  portait  intérêt  :  peut-être  vous  eût-il  rendu 
heureux.  Son  cœur  était  assez  riche^pour  vous  satisfaire  avec 
son  superflu.  Une  parcelle  de  son  esprit  eût  fait  de  vous  un 
Dieu...  Vous  vous  êtes  dépouillé  vou&-même  et  vous  m'avez 
dépouillé.  Que  trouverez-vous  pour  remplacer  une  âme 
comme  celle-ci?  (  Profond  silence.  Plusieurs  des  grands 
détournent  les  yeux  on' se  cachent  le  visage  dans  leurs 
manteaux.  )  Oh  I  vous  qui  êtes  ici  rassemblés,  et  que  l'hor- 
reur et  l'admiration  rendent  muets  !  ne  condamnez  pas  le 
jeune  homme  qui  tient  ce  langage  h  son  père  et  à  son  roi  ! 
Regardez  ici...  il  est  mort  pour  moi...  Si  vous  avez  des 
larmes,  si  c'est  du  sang  et  non  pas  un  airain  brûlant  qui  coule 
dans  vos  veines,  regardez  ici  et  ne  me  condamnez  pas.  (  Il 
se  tourne  vers  le  roi  avec  plus  de  modération  et  de  calme.) 
Peut-être  attendez-vous  comment  finira  cette  monstrueuse 
aventure?...  Voici  mon  épée...  Vous  redevenez  mon  roi. 
Pensez-vous  que  je  tremble  devant  votre  vengeance?  Faites- 
moi  mourir  comme  vous  avez  fait  mourir  l'homme  le  plus 
noble.:.  Je  suis  coupable^  je  le  sais..  Que  m'importe  la  vie? 
je  renonce  à  tout  ce  qui  m'attend  dans  le  monde...  Cher- 
chez-vous un  fils  parmi  les  étrangers?..  Ici  sont  mes  royau- 
mes. (//  tombe  près  du  corps  du  marquis  et  ne  prend  plus 
aucune  part  au  reste  -de  la  scène.  On  entçnd  de  temps  à 
autre,  à  distance^  un  bruit  confus  de  voix  et  le  tumulte 
d*un  grand  nombre  d'hommes.  Autour  du  roi  règne  un 
profond  silence;  ses  yeux  parcourent  tout  le  cercle  des 
grands,  mais  ils  ne  rencontrent  le  regard  d'aucun  d'eux.  ) 
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LEHOi.  Eh  bien!  personne  ne  veut-il  répondre  ?  Chaque 
regard  fixé  k  terre,  chaque  yisage  voilé  I  Ma  sentence  est 
prononcée.  Je  la  lis  sur  ces  figures  muettes  :  mes  sujets 
m'ont  jugé.  (Même  silence.  Le  tumulte  se  rapproche  et  s'ojc- 
croit.  Un  murmure  circule  parmi  les  grands;  ils  s€  font 
tun  à  Vautre  des  signes  embarrassés.  Le  comte  de  Lermê 
pousse  doucement  le  duc  d'Mbe.  ) 

LERHB.  En  vérité,  c'est  le  tocsin  !    ' 

ALBE,  à  voix  basse.  Je  le  crains. 

LERME.  On  se  presse,  on  vient. 

SCÈNE  V. 
UN  OFFICIER  DES  GARDES,  les  précédents. 

l'officier,  s' avançant*  Rébellion!  Où  est  le  roi?  (Il 
écarte  la  foule  et  pénètre  jusqu'au  roi*  )  Tout  Madrid  est  en 
armes  !  Les  soldats,  le  peuple  en  fureur  environnent  le  pa- 
lais. On  dit  que  le  prince  Carlos  est  en  prison,  que  sa  vie  est 
en  danger.  Le  peuple  veut  le  voir  vivant,  sinon  il  mettra  Ma-^ 
drid  en  feu. 

TOUS  les  GRANDS,  <ian«  Ta^t^ation.  Sauvez  I  sauvez  te  roi  ! 

ALBE,  au  roiy  qui  demeure  calme  et  immobile.  Fuyez, 
sire  ;  il  7  a  du  danger;  nous  ne  savons  pas  encore  qui  arme 
le  peuple. 

tE  ROI  sort  de  sa  stupeur^  relève  la  tête  et  ^avance  avec 
majesté  au  milieu  d'eux.  Mon  trône  subsiste-t-il  encore  ? 
Suis-je  encore  roi  de  cette  contrée?  Non,  je  ne  le  suis  plus. 
,Ces  lâches  pleurent;  ils  ont  été  attetidris  par  un  enfant.  On 
n'attend  que  le  signal  pour  m'abandonner  ;  je  suis  trahi  par 
des  rebelles. 

ALBE.  Sire,  Quelle  terrible  pensée  î 

LE  ROI.  Allez  fe,  prosternez-vous,  prosternez-vous  devant 
ce  roi  jeune  et  florissant  ;  je  ne  suis  plus  rien  qu'un  vieillard 
sans  force. 

ALBE.  Les  choses  en  sont-elles  venues  là  ?  Espagnols  ! 
(  Tous  se  pressent  autour  du  roi,  tirent  leurs  épées  et  s'a- 
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genouillent  devant  lui.  Carlo»  demeure  seul  et  abandonné 
près  du  corps  de  Posa,  ) 

LE  ROI  arrache  son  manleoM  et  le  jette  loin  de  lui.  Cou- 
vréz-lè  des  ornements  royaux,  portez-le  sur  mon  cadavre 
foulé  aux  pieds.  (  //  tombe  sans  mouvement  dam  les  bras  de 
Lerme  et  d'Albe.  ) 

LERME.  Du  secours  !  Dieu  ! 

FERU.  DieuJ  quelle  catastrophe  !  . 

LERME.  Il  revient  à  lui. 

ALBE  laisse  le  roi  entre  les  mains  de  Lerme  et  de  Feria. 
PortezF^le  sur  son  lit;  pendant  ce  temps,  moi,  je  vais  rendre 
la  paix  à  Madrid.  (//  sortj  on  emporte  le  roi,  et  tous  les 
grands  le  suivent,  ) 

SCÈNE  VI. 

CARLOS  reste  seul  près  du  corps  de  Posa,  Quelques  in^ 
étants  après,  parait  LOUIS  MERCADO;  il  regarde  avec 
précaution  autour  de  lui  et  teste  un  instant  silencietw 
derrière  le  prince^  qui  ne  le  voiras. 

MERCADO.  Je  vietiâ  de  la  part  de  sa  majesté  la  reine.  {Car-^ 
los  détourne  les  yeux  et  ne  répond  pas.  )  Mon  nom  est  Mer- 
cado,  je  suis  médecin  de  sa  majesté,  et  voici  ma  créance. 
(  Jl  montre  au  prince  un  anneau,  Carlos  continue  à  garder 
le  silence,  )  La  reine  désire  beaucoup  vous  parler  aujour- 
d'hui même...  Des  affaires  importantes.^. 

CARLOS.  Il  n'y  a  plus  rien  pour  moi  d'important  dans  ce 
monde. 

MERCADO.  Une  commission,  dit-eUé,  que  le  marquis  de 
Posa  lui  a  léguée... 

CARLOS,  avçc  vivacité.  Ah  !  sur-le-champ  !  (//  veut  aller 
avec  lui.  ) 

MERCADO.  Non  pas  maintenant,  prince;  il  faut  attendre  la 
nuit,  tous  les  passages  sont  occupés  et  les  postes  doublés  ; 
impossible  de  pénétrer  dans  cette  aile  du  palais  sans  être  vu  ; 
ce  serait  tout  risquer. 
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CARLOS.  Mais.... 

MERCADO.  Il  y  a  tout  au  plus,  prince,  encore  un  moyen  à 
tenter  ;  la  reine  y  a  pensé  ;  elle  vous  le  propose  ;  mais  il  est 
hardi,  étrange  et  ayentureux. 

CARLOS.  Cçst? 

MERCADO.  Depuis  longtemps,  comme  vous  savez,  une  tra- 
dition rapporte  que  vers  minuit,  sous  les  voûtes  souterraines 
de  ce  palais,  l'ombre  de  l'empereur  erre  revêtue  d'un  capu- 
chon de  moine.  Le  peuple  croit  a  cette  histoire,  et  les  gardes 
n'occupent  ce  poste  qu'avec  effroi.  Si  vous  êt«s  résolu  à  vous 
servir  de  ce  déguisement,  vous  pourrez  passer  librement  à 
travers  les  sentinelles,  et  arriver  jusqu'à  l'appartement  de  la 
reine  que  celte  clef  vous  ouvrira.  Ce  vêtement  religieux  vous 
garantira  de  tout  inconvénient  ;  mais  il  faut  vous  décider  à 
l'instant.  Vous  trouverez  dans  votre  chambre  le  masque  et 
l'habillement  nécessaires  ;  je  dois,  à  la  hâte,  rapporter  une 
réponse  à  la  reine.  ' 

CARLOS.  Et  l'heure  ? 

MERCADo.  L'heure,  c'est  minuit 

CARLOS.  Dites-lui  qu'elle  m'attende. 

Mereado  sort, 

SCÈNE  VIL 
CARLOS  et  LE  COMTE  DE  LERME. 

LERME.  Sauvez-vous,  prince;  le  roi  est  en  fureur  contre 
vous.  Une  atteinte  b  votre  liberté,  si  ce  n^est  à  votre  vie... 
Ne  m'en  demandez  pas  plus.  Je  me  sui&échappé  un  instant 
pour  vous  avertir.  Fuyez  sans  retard. 

CARLOS.  Je  suis  dans  les  mains  du  Toutp-Puissant. 

LERHE.  D'après  ce  que  la  reine  m*a  laissé  entendre,  vous 
devez  quitter  aujourd'hui  Madrid  et  partir  pour  Bruxelles  ; 
n'y  mettez  pas  de  retard  ;  la  révolte  favorise  votre  fuite,  c'est 
dans  cette  intention  que  la  reine  l'a  suscitée.  Maintenant  on 
n'oserait  employer  contre  vous  la  force.  Des  chevaux  de  poste 
vous  attendent  à  la  Chartreuse,  et  dans  le  cas  où  vous  seriez 
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attaqué,  voici  des  armes.  Ç  //  lui  donne  un  poignard  et  des 
pistolets,  ) 

CARLOS.  Merci,  merci,  comte  de  Lerme. 

LERME.  Ce  qui  vous  est  arrive  aujourd'hui  m'a  touché  jus- 
qu'au fond  de  Pâme  ;  aucun  ami  n'a  tant  aimé.  Tous  les  pa- 
triotes pleurent  sur  vous  ;  je  n'ose  pas  en  dire  plus. 

CARLOS.  Comte  de  Lerme,  celui  qui  est  mort  vous 'appelait 
un  noble  cœur. 

^  LERME.  Encore  une  fois,  prince,  faites  un  heureux  voyage. 
Des  temps  meilleurs  viendront  ;  mais  moi  je  ne  serai  plus  ! 
Recevez  ici  mon  hommage.  (  //  met  un  genou  en  terre.  ) 

CARLOS,  tréS'ëmUf  veut  larelever.  Non,  pas  ainsi,  comte, 
pas  ainsi...  Vous  m'attendrissez...  Je  ne  voudrais  pas  man- 
quer de  force... 

LERME  haise  sa  main  avec  émotion.  Koi  de  mes  enfants  !.. 
Oh!  mes  enfants  pourront  mourir  pour  vous!...  Moi,  je  ne 
le  puis...  Souvenez-vous  de  moi  dans  mes  enfants...  Revenez 
en  paix  en 'Espagne...  sur  le  trône  du  roi  Philippe;  soyez 
homme. . .  Vous  avez  aussi  appris  à  connaître  la  douleur. . .  Ne 
formez  aucune  entreprise  sanglante  contre  votre  père!.... 
rien  de  sanglant,  prince...  Philippe  II  a  forcé  votre  aïeul  à 
descendre  dfu  trône.  Ce  même  Philippe  tremble  aujourd'hui 
devant  son  propre  fils.  Songez  à  cela,  prince,  et  que  le  ciel 
vous  accompagne  I  {Il ^éloigne à  la  hâte,  Carlos  est  sur  le 
point  de  sortir  d'un  autre  côté;  mais  il  se  retourne  tout  d 
coup,  se  jette  sur  le  corps  du  marquis  et  le  presse  de  nou-- 
veau  dans  ses  bras  ;  puis  il  sort  promptement.) 

SCÈNE  VIII. 
Un  salon  da  roi. 

LE  DUC  D'ALBE  et  LE  DUC  DE  ¥mu,  causant 
ensemble. 

ALBE.  La  ville  est  tranquille.  Comment  avez-vous  laissé  le 
.roi? 

FERJA.  Dans  une  disposition  d'esprit  des  plus  terribles... 

I.  U7 
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Il  s'est  enfermé...  Quoi  qu'il  arrive,  il  ne  veut  recevoir  per- 
sonne. La  trahison  du  marquis  a  subitement  changé  toute  sa 
nature. 

ALBK.  Il  faut  que  je  le  voie.  Cette  fois,  je  ne  puis  user  de 
ménagements.  Une  découverte  importante  qui  vient  à  l'in- 
stant d'être  faite... 

FERiA.  Une  nouvelle  découverte  ? 

ALBE.  Un  chartreux,  qui  s'était  glissé  mystérieusement 
dans  l'appartement  du  prince,  et  qui  se  faisait  raconter  avec 
un  empressement  suspect  la  mort  du  marquis  de  Posa,  a  été 
surpris  par  mes  gardes.  On  l'arrête,  on  l'interroge.  La  crainte 
de  la  mort  lui  arrache  l'aveu  qu'il  porte  sur  lui  des  papiers 
d'une  grande  importance,  que  le  marquis  l'avait  chargé  de 
remettre  entre  les  mains  du  prince,  dans  le  cas  où  il  ne  re- 
paraîtrait pas  avant  4e  coucher  du  soleil. 

FBRiA.  Eh  bien  ? 

AI.BS.  Ces  papiers  annpncent  que  Carlos  doit  quitter  Ma- 
drid avant  le  jour. 

FERIA.  Quoi? 

ALBB.  Qu'un  vaisseau  est  k  Cadix  prêt  à  mettre  k  la  voile 
pour  le  conduire  k  Flessingue  ;  que  les  provinces  des  Pays- 
Bas  n'attendent  que  lui  pour  secouer  le  joug  de  PEspagne. 

FBRiA.  Ah  !  qu^estiK^e  que  cela? 

ALBE.  D'autres  lettres  annoncent  que  la  flotte  de  Soliman 
est  déjk  sortie  de  Rhodes...  pour  attaquer,  en  vertu  d'un 
traité,  le  roi  d'Espagne  dans  la  Méditerranée. 

FERIA.  Est-il  possible  ? 

ALBE.  Ces  lettres  m'ont  fait  connaître  dans  quel  but  ce 
chevaUer  de  Malte  avait  entrepris  dernièrement  ces  voyages 
k  travers  l'Europe.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'ar- 
mer toutes  les  puissances  du  nord  pour  défendre  la  liberté 
des  Flamands. 

FERIA.  Voilk  ce  qu'il  a  fait? 

ALBE.  Enfin,  ces  lettres  sont  accompagnées  d'un  plan  dé- 
taillé de  la  guerre  qui  doit  séparer  k  jamais  les  Pays-Bas  de 
la  monarchie  espagnole;  rien,  rien  n'est  oublié  :  calcul  de 


ACTE  V,  SCÈNE  IX.  555 

la  force  et  de  la  résistance,  tableau  complet  des  ressources 
et  de  la-  puissance  du  pays,  maximes  a  suivre,  alliances  h 
contracter.  C'est  un  projet  diabolique,  mais  vraiment  d'un 
génie  merveilleux. 

FERiA.  Quel  impénétrable  conspirateur! 
ALBE.  On  parle  encore  dans  ces  lettres  d'un  entretien  se- 
cret que  ce  soir,  avant  sa  fuite,  le  prince  devait  avoir  avec  sa 
mère. 

FERIA.  Comment  !  ce  serait  aujourd'hui  même  ? 
ALBE.  Cette  nuit.  J'ai  donné  des  ordres  en  conséquence. 
Vous  voyez  que  cela  presse  ;  il  n'y  a  pas  un  moment  à  per- 
dre. Ouvrez  la  porte  du  roi. 

FERIA.  Non.  Elle  est  absolument  interdite. 
ALBE.  Eh  bien ,  je  l'ouvrirai  moi-même.  Le  danger  pres- 
sant justifie  cette  hardiesse.  {Au moment  où  il** avance  vers 
la  portey  elle  s'ouvre  et  le  roi  parait.) 
FERU.  Ah  !  lui-même  I 

•  SCÈNE  IX. 
LE  ROI  et  les  précédents. 

Tous  les  granâsy  effrayés  à  son  aspect,  s^éeartent  et  le 
laissent  respectueusement  passer.  Il  semble  préoccupé 
par  un  rêve,  comme  un  somnambule.  Ses  traits  et  sa  con- 
tenanee  indiquent  encore  le  désordre  oUt  Va  jeté  son  éva^ 
nouissement.  Il  s'avance  lentement  vers  les  grands  et  lès 
regarde  fixement,  maie  ^un  air  diurail.  Enfin  ils'ar-' 
réte pensif,  les  yeux  fixés  à  terre;  son  agitation  s'àecroii 
toujours. 

LE  ROI.  Rendez-moi  cenMMrt...  Jeveuxle^raroir. 
DOMiNGOf  à  voix  basHy  au  duc  d'Albe.  Parlee-lni. 
LB  ROI.  11  me  dédaignait  et  il  est  mort..*  Je  vetn  le  ravoir* 
Il  iaai  qu'il  ait  une  autre  idée  de  md. 
AiBE  s'approche  de  lui  avec  crainte.  Sire... 
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LE  ROj.  Qui  parle  ici  ?  (Ses  yeux  parcourent  le  cercle  des 
grands,)  A-t-on  oublié  qui  je  suis  ?  A  genoux  !  pourquoi 
n'es-tu  pas  à  genoux  devant  moi,  créature  ?  Je  suis  encore 
roi...  Je  veux  voir  Tasser vissemen t.,.  Tout  m'abandonnerait- 
il  parce  qu'un  seul  m'a  méprisé  ? 

ALBE.  Ne  parlez  pas  de  lui,  sire  !  Un  nouvel  ennemi  plus 
important  que  celui-là  s'élève  au  sein  de  votre  royaume. 

FERiA.  Le  prince  Carlos. . . 

LE  ROI.  Il  avait  un  ami  qui  est  mort  pour  lui,  pour  lui... 
Avec  moi,  il  eût  partagé  un  royaume...  De  quelle  hauteur 
il  me  regardait!  Ah  1  du  haut  d'un  trône  on  ne  regarde  pas 
avec  tant  de  fierté  !  N'était-il  pas  clair  qu'il  savait  ce  que  va- 
lait sa  conquête ?,Ce  qu'il  a  perdu,  sa  douleur  le  prouve.  On 
ne  pleure  pas  ainsi  un  bien  passager.  Pour  qu'il  vécût  encore, 
ah  !  je  donnerais  les  Indes.  Puissance  inconsolable  qui  ne 
peut  pas  même  étendre  son  bras  jusqu'au  tombeau  et  répa- 
rer la  légèreté  commise  envers  la  vie  d'un  homme!  Les  morts 
ne  ressuscitent  pas  !...  Qui  ose  me  dire  que  je  suis  heureux? 
Il  y  a  dans  la  tombe  un  homme  qui  m'a  refusé  son  estime... 
Que  m'importent  les  vivants?...  Un  esprit,  un  homme  libre 
s'est  élevé  dans  tout  ce  siècle,  un  seul  :  il  m'a  méprisé  et  il 
est  mort  ! 

ALBE.  C'est  donc  en  vain  que  nous  vivons  ?  Espagnols,  des- 
cendons au  tombeau  !  Jusque  dans  la  mort,  cet  homme  nous 
dérobe  le  cœur  du  roi, 

LE  ROI  s^assied ,  la  iêle  appuyée  sur  sa  main.  Il  serait 
donc  mort  !  Je  l'aimais...  je  l'aimais  beaucoup...  Il  m'était 
cher  conime  un  fils...  Avec  ce  jeune  homme,  une  nouvelle 
aurore,  une  plus  belle  se  levait  pour  moi.  Qui  sait  ce  que  je 
lui  réservais  ?  C'était  mon  premier  amour.  Que  toute  l'Eu- 
rope me  maudisse  !  L'Europe  peut  me  maudire.  De  lui,  J'ai 
mérité  de  la  reconnaissance. 
DOMINGO.  Par  quel  enchantement? 

LE  ROI.  Et  à  qui  a-t-il  fait  ce  sacrifice?  A  un  enfant,  à 
mon  fils?  Non,  jamais  je  ne  le  croirai.  Un  Posa  ne  meurt 
pas  pour  un  enfant!  La  pauvre  flamme  de  l'amitié  ne  remplit 
pas  le  cœur  d'un  Posa.  Son  cœur  battait  pour  toute  l'huma- 
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nité.  Son  affection,  c'était  le  monde  avec  toutes  les  races  fu- 
tures. Pour  la  satisfaire,  il  trouve  un  trône  et  il  va  plus  loin . 
Cette  haute  trahison  envers  Thumanité,  Posa  se  la  serait-il 
pardonnée?  Non,  je  le  connais  mieux.  11  n*a  pas  sacrifié  Phi- 
lippe à  Caiios,  mais  le  vieillard  au  jeune  homme,  son  disci- 
ple. L'astre  couchant  du  père  ne  pouvait  Récompenser  son 
labeur..  Il  se  réservait  pour  le  lever  prochain  de  Tastre  du 
fils.  Oh  !  cela  est  clair,  on  attendait  ma  retraite. 

AiBE.  Vous  en  verrez  la  confirmation  dans  ces  lêtti^. 

LE  ROI  se  lév$.  Il  pourrait  s'être  trompé  :  j'existe  encore. 
Grâces  te  soient  rendues,  nature  !  je  sens  dans  mes  nerfs  la 
force  de  la  jeunesse.  Je  le  livrerai  au  ridicule.  Sa  vertu  pas- 
sera pour  le  rêve  d'un  songe  creux  ;  et  il  sera  mort  comme 
un  fou.  Que  sa  chute  écrase  son  ami  et  son  siècle  !  Voyons 
comment  on  se  passera  de  moi.  Le  monde  est  encore  à  moi 
pour  une  soirée  ;  j'emploierai  si  bien  cette  soirée  qu'après 
moi  personne,  pendant  dix  générations ,  ne  récoltera  rien 
sur  ce  sol  brûlé.  Il  m'a  sacrifié  h  l'humanité,  son  idole  ;  que 
l'humanité  paye  pour  lui  I  Et  maintenant  je  commence  par 
sa  poupée.  (Au  due  d^Aihe,)  Que  disiez-vous  de  l'infant  ? 
Répétez4e*moi.  Qu'y  a-t-il  dans  ce»  lettres? 

ALBE.  Ces  lettres,  sire,  renferment  les  dernières  recom- 
mandations du  marquis  de  Posa  au  prince  Carlos. 

LE  ROI  parcourt  les  papiers  pendant  que  tous  les  regards 
sont  fiœés  sur  lui.  yiprès  les  avoir  lus ,  il  les  met  de  côté  et 
se  promène  en  silence  dans  la  chambre.  Qu'on  appelle  le 
cardinal  inquidteur.  Je  le  prie  de  m'accorder  une  heure. 
(Un  des  grands  sort.  Le  roi  reprend  les  papiers ,  continue  à 
lire,  puis  les  met  encore  de  côté.)  Ceiie  nuit  dond^ 

TAXIS.  A  deux  heures  sonnant  la  poste  doit  être  devant  lo 
ci&Ure  des  Chartreux. 

ALBE.  Et  les  gens  que  j'ai  envoyés  en  observation  ont  vu 
porter  dans  le  peuvent  différents  effets  de  Voyage  reconnais- 
sablés  aux  armes  de  la  couronne. 

FERiA.  Des  sommes  considérables  auraient  été  versées  au 
nom  de  la .  reine  chez  d^  banquiers  maures  pour  être  tou- 
chées à  Bruxelles. 

/i7. 
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LE  ROI.  Oîi  a-t-on  laissé  Tinfant? 
ALBE.  Près  du  corps  du  chevalier. 

u  ROh  Y  ft-i-il  enoore  de  la  lamière  dans  la  chambre  de 
la  reine? 

ALBB.  Tout  y  est  tranquille;  elle  a  cotigédié  ses  femmes 
plus  tôt  que  de  contume.  La  duchesse  d'Arcas,  qui  est  sortie 
de  sa  chambre  la  dernière,  Ta  quittée  dans  un  profond  soffi* 
meil.  ^n  officier  de  la  garde  entre,  tére  le  due  de  Feria  à 
V écart  et  lui  parle  à  voix  boiee.  Celuirci  ae  iourtie  vers  h 
duo  d'Albe^  cPautreê  l'entourent  suceeaiivemeut,  et  il  e'élèue 
uu  vague  mmmure.) 

FBRiA,  TAXIS,  DOMINGO,  0fMemMe.  G*est  singulier  ! 

lE  ROI.  Qu'y  a-t-iî? 

FERIA.  Une  nouvelle,  sire,  qui  est  k  peine  croyable! 

DOMINGO.  Deux  soldats  suisses,  qui  quittent  k  Tinstant  leur 
poste,  disent...  Il  est  ridicule  de  le  répéter. 

LE  ROI.  Eh  bien  ? 

ALBE.  Que,  dans  Faile  gauche  du  pakia^  Tombre  de  Fem- 
pereur  s'est  laissé  voir  et  a  passe  devant  eux  d'un  air  tecm» 
et  solennel.  Toutes  les  sentinelles  placées  le  long  du  pavillon 
confirment  cette  nouvelle  et  ajoutent  que  Tapparition  aurait 
disparu  dans  les  appartements  de  la  reine. 

LE  ROI.  Et  sous  quelle  forme  Ta-t-on  vue? 

l'officier.  Sous  le  môme  vètemeni  d'hiéronymtte  qu'il 
portait  à  k  an  de  sa  vie  dans  le  cloître  de  Saiiit-Juat. 

LE  ROI.  Ainsi,  sous  un  vêtement  de  religieux?  Les  gardes 
Font  don^xmnu  pendant  sa  vie  ?.Auiremen4,  comment  sau- 
raient-ils quec'est  Tempereur  ? 

l'officier.  Le  sceptre  qu'il  portait  k  la  main  prouve  que 
c'était  l'empereur. 

D01IIN60.  La  tr«flition  rapporte  qu'on  l'a  yudëjk  phisieurs 
fois  sous  cette  forme. 

LE  ROI.  Personne  ne  lui  a^t-il  adressé  k  parole  ? 

l'officier.  Personne  n'a  osé.  Les  gardes  ont  dit  leurs 
prières  et  l'ont  respectueusement  laisse  passer. 
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LE  ROI.  Et  l'apparition  a  disparu  dans  les  appartements  de 
la  reine? 

t'oFPiciER.  Dansleyestibnledela  reine.  (Silence  général.) 

LE  ROI,  sereiowrnani  mvement,  Qae  dites-rous? 

ALBE.  Sire,  nous  sommes  muets. 

LE  ROI,  après  un  moment  de  réflexiony  à  Vofficier,  Faites 
mettre  mes  gardes  soi^s  les  armes,  et  qu'on  ferme  toutes  les 
avenues  de  te  palais.  Je  suis  curieux  de  dire  un  nïot  h  cet 
esprit.  (L'officier  sort,  un  page  s^avance.) 

LE  PAGE.  Sire,  le  cardinal  inquisiteur.  * 

LE  ROI,  à  sm  suite.  Laisse»-nou8.  {Le  grand  infuiêitêur, 
vieillard  de  quatre-vingt-dix  ans  et  aveugle,  ^'avancé  ap^ 
puyé  sur  un  béton  ei  eonàuit  pur  deux  éominicaitu.  Les 
grands  se.  jeUerU  à  genouœ  devané  lui  et  touchent  U  horâ 
de  son  vêtement.  Il  leur  donne  sa  bénédiction.  Tous  s'éloi- 
gnent.) 

SCÈNE  X. 

LE  ROI  et  LE  GRAND  INQUISITEUR. 
Long  silence, 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Suifr-ja  dovaut  le  roi  ? 

LE  ROI.  Oui. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Je  n^odaîfl  plus  Fespérer. 

LE  ROI.  Je  renouvelle  une  scène  des  années  passées.  Lin- 
fant  Philippe  cherche  un  conseil  auprès  de  son  instituteur. 

LE  GRANB  HfQUisiïRCR*  Charles,  mou.  élève,  votre  auguste 
père  n^eut  jamais  besoin  de  conseils. 

LE  ROt.  Il  n'en  était  que  plus  heureux.  J'ai  oemmis  utt 
meurtre,  cardinal,  et  je  n'ai  plus  de  repos. 

LE  GRAND  mQUMiTBUR.  Pourquol  «Tea-YOi»,  oomiffiis  06 
meurtre? 

lE  Roî.  Une  trahison  sans  exemple... 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Je  la  connais. 

LE  ROI.  Que  connaissez-^ous?^  Par  qui  ? 
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LE  GRAND  INQUISITEUR.  Je  sais  depuis  des  années  ce  que 
vous  savez  depuis  le  coucher  du  soleil. 

LE  ROI,  avec  surprise.  Vous  connaissiez  déjà  cet  homme  ? 

LE  GRAND  INQUISITEUR..  Sa  vie,  dopuis  le  commencement 
jusqu^k  la  fin,  est  inscrite  dans  les  registres  sacrés  du  saint 
office. 

LE  ROI.  Et  il  allait  librement  ?  * 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  La  cordc  au  bout  de  laquelle  il  vol- 
tigeait était  longue,  mais  indestructible. 

LE  ROI.  Il  a  été  hôrs.des  limites  de  mon  royaume. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Partout  OU  il  pouvait  être,  j'y  étais 
aussi. 

LE  ROI,  se  promenant  avec  mécontentemerU,  On  savait 
dans  quelles  mains  je  me  trouvais,  pourquoi  a-t-on  négligé 
de  m'en  avertir  ? 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Je  VOUS  ferai  la  môme  question 

Pourquoi  ne  pas  vous  informer  quand  vous  vous  jetiez  dans 
les  bras  de  cet  homme  ?  Vous  Pavez  connu  !  D'un  coup  d'oeil 
vous  avez  vu  l'hérétique.  Qui  a  pu  vous  porter  k  dérober 
cette  victime  au  saint-office  ?  Se  joue-t-on  ainsi  de  nous  ?  Si 
la  majesté  des  rois  s'abaisse  jusqu'à  être  receleuse,  si  der- 
rière nous  elle  s'entend  avec  nos  phis  perfides  ennemis, 
qu'arrivera-t-il  de  nous  ?  Si  un  seul  peut  trouver  grâce,  de 
quel  droit  en  a-t-on  sacrifié  cent  mille? 

LE  ROI.  Il  a  été  aussi  sacrifié.. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  NoH !  il  a  été  assassiné...  basse- 
ment... criminellement!...  Le  sang  qui  devait  couler  glo- 
rieusement en  notre  honneur  a  été  répandu  par  là  main  d'un 
meurtrier  :  cet  homme  était  à  nous.  Qui  vous  autorisait  h 
attenter  aux  biens  sacrés  de  notre  ordre?  C'est  par  nous  qu'il 
devait  mourir.  Dieu  l'envoyait  dans  la  nécessité  de  ce  siècle , 
pour  montrer,  à  la  honte  éclatante  de  son  esprit,  l'orgueil 
de  la  raison.  Tel  était  le  plan  que  j'avais  conçu.  Maintenant 
voilà  Tœuvre  de  plusieurs  années  détruite.  Vous  nous  l'avez 
enlevé,  et  vous  n'avez  que  des  mains  sanglantes, 

LE  ROI.  La  passion  m'entraîna  :  pardonnez-moi. 
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LE  GRAND  INQUISITEUR.  La  passion  !  Estrce  l'infant  Philippe 
qui  me  répond?  Suis-je  le  seul  qui  ait  vieilli?  La  passion? 
(Il  secoue  la  tête  avec  mécontentement.)  Accorde  la  liberté  de 
conscience  à  tes  royaumes,  si  tu  marches  enchaîné  ! 

LE  Roi.  Je  suis  encore  novice  dans  ces  matières.  Ayez  de  la 
patience  avec  moi. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Nou,  je  ne  suis  pas  content  de 
vous.  Trahir  ainsi  tout  le  cours  de  votre  règne  passé!  Oii 
était  alors  ce  Philippe  dont  Vème  ferme  et  immuable  comme 
une  étoile  fixe  dans  le  ciel  tourne  éternellement  sur  elle- 
même?  Tout  un  passé  s'est-il  abîmé  derrière  vous?  Le 
monde  n'était-îl  plus  le  même  dans  le  moment  où  vous  lui 
tendiez  la  main?  Le  poison  n'était-il  plus  le  poison?  N'y  . 
aTait-il  plus  de  ligne  de  démarcation  entre  le  bien  et  le  mal? 
entre  le  vrai-et  le  faux?  Qu'est-ce  donc  qu^m  plan  ?  Qu'est- 
ce  que  la  fermeté  et  la  constance  de  l'homme,,  si  dans  une 
seule  minute  un  principe,  suivi  pendant  soixante  ans,  dispa- 
raît comme  un  caprice  de  femme? 

LE  ROI.  Je  lisais  dans  ses  yeux...  Excusez  ce  retour  h.  l'hu- 
manité. Il  y  a.  pour  le  monde  une  issue  de  moins  vers  votre 
cœur.  Vos  yeux  sont  éteints. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Qu'aviez-vous  bosoin  de  cet  homme? 
Que  pouvait-il  vous  présenter  de  nouveau  a  quoi  vous  ne 
fussiez  préparé?  Connaissez-vous  si  peu  les  rêveries  enthou- 
siastes et  la  nouveauté?  Votre  oreille  était-elle  si  peu  habi- 
tuée au  langage  pompeux  de  ces  réformateurs  du  monde?  Si 
Fédifice  de  vos  croyances  tombe  devant  des  mots,  de  quel 
front,  je  le  demande,  avez- vous  pu  signer  l'arrêt  de.  mort  de 
cent  mille  pauvres  âmes,  qui  n'avaient  rien  fait  de  pis  pour 
monter  sur  le  bûcher? 
LE  ROI.  Je  voulais  un  homme.  Ce  Domingo.,. 
LE  GRAND  INQUISITEUR.  Pourquoi  uu  hommé?  Les  hommes 
sont  pour  vous  des  nombres  et  rien  de  plus.  Faut-il  ensei- 
gner les  éléments  de  l'art  de  régner  à  un  élève  en  cheveux 
gris  î  Que  le  Dieu  de  la  terre  apprenne  à  se  passer  de  ce  qui 
ne  peut  lui  être  accordé  I  Si  vous  soupirez  après  un  rapport 
de  sentiment,  vous  avouez  pa_r  là  que  vous  avez  dans  le 
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monde  des  égaux,  et  quel  droit  auriez-vôus  de  vous  élei^er 
au-dessus  de  vos  égaux  ? 

LE. ROI,  se  jetant  dans  un  fauteuil.  Je  suis  un  pauvre 
homme,  je  le  sens.  Tu  exiges  d'une  créature  ce  que  le  Créa- 
teur seul  peut  faire. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Nou,  sirc,  on  110  mo  trompo  pas 
ainsi.  Je  lis  au-dedans  de  vous  :  vous  vouliez  nous  échapper. 
Les  lourdes  chaînes  de  notre  ordre  vous  pèsent;  vous  vouliez 
être  libre  et  seul  {il s'arrête,  te  roi  se  tait);  nous  sommes 
vengés.  Rendez  grâce  k  TEglise  qui  se  contente  de  vous  pu- 
nir comme  une  mère.  Le  choix  qu'on  vous  a  laissé  faire  en 
aveugle  a  été  voire  châtiment;  vous  avez  reçu  une  leçon. 
Maintenant  revenez  à  nous.  Si  je  ne  paraissais  maintenant 
devant  vous,  par  le  Dieu  vivant,  vous  auriez  paru  demain 
devant  moi. 

LE  ROI.  Pas  de  langage  pareil  !  Modère-toi,  prêtre,  je  ne 
souffre  pas  cela.  Je  ne  peux  m'entendre  parler  sur  ce  ton.  ' 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Pourquoi  évoqucz-vous  Tombre  de 
Samuel?  J'ai  donné  deux  rois  au  trône  d'Espagne,  et  j'espé- 
rais laisser  une  œuvre  appuyée  sur  des  bases  solides.  Je  vois 
le  fruit  de  ma  vie  perdu  :  Philippe  lui-même  ébranle  mon  édi- 
fice. Et  maintenant,  sire,  pourquoi  ai-je  été  appelé?  Qu'ai-je 
à  faire  ici?  Je  ne  veux  point  réitérer  cette  visite. 

LE  ROI.  Une  œuvra  encore,  la  dernière,  et  alors  tu  peux  te 
retirer  en  paix.  Que  le  passé  soit  oublié  et  que  la  paix  soit 
faite  entre  nous. . .  Sommes-nous  réconciliés  ? 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  SI  Philippe  so  courbe  humblement. 

LE  ROI,  aprèê  un  momeni  de  silence.  Mon  âls  projette  une 

révolte. 

LE  GRAND  INQUlSltEUR.  QUO  déCÎdeZ-TOUS  ? 

LE  ROI.  Rien  ou  tout. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Et  qu'appelez-TOUs  tout  ? 
LE  ROT.  Je  le  laisserai  fuir,  si  je  ne  puis  le  faire  mourir. 
LE  GRAND  iNQUifirTEuR.  Eh  bien ,  sire? 
LE  ROI.  Peux-tu  fonder  en  moi  une  nouvelle  croyance  qui 
autorise  le  meurtre  sanglant  d'un  fils? 
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LE  GRAND  INQUISITEUR.  PouF  apaiser  réternelle  justice,  le 
fils  de  Dieu  est  mort  sur  la  croix. 

rB  ROI.  Yeux-tu  implanter  cette  opinion  dans  toute  TEu- 
rope? 

LB  GRAND  INQUISITEUR.  Partout  OÙ  la  croîx  est  révérée. 

liB  ROI.  Je  commets  un  attentat  enyen  la  nature.  Peux-tu 
imposer  le  silence  à  cette  puissante  voix? 

LE  GRAND  INQUISITEUR^  Devant  la  loii  la  voix  de  la  nature 
est  sans  force. 

LE  ROI.  Je  dépose  en  tes  mains  mon  office  de  juge;  puis^je 
m'en  dessaisir  entièrement? 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Remcttez-le-moi. 

LE  ROL  Cest  mon  fils  unique.  Pour  qui  ai-je  assemblé  tant 
de  choses? 

LB  GRAND  INQUISITEUR.  Plutôt  pouT  la  mort  que  pour  la 
liberté!... 

LB  ROI  M  lève.  Nous  sommes  d'«ecord  :  viens. 

LB  GRAND  INQ^ISrrStJR.  OÙ? 

LE  ROI.  Recevoir  de  mes  mains  la  victime.  [21  Vemmène,) 
SCÈNE  Xl. 

Appartement  de  lA  retne. 

CARLOS,  LA  REINE;  puis  LE  ROI  et  sa  suite. 

CARLOS,  revêtu  tun  habiide  moine,  un  masque  sur  le  vi- 
sage qu'il  ôte  en  entrant,  une  épée  wue  sùus  le  bras.  Il  est 
nuiL  11  s^app'oche  d'une  porte  qui  s'ouvre*  La  reine  s'ah- 
vance  en  déshabillé^  avee  un  flambeau  à  la  main.  Cwrlos 
fléekU  le  genou  devant  elle,  Elisabeth  ! 

LA  REINB,  le  regardant  d'un  air  triste.  Ëst^iinfii  que 
nous  nous  revoyons  ?  « 

CARLOS.  Cest  ainsi  que  nous  nous  revoyons  !  {Un  moment 
de  silence,) 

LA  REINE  cherche  à  se  remettre.  Leveîs-vous  :  nous  ne  de- 
vons pas,  Carlos,  nous  amollir  Tun  l'autre.  Celui  qui  n'est 
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plus  ne  peut  pas  être  honoré  par  d'impuissantes  larmes.  Que 
les  larmes  coulent  pour  de  plus  petites  souffrances...  Il  s'est 
sacrifié  pour  vous.  Par  sa  vie  précieuse  il  a  racheté  la  vôtre, 
et  ce  sang  n'aurait  coulé  que  pour  une  chimère  ?  J'ai  moi- 
même  répondu  pour  vous  ;  c'est  sur  ma  caution  qu'il  a  quitté 
la  vie  avec  joie.  Voulez-vous  m^empôchez  de  tenir  mon  en- 
gagement? 

CARLOS,  avec  enthousiasme.  Je  lui  élèverai  un  mausolée 
comme  aucun  roi  n'en  a  jamais  eu...  Sur  sa  cendre  fleurira 
le  paradis. 

LA  REINE.  C'est  ainsi  que  je  vous  voulais  :  c'était  la  grande 
pensée  de  sa  mort.  Je  vous  le  dis,  il  m'a  choisi  pour  exécu- 
ter sa  dernière  volonté  :  je  veillerai  à  l'accomplissement  de 
ce  serment...  Au  moment  de  mourir^  il  a  déposé  entre  mes 
mains  un  autre  legs,  je  lui  ai  donné  ma  parole...  Et  pourquoi 
le  tairai-je?  il  m'a  confié  son  Carlos Je  brave  les  appa- 
rences... je  ne  veux  plus  trembler  devant  les  hommes,  je 
veux  avoir  la  hardiesse  d'un  ami.  Mon  cœur  parlera  ;  il  appe- 
lait vertu  notre  amour,  je  le  crois,  et  mon  cœur  ne  sera 
plus 

CARLOS.  N'achevez  pas,  madame;  j'ai  fait  un  rêve  long  et 
pénible  :  j'ai  aimé.  A  présent  je  suis  éveillé  :  oublions  le 
passé.  Voici  vos  lettres  ;  anéantissez  les  miennes ,  ne  craignez 
plus  aucun  emportement  de  ma  part.  C'en  est  fait:  une 
flamme  pure  éclaire  mon  être;  ma  passion  est  ensevelie  dans 
le  tombeau  des  morts  ;  aucun  désir  mortel  ne  partagera  plus 
mon  cœur.  (Après  un  moment  de  silenccy  il  lui  prend  la 
main,)  Je  suis  venu  pour  vous  dire  adieu.  Ma  mère,  je  re- 
connais enfin  qu'il  y  a  iin  bonheur  plus  grand,  plus  digne 
d'envie  que  celui  de  vous  posséder  ;  une  seule  nuit  a  imprimé 
l'essot  au  cours  paresseux  de  mes  années,  et  m'a  donné,  dans 
mon  printemps,  la  maturité  de  l'homme;  je  n^  plus  d'autre 
tâche  dans  cette  vie  que  de  me  souvenir  de  lui  ;  toutes  mes 
récoltes  sont  faites.  (Il  s'approche  de  la  reine^  qui  se  cache  le 
visage.)  Vous  ne  me  dites  rien,  ma  mère  ? 

LA  REINE.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  mes  larmes,  Carlos... 
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jo  ne  puis  m'empêcher  de  pleurer  ;  mais,  croyez-ïnoi,  je  vous 
admire. 

CARLOS.  Vous  fûtes  Ujunique  conûdeate  de  notre  union; 
sous  ce  nom  vous  resterez  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
inonde;  je  ne  puis  vous  donner  mon  amitié,  pas  plus  que  je 
n'aurais  pu,  hier,  donner  mon  amour  à  une  autre  femme  ; 
mais  si  la  Providence  me  conduit  sur  le  trône,  la  veuve  du 
roi  sera  sacrée  pour  moi.  [Le  roi,  accompagné  du  grané  in- 
quisiteur et  des  grands,  parait  dans  le  fond  sans  être 
aperçu*)  Maintenant  je  vais  quitter  l'Espagne  ;  je  ne  reyer- 
rai  plus  mon  père,  plus  jam^ais  dans  cette  vie;  je  ne  l'estime 
plus;  la  nature  est  morte  dans  mon  sein.  Redevenez  son 
épouse  :  il  a  perdu  un  fils  ;  rentrer  dans  vos  devoirs.  Je 
cours  délivrer  des  mains  du  tyran  un  peuple  opprimé.  Madrid 
ne  me  reverra  que  comme  roi,  ou  ne  me  reverra  jamais.  Et 
maintenant  pour  ce  long  adieu,  ma  mère,  embrassez  votre 
fils.  (//  Vembrasse.) 

LA  REINE.  0  Carlos!  que  faites- vous  de  moi?  Je  n'ose 
point  m'élever  jusqu'à  cette  mâle  grandeur,  mais  je  puis 
vous  comprendre  et  vous  admirer. 

CARLOS.  Ne  suis-je  pas  fort,  Elisabeth?  je  vous  tiens  dans 
mes  bras  et  je  n'hésite  pas.  Hier  encore  tes  terreurs  de  la 
mort  n'auraient  pu  m'arracher  de  ce  lieu.  {Il  s'éloigne  d'elle.) 
C'en  est  fait  :  je  brave  toutes  les  destinées  humaines.  Je  vous 
ai  tenue  dans  mes  bras  et  je  n'ai  pas  hésité...  Silence!  n'avez- 
vouspas  entendu  quelque  chose?  {Une  heure  sonne,) 

LA  REINE.  Je  n'entends  rien  que  la  cloche  terrible  qui 
sonne  le  moment  de  notre  séparation. 

CARL03.  Adieu  donc,  ma  mère.  Vous  recevrez  de  Gand  ma 
première  lettre  ;  elle  fera  connaître  le  mystère  de  nos  rela- 
tions ;  je  vais  désormais  agir  ouvertement  avec  Philippe.  Je 
veux  que  dès  maintenant  il  n'y  ait  plus  rien  de  secret  entre 
nous  ;  vous  n'avez  plus  besoin  de  craindre  les  regards  du 
monde  :  voici  mon  dernier  mensonge,  {Il  veut  prendre  son 
masque;  le  roi  s"* avance  entre  eux,) 

I.  48 
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LK  ROI.  Oui,  ton  dernier.  [LartiHê  tombe  écanouie,) 

CARLOS  court  à  elle,  et  la  reçoit  dans  ses  bras.  Elle  est 

morte  !  0  ciel  et  terre  ! 

,  »  » 

LE  ROI,  calme  et  froid^  au  grand  inquisiteur.  J'ai  reoipll 

ma  tâche»  faites  la  TÔtre. 

Jl  sort. 


FIN  DE  DON  CARLOS. 
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PERSONNAGES. 

ELISABETH ,  reine  d'Angleterre. 

MARIE  STÛART ,  reine  <f Ecosse,  piisonniàre  6ù  Angleterre. 

ROBERT  DUDLEY,  comte  de  Leicester.      - 

GEORGES  TALBOT,  comte  de  Shrewsbury. 

GUILLAUME  GECIL ,  baron  de  BurUigh,  grand  trésorier.    • 

LE  COMTE  DE  KENT. 

GUILLAUME  DAVISON,  secrétaire  d'élât. 

AMIAS  PAULET.  chevaUer,  gardien  de  Marie. 

MORTIMER,  son  neveu. 

LE  COMTE  DE  L'AUBESPINE,  ambaasadear  de  France. 

LE  COMTE  DE  BELLIEVRE ,  envoyé  extraordinaire  de  France. 

OKELLY,  ami  de  Mortimer. 

DRUGEON  DRURV,  second  gardien  de  Marie. 

IVlELVIL ,  surintendant  de  sa  maison. 

ANNA  KENNEDI  ,  sa  nourrice. 

MARGUERITE  KURL ,  sa  femme  de  chambre. 

LE  SHERIF  du  comté. 

Un  Offici^  des  Gardes  dtÎ  corps. 

Seigneurs  français  %j  anglais. 

Gahdss. 

Serviteurs  de  la  reine  d'Angleterre. 

Hommes  et  femmes  au  service  de  la  reine  d'Ecosse. 


ACTE  PREMIER. 

tlne  salle  du  château  de  FoHhertnffayv 

SCÈNE  I. 

ANNA  KENNEDI,  nourrice- de  la  reine  é^Ecoise,  engagée 
dans  un  vif  débat  ave<f  le  chevalier  PAULET,  gui  veut 
ouvrir  une  armoire  i  DRUGEON  DRURY  tient  un  levier 
de  fer. 

KEi'mBBï.  Otte  faites-vous,  sir  Pauîet?  Qneïle  nouYelle  in* 
dignité?  Laissez  cette  armoire. 

PAULET.  D*où  viennent  ces  bijoux?  On  les  a  jetés  de  l'étage 
supérieur  pour  séduire  le  jardinier.  Mauditdcs  ruses  de  fem- 
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mes  I  Malgré  ma  vigilance  et  mes  recherches  attentives,  en- 
core des  choses  précieuses  !  encore  des  trésors  cachés  !  [H 
enfonce  C armoire.)  Il  doit  y  en  avoir  d'autres. 

KENNEDi.  Retirez-vous,  téméraire.  Là  sont  les  secrets  de 
ma  maîtresse. 

PAULET.  C'est  précisément  cela  que  je  cherche.  (//  trie  des 
papiers,) 

KENNKDi.  Des  papiers  insignifiants,  quelques  essais  d^écri- 
ture,  pour  abréger  les  tristes  loisirs  de  sa  prison. 
PAULET.  C'est  dans  le  loisir  que  le  méchant  esprit  travaille. 
KENNEDi.  Ce  sont  des  écrits  français. 

PAULET.  Tant  pis  !  C'est  la  langue  des  ennemis  de  l'Angle- 
terre. 

KENNEDi.  Ceux-là  sout  dos  projets  de  lettres  a  la  reine  d'An- 
gleterre. 

PAULET.  Je  les  lui  remettrai.  Mais  que  vois-je  briller  ici? 
(Il  pousse  un  ressort  secret^  et  prend  un  joyau  dans  un  ti- 
roir caché.)  Un  bandeau  royal  enrichi  de  pierreries,  orné  des 
fleurs  de  lis  de  France  !  Joins-le  aux  autres,  Drury,  et  garde- 
le.  [Drury  sort.) 

KENNEDi.  Quelle  yiolence  outrageante  nous  devons  souffrir  ! 

PAULET.  Aussi  longtemps  qu'elle  possède  quelque  chose, 

elle  peut  nuire  ;  car  tout  devient  une  arme  entre  ses  mains. 

KENNEDi.  Soyez  bon,  sir  Paulet;  ne  lui  enlevez  pas  la  der- 
nière parure  de  son  existence.  La  malheureuse  s' égayé  par- 
fois a  Taspect  du  signe  de  son  ancienne  puissance,  car  tout 
le  reste  lui  a  été  enlevé. 

PAULET.  Il  est  entre  bonnes  mains,  et  on  vous  le  remettra 
certainement  quand  il  en  sera  temps. 

KENNEDi.  Qui  pourrait  croire,  en  voyant  ces  murailles 
nues,  qu'une  reine  demeure  ici?  Où  est  le  dais  qui  s'élevait 
sur  son  trône?  Et  ne  faut-il  pas  que  son  pied  délicat,  habitué 
à  de  moelleux  tapis,  se  pose  sur  ce  rude  sol  ?  Sur  sa  table  on 
apporte  un  étain  grossier  que  la  plus  petite  femme  de  gentil- 
homme dédaignerait. 
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PAULET.  C'est  ainsi  que  son  époux  élait  traité  à  Sterlyn, 
tandis  qu'elle  buvait  dans  des  coupes  dV)F  avec  son  amant. 
KENNEDi.  Nous  manquoûs  même  d'un  miroir. 
PAULET.  Tant  qu'elle  pourra  regarder  son  image  avec 
vanité,  eije  ne  cessera  d'avoir  de  l'espoir  et  de  l'audace. 
KENNEDi.  Elle  n'a  pas  de  liVres  pour  occuper  son  esprit. 
PAULET.  On  lui  a  laissé  la  Bible  pour  corriger  son  coeur. 
KENNEDi.  On  lui  a  enlevé  même  son  luth. 
PAULET.  Elle  s'en  servait  pour  chanter  des  chantsd'amour 
KENNEDi,  Est-ce  la  le  sort  de  celle  qui  fut  élevée  avec  tant 
de  délicatesse,  qui  dès  son  berceau  était  déjà  reine, qui  grandit 
à  la  cour  brillante  des  Médicisau  milieu  des  fêtes?  N'est-ce 
pas  assez  qu'on  lui  enlève  sa  puissance  ?  Faut-il  encore  lui 
envier  ses  humbles  récréations?  Dans  une  grande  infortune, 
un  noble  cœur  sait  se  retrouver ,  mais  il  souffre  d'être  privé 
des  moindres  ornements  de  la  vie. 

PAULEr.  Elle  tourne  du  côté  des  vanités  son  cœur  qui 
devrait  rentrer  en  lui-même  et  se  repentir.  Une  vie  de  vo- 
lupté et  de  désordre  ne  peut  s'expier  que  par  les  privations 
de  l'abaissement. 

KENNEDî.  Si  sa  tendre  jeunesse  a  été  fragile,  elle  n'en  doit 
compte  qu'à  Dieu  et  à  son  cœur.  Personne  n'a  le  droit  de  la 
juger  en  Angleterre. 

PAULET.  Elle  sera  jugée  aux  lieux  où  elle  a  été  coupable. 

KENNEDI.  Coupable  !  Elle  n'a  vécu  qufi  dans  les  fers. 

PAULET.  Cependant,  du  milieu  de  ses  fers,  elle  sait  encore 

étendre  sa  main  dans  le  monde  ,  secouer  dans  le  royaume 

les  brandons  de  la  guerre  civile,  et  armer  contre  noire  reine, 

que  Dieu  protège,  des  bandes  d'assassins.  Du  milieu  de  ces 

murs  n'a-t-elle  pas  poussé  le  scélérat  Parry  et  Babington  à 

un  affreux  régicide?  Cette  grille  de  fer  l'a-t-elle  empêchée  de 

séduire  le  noble  cœur  de  Norfolk?  Pour  elle,  la  meilleure  tête 

du  royaume  est  tombée  sous  la  hache  du  bourreau ,  et  cet 

exemple  déplorable  n'a  pas  effrayé  les  insensés  qui  se  dispu- 

.  talent  l'honneur  de  se  précipiter  dans  l'abîme  pour  elle  ?  Des 

échafauds  ne  sont-ils  pas  sans  cesse  occupés  par  de  nouveltes 

48. 
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victimes  qui  se  dévouent  à  elle  ?  Et  cela  ne  finira  que  lors- 
qu'elle sera  elle-même  sacrifiée ,  elle  qui  est  plus  coupable 
que  tous  les  autres.  Oh  I  maudit  soit  le  jour  où  le  rivage 
hospitalier  de  notre  ile  a  reçu  cette  Hélène  ! 

KEPTNEBi.  Quelle  hospitalité  a-t*elle  reçue  en  Angleterre? 
La  malheureuse  !  depuis  le  jour  où  elle  est  venue  dans  ce 
pays  comme  une  exilée,  comme  une  suppliante,  implorer  le 
secours  d'une  parente,  elle  a  été  arrêtée,  contre  le  droit  des 
gens  et  la  dignité  des  rois  ;  et  les  belles  années  de  sa  jeu- 
nesse doivent  se  passer  tristement  dans  un  cachot.  Mainte- 
nant, après  avoir  subi  tout  ce  que  la  prison  a  de  plus  amer, 
la  voilà,  comme  un  criminel  vulgaire,  appelée  h  comparaître 
devant  un  tribunal,  accusée  honteusement  d'un  crime  capital; 
une  reine  ! 

PAULET.  Elle  est  venue  dans  cette  coutrée,  poursuivie  par 
son  peuple ,  chassée  du  trône  qu'elle  avait  sotûliépar  d'hor- 
ribles actions  ;  elle  est  venue  après  avoir  conjuré  contre  le 
bonheur  de  l'Angleterre,  songeant  à  ramener  l'époqUe  san- 
glante de  la  reine  Marie,  à  nous  rendre  catholiques,  à  nous 
livrer  aux  Français.  Pourquoi  a-trcUe  refusé  de  souscrire  au 
traité  d'Edimbourg ,  d'abdiquer  toutes  ses  prétentions  sur 
rAnjgleterre,  et  de  s'ouvrir  d'un  trait  de  plume  les  portes  de 
ce  cachot?  Elle  a  mieux  aimé  rester  prisonnière,  être  exposée 
aux  mauvais  traitements,  que  de  renoncer  au  vain  éclat  d'un 
titre.  Et  pourquoi  a-t-elle  agi  ainsi?  parce  qu'elle  avait  con- 
fiance dans  ses  ruses,  dans  ses  trames  coupables ,  et  que  par 
ses  artifices  elle  espérait»  conquérir  du  fond  de  son  cachot 
toute  l'Angleterre. 

KENNEDi.  Vous  VOUS  moqucz ,  sir  !Paulet  :  h  la  dureté , 
vous  ajoutez  l'amère  dérision.  Comment  aurait  -  elle  pu 
former  de  tels  rêves,  elle  qui  était  ensevelie  vivante  dans 
ces  murs,  elle  h  qui  nul  accent  de  consolation ,  nulle  voix 
amie  n'est  parvenue  de  sa  chère  patrie  ;  elle  qui  depuis  long- 
temps n'a  pas  aperçu  d'autre -figure  humaine  que  le  sombre 
visage  de  son  geôlier;  qui ,  depuis  le  jour  çîi  votre  farouche 
parent  est  devenu  son  gardien,  so  voit  entourée  de  nouveaux 
verrous? 
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PAULET.  Nul  verrou  ne  peut  nous  garantir  de  ses  ruses. 
Sais  -  je  si  pendant  mon  sommeil  ses  barreaux  ne  sont  pas 
limés?  si  le  sol  de  cette  chambre,  si  ces  murailles  solides  en 
apparence ,  ne  sont  pas  creusés  pour  donner  passage  à 
la  trahison?  Quel  maudit  emploi  on  m'a  ooi^é  1  II  faut  que 
je  Teille  sans  cesse  contre  les  projets  peroicieux;  la  crainte 
m'arrache  au  sommeil  ;  j'erre  la  nuit  comme  une  âme  i»* 
quiète  pour  m'assurer  de  la  force  des  yerrous  et  de  la  fidélité 
des  gardiens  ;  chaque  matin,  je  tremble  que  mes  craintes  ne 
se  réalisent.  Mais  heureusement,  heuretutemeptl  j'espère  qoe 
cela  finira  bientôt.  Paimm^is  mieox  veiller  àia  porte  de  Veoler 
pour  garder  la  troupe  des  damnés,  qne  de  garder  cette  reine 
artificieuse.  , 

KBEiNKM.  La  voici  elle-même. 

PAULET.  Le  cruciûx  à  la  main,  Forgoeil  et  la  vohiplé  dans 
le  cœur. 

SCÈNE  II. 

MARIE ,  couverte  dr«n  toile  et  tm  èffêcifiâc  à  la  main.  Les 
précédente. 

EBNNBDi ,  aHemi  à  sa  rentonirt,  O  reine  !  on  noos  foule 
aux  pieds;  la  tyrannie  et  la  cruauté  n'ont  plus  de  limites; 
chaque  jouf  amasse  de  nouvelles  souffrances  et  de  nouveaux 
affronts  sur  votre  tête  couromiée. 

MARIE»  Calme^toi,  et  di^^moi  ce  <|iii  s'est  passé  de  nouveau. 

KENNEDt.  Voyez  :  votre  armoire  a  été  brisés;  vospapien^ 
ce  dernier  trésor  que  nous  avions  saïuvé  avec  peine^  et  te 
dernier  reste  de  votre  parure  nationale  de  France  ^  sont 
entre  ses  mains.  Vous  êtes  maintenant  dépouillée  de  tout; 
il  ne  vous  reste  rien  de  votre  royauté. 

MARIS.  Tranquillise-toi ,  Anna  ;  ce  ne  sont  point  ces  pa- 
rures qui  font  de  moi  une  reine.  On  peut  nous  traiter  basse- 
ment ,  mais  non  pas  nous  abaisser.  J'ai  appris  à  souffrir  en 
Angleterre,  je  puis  encore  endurer  cela.  Sir  Paulet,  vous  vous 
êtes  emparé  par  la  violence  de  ce  que  je  voulais  vous  remettre 
aujounPhtii.  Il  y  a  parmi  ces  paprsrs  une  lettre  destinée  à 
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ma  sœur  la  reine  d'Angleterre  ;  donneï-moi  votre  parole 
que  vous  la  lui  remettrez  fidèlement  k  elle-même,  et  non  pas 
au  perfide  Burleigh. 

paulet.  Je  réfléchirai  à  ce  que  je  dois  faire. 

MARIE.  Je  puis  vous  en  faire  connaître  le  contenu,  sir  Pau- 
let, Je  demande  dans  cette  lettre  une  grande  faveur  ,  une 
entrevue  avec  la  reine  elle-même,  que  mes  yeux  n'ont  jaraaî:^ 
vue.  On  m'a  traduite  devant  un  tribunal  d'hommes  que  je  na 
reconnais  point  pour  mes  pairs  et  auxquels  je  ne  puis  ac- 
corder aucune  confiance.  Elisabeth  est  de  ma  famille  ,  de 
mon  rang,  de  mon  sexe.  Comme  sœur,  comme  reine,  comme 
femme,  c'est  à  elle  seule  que  je  puis  me  confier. 

PAULET.  Madame ,  vous  avez  trèsrsouvent  confié  votre 
destinée  et  votre  honneur  k  des  hommes  qui  étaient  moins 
dignes  de  votre  estime. 

MARIE.  Je  demande  encore  une  seconde  faveur;  il  serait 
inhumain  de  me  la  refuser.  Depuis  longtemps  je  suis  privée 
dans  cette  prison  des  consolations  de  l'église,  du  bienfait  des 
sacrements.  Celle  qui  m'a  ravi  la  couronne  et  la  liberté,  celle 
qui  menace  ma  vie  même  ne  pourra  pas  me  fermer  les  portes 
du  ciel. 

PAULET.  Le  chapelain  du  château  se  rendra  k  vos  vœux. 

MARIE  Vinterrompant  vivement.  Je  ne  veux  point  de  ce 
chapelain.  Je  demande  un  jprêtre  de  ma  religion.  Je  voudrais 
aussi  avoir  un  greffier,  un  notaire  pour  recevoir  mes  der- 
nières volontés.  Le  chagrin ,  la  souffrance  prolongée  de  ma 
captivité ,  minent  ma  vie.  Mes  jours  sont  comptés,  et  je  me 
regarde  déjk  comme  une  mourante. 

PAULET.  Vous«faites  bien,  ce  ^ont  Ik  des  idées  conformes  k 
votre  situation. 

MARIE.  Sais-je  si  une  main  rapide  ne  viendra  pas  accélérer 
l'effet  prolongé  dii  chagrin?  Je  veux  faire  mon  testament,  je 
veux  disposer  de  ce  qui  m'appartient. 

PAULET.  Vous  pouvez  le  faire  ;  la  reine  d'Angleterre  ne 
veut  pas  s'enrichir  de  vos  dépouilles. 

MARIE.  On  m'a  séparée  de  mes  femmes  et  de  mes  servi- 
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tours. . .  Où  sont-ils  ?  Quel  est  leur  sort?  Je  puis  me  passer  do 
leurs  services,  mais,  pour  être  tranquille,  il  faut  que  je  sache 
que  mes  fidèles  serviteurs  ne  sont  ni  dans  la  souffrance  ni 
dans  le  dénûment. 

PAULET.  On  a  pris  soin  d'eux.  (Il  veut  sortir,) 

MARIE.  Vous  VOUS  retirez ,  sir  Paulet  ;  vous  me  quittez  de 
nouveau  sans  soulager  mon  cœur  ,  inquiet  et  craintif ,  des 
tourments  de  rincertitude.  Je  suis,  grâce  à  la  surveillance  de 
vos  espions,  séparée  du  monde  entier;  aucune  nouvelle 
n'arrive  jusqu'à  moi  a  travers  les  murs  de  ma  prison;  mon 
sort  est  entre  les  mains  de  nîes  ennemis.  Un  long  et  pénible 
mois  est  passé  depuis  que  quarante  commissaires  sont  venus 
me  surprendre  dans  ce  château  et  y»ont  érigé,  avec  une  in-- 
convenante  précipitation,  un  tribunal,  où,  sans  être  préparée, 
sans  le  secours  d'un  avocat,  contre  toute  règle  de  justice,  j'ai 
été  appelée  à.  répondre  à  de  sévères  et  artilicieuses  accusa- 
tions, au  milieu  de  ma  surprise^t  de  mon  trouble,  sans  avoir 
le  temps  de  recueillir  mes  souvenirs.  Ils  entrèrent  ici  comme 
des  fantômes  et  disparurent  de  môme.  Depuis  ce  jour,  tout 
est  muet  pour  moi  ;  je  cherche  en  vain  à  lire  dans  vos  regards 
si  c'est  mon  innocence  et  le  zèle  de  mes  amis  qui  ont  pré- 
valu ,  ou  les  méchants  conseils  de  mes  ennemis.  Rompez 
enfin  votre  silence ,  apprenez-moi  ce  que  je  dois  craindre , 
ce  que  je  puis  espérer.  \ 

PAULET ,  après  unmoment  de  silence.  Réglez  vos  comptes 
avec  le  ciel. 

MARIE.  J'ai  foi  dans  sa  miséricorde ,  et  je  compte  encore 
sur  la  rigoureuse  justice  de  mes  juges  terrestres. 

PAULET.  Justice  vous  sera  rendue,  n'en  doutez  pas. 

MARIE.  Mon  procès  est-^il  décidé  ? 

PAULET.  Je  ne  sais. 

MARIE.  Suis-je  condamnée  ? 

PAULET.  Je  né  sais  rieil,  madame. 

MARIE.  On  aime  à  agir  rapidement,  ici.  Serai-je  surpris^ 
par  les  bourreaux  comme  par  les  juges  ? 
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PAULKT.  Pensez  toujours  qiiUl  en  est  ainsi,  et  ils  vous  trou- 
veront dans  une  meilleure  dispositioil. 

HARîE.  Rien  ne  peut  m'étonner  ;  je  sais  (Quelle  sentence  le 
tribunal  de  Wetsminster,  gouverné  par  la  haine  de  Burleigh 
et  les  efforts  de  Halton ,  oserait  rendre.  Je  sais  aussi  ce  que  la 
reine  d'Angleterre  est  capable  de  faire. 

PAULET.  Les  souverains  d'Angleterre  n'ont  égard  qu'îi 
leur  conscience  et  à  leur  parlement.  Ce  que  la  justice  a 
prononcé,  le  pouvoir  Texécutera,  sans  crainte,  à  la  face  du 
monde, 

SCÈNE  III. 

Len  précédents ,  MORTIMER ,  neveu  de  Pauîet,  entre  ,  e/, 
sans  faire  attention  à  la  reine,  s'approche  de  Paulet, 

•  MORTIMER.  Mon  onclo  ,  on  vous  demande.  ^  /(  s^étoigne 
de  la  même  manière  ;  la  reine  le  remarque  avec  mécontent 
tementy  et  s'adresse  à  Paulei  qui  veut  le  suivre.  ) 

HARiB.  Sir  Paulet ,  encore  une  prière.  Quand  vous  aurez 
quelque  chose  k  me  dire...  de  vous,  je  puis  supporter  beau- 
coup, je  respecte  votre  âge;  mais  je  ne  saurais  souffrir  Fin- 
solence  de  ce  jeune  homme  :  épargnez-moi  Taspect  de  ses 
manières  brutales. 

PAULET.  Ce  qui  vous  le  rend  désagréable  me  le  rend 
plus  cher;  ce  n'est  pas  un  de  ces  faibles  insensés  qui  s'atten- 
drissent aux  larmes  menteuses  d'une  femme.  Il  a  voyagé;  il 
arrive  de  Paris  et  de  Reims,  mais  il  rapporte  un  cœur  fidèle 
k  la  vieille  Angleterre.  Tout  votre  art ,  madame,  sera  perdu 
près  de  lui.  Il  sort. 

SCÈNE  IV. 

MARIE,  KENNEDI. 

KENNEDi.  Cet  homme  grossier  ose-t-il  bien  nous  parler  ainsi 
en  face  ?  Oh  !  cela  est  cruel  ! 

MARîfi,  plongée  dans  ses  réflexions.  Dans  les  jours  de 
notre  splendeur  noxis  avons  prôté  une  oreille  trop  complai- 
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santé  à  la  flatterie;  il  est  juste,  ma  bonne  Ke^nedi,  que  nous 
supportions  à  présent  Faustère  accent  du  blâme.  ^ 

KBNNBDi.  Quoi  !  madame  j  si  humble,  si  résignée!  Vous 
étiez  auparavant  si  gaie,  vous  aviez  coutume  de  me  consoler, 
et  j'avais  à  vous  reprocher  plutôt  votre  insouciance  que  votre 
abattement. 

MARIE.  Je  la  reconnais  ;  c^est  Tombre  sanglante  de  Darnley 
qui  sort  en  colère  de  sa  tombe  pour  troubler  sans  cesse  mon 
repos,  jusqu'à  ce  que  la  mesure  de  mes  douleurs  soit  comblée. 

KENNEDi.  Quelles  pensées  ! . . . 

MARIE.  Tu  l'as  oublié,  Anna.  Mais  moi  j'ai  une  mémoire 
fidèle.  Cest  aujourd'hui  l'anniversaire  de  cette  fatale  action  ; 
je  la  soîennise  par  le  jeûne  et  le  repentir. 

K^NNEDi.  Laissez  en  paix  cette  ombre  funeste.  Vous  avez 
expié  ce  fait  par  dos  années  de  repentir,  par  les  épreuves  du 
malheur.  L'Eglise,  qui  a  pour  chaque  faute  une  absolution, 
et  le  ciel  vous  ont  pardonné. 

MARiB.  C^e. faute  pardonnée  depuis  longtemps  surgit 
eiïicore  de  la  tombe  entr'ouverte  avec  les  taches  d'un  sang 
nouvellement  versé.  Ni  le  som  de  la  cloche  qui  retentit  à  la 
messe,  ni  la  main  puissante  du  prêtre,  ne  peuvent  faire  re- 
descendre dans  son  caveau  l'ombre  d'un  époux  qui  demande 
vengeance. 

KENNEDi.  Ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  tué.  D'autres  sont 
coupables  de  ce  meurtre. 

MARIE.  Mais  moi  je  le  savais.  Je  laissai  le  crime  s'accom- 
plir ,  je  l'attirai  par  des  paroles  flatteuses  dans  les  pièges  de 
la  mort. 

KENENtii.  Votre  jeunesse  eicuse  votre  faute.  Vous  étiez 
encore  dans  un  âge  si  tendre. 

MARIE.  Si  tendre  !  et  je  chargeai  d'un  tel  Crime  une  vie 
qui  commençait  à  peine  ! 

KENNEDi.  Vous  éti^z  poussée  à  bout  par  les  offenses  san«^ 
glantes  et  l'insolence  d'un  homme  que  votre  amour  avait , 
comme  une  main  divine ,  tiré  de  l'obscurité,  que  vous  aviea 
conduit  dans  votrechambre  nuptiale  et  sur  votre  trône,  à  qui 
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VOUS  aviez  fait  don  de  vos  charmes  et  de  voire  coiironno. 
Pouvait-il  oublier  que  son  sort  brillant  était  Tœuvre  de  vo- 
tre généreux  amour?  Et  pourtant  il  Ta  oublié,  Tindigne!  Il 
vous  outragea  par  d'injurieux  soupçons,  il  blessa  votre  déli- 
catesse par  ses  rudes  manières ,  et  il  devint  insupportable  h 
vos  yeux.  Le  charme  qui  avait  trompé  vos  regards  disparut. 
On  vous  vit  fuir,  dans  votre  colère,  les  embrassements  de  cet 
infâme  et  le  livrer  au  mépris...  Et  lui,  essaya-t-il  de  recon- 
quérir votre  faveur?  Demanda-t-il sa  grâce?  Se  jetâ-t-il  avec 
repentira  vos  pieds,  promettant  de  se  conduire  mieux?  Non, 
le  cruel!  il  vous  brava.  Lui,  qui  était  votre  créature,  voulut 
paraître  votre  souverain.  Il  fit  tuer  sous  vos  yeux  votre  fa- 
vori ,  le  beau  chanteur  Riccio.  Vous  avez  vengé  par  le  sang 
un  crinie  sanglant. 

MARIE.  Et  il  sera  vengé  par  une  condamnation  sanglante. 
Tu  prononces  ma  sentence ,  quand  tu  veux  me  consoler. 

KENNEDi.  Quand  cet  événement  arriva ,  vous  n'étiez  plus 
à  vous-même,  vous  ne  vous  apparteniez  plusvoils-même.  Le 
délire  d'un  amour  aveugle  vous  avait  saisie,  et  vous  avait 
assujettie  à  cet  affreux  séducteyr,  à  ce  malheureux  Bothwel. 
Son  arrogante  volonté  régnait  sur  vous  par  la  terreur ,  il 
avait  égaré  votre  esprit  par  des  filtres  magiques  ,  par  des 
ruses  infernales. 

MARIE.  Il  n'y  eut  pas  d'autre  magie  que  sa  forte  volonté  et 
ma  faiblesse. 

KENNEDi.  Non ,  vous  dis-jo  ,  il  avait  appelé  à  son  aide  tous 
les  esprits  de  perdition ,  pour  enlacer  dans  leurs  liens  votre 
âme  innocente.  Votre  oreille  ne  reconnaissait  plus  les 
avis  de  l'amitié ,  vos  yeux  ne  distinguaient  plus  les  conve- 
nances. Vous  aviez  abjuré  votre  pudique  réserve  ;  sur  votre 
visage ,  où  régnait  autrefois  une  chaste  et  modeste  rougeur, 
on  voyait  brûler  le  feu  des  passions.  Vous  rejetiez  loin  de 
vous  le  feu  du  mystère;  le  vice  impudent  d'un  homme  avait 
vaincu  votre  timidité,  et  d'un  front  hardi  vous  donniez  vo- 
tre honte  en  spectacle.  Vous  laissiez  porter  au  milieu  des  rues 
d'Edimbourg  la  royale  épée  d'Ecosse  par  cet  homme,  par  ce 
meurtrier,  quele  peuple  suivait  avec  des  malédictions.  Votn» 
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parlement  fut  cerné  par  les  armes ,  et  \a\  dans  le  temple 
même  de  la  justice,  vous  forçâtes ,  par  ime  impudente  comé- 
die ,  les  juges  à  absoudre  celui  qui  était  coupable  du  crime. 
Vous  allâtes  encore  plus  loin.  Dieu  !... 
MARIE.  Achève.  Je  lui  donnai  ma  main  devant  Pautel.' 
KENNEDi.  Oh  I  laissez  cette  action  ensevelie  dans  un  éter- 
nel silence.  Elle  est  affreuse,  révoltante,  digne  d'une  femme 
perdue  ;  et  pourtant  vous  n'êtes  pas  pervertie.  Je  vous  con- 
nais bien  ,*  moi  qui  ai  élevé  votre  enfance.  Votre  cœur  est 
faible,  mais  il  n'est  point  fermé  à  la  pudeur.  La  légèretéseule 
est  votre  crime.  Je  le  répète  ,  il  y  a  de  méchants  esprits  qui, 
trouvant  une  âme  sans  défense ,  s'y  établissent  pour  un  in- 
stant ,  la  poussent  au  crime ,  puis  s'enfuient  aux  enfers  et 
lui  laissent  l'horreur  de  sa  souillure.  Depuis  cette  action  qui  a 
jeté  un  voile  sombre  sur  votre  vie ,  vous  n'avez  rien  fait  de 
blâmable;  je  suis  témoin  de  votre  conversion.  Ainsi  donc, 
prenez  courage ,  faites  la  paix  avec  vous-même.  Quelque  re- 
mords que  vous  ayez,  vous  n'êtes  point  coupable  en  Angle- 
terre; Elisabeth  et  son  parlement  ne  sont  point  vos  jugeis. 
C'est  la  violence  qui  vous  opprime.  Osez  paraître  devant  ce 
tribunal  illégal  avec  le  courage  de  l'innocence. 
MARIE.  Qui  vient?  (Mortitn&r  se  montre  à  la  porte,) 
KENNEDi.  C'est  le  neveu  de  notre  gardien.  Rentrez, 

SCME  V. 
Lee  précédente  y  MGRTIMER,  «'avançant  avec  préeai^ion, 

MORTiMKii,  à  la  nourrice.  Éloignez-vous ,  et  veillez  à  cette 
porte.  J'ai  à  parler  kla  reine. 

MARIE ,  avec  fermeté,  Anna,  reste. 

HORTiMER.  N^ayez  aucune  crainte  ,  madame  ;  vous  ap- 
prendrez kme  connaître.  {Il  lui  présente  un  papier,) 

MARIE  regarde  le  papier^  et  recule  étonnée.  Ah!  qu'est-ce 
donc? 

MORTiHER,  à  la  nourrice.  Allez ,  Kennedi;  prenez  garde 
que  mon  oncle  ne  nous  surprenne. 

I.  .  <î  - 
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MARIE,,  à  lu  nourrice,  gui  hésite  «l  regard9  la  reine,  \ a, 
va,  fais  ce  qu'il  t8  dit.  [Jnna  f' éloigne  en  montrant  son 
éionnement.) 

SCÈNE  VI. 
MORTIMER,  MARIE. 

HÀAis.  Uae  lettre  de  France ,  de  mon  oncle  le  cardinal 
de  Lorraine!  IJKlle  lit,)  «  Fiez-vo«sà  sir  Mortimer,  qui  vous 
remettra  cette  lettre,  car  vous  n'avez  pâ&  nn  plus  fidèle  ami 
en  Angleterre,  (lille  regarde  Mortimer  avec  surprise. )Esi- 
il  possible?  N'est-ce  pas  une  illusion  qui  me  trompe?  Je  me 
croyais  déjà  Rbandonnièe  du  fponde  entief ,  et  je  trouve  un 
ami  si  pr^p  d^  moi,  un  ami  d^PS  le  neveu  de  mon  gardien, 
dans  celui  que  je  reg^f-dais  comfpe  mon  plus' cruel  ennâmi! 

MûRTiMiiiL  se  jeiie  à  ses  pieds,  Pafdonaez-moi ,  madame , 
d^avoir  emprui^té  oe  masque^odieus;  pour  m'y  résoudra,  j'ai 
eu  asfsoi  de  eombats  è  soutenir,  Cependant  je  lui  rends  grftce^ 
puisque  c'est  ainsi  que  j'ai  pu  m'appro^ber  de  vous  pour 
vous  apporter  le  seoours  et  la  liberté. 

mahui.  Lave^-^vous.  Vous  me  surpreneai,  sir  Mo'ttûneri  je 
ne  puis  paaspr  si  vite  4o  Tab^mo  4o  la  douleur  à  l'espérance. 
Parlez:  faites-moi  concevoir  ce  bonheur,  afin  que  j'y  croie. 

HORTiHER  se  lévc.  Le  tefnps  {ujt  ;  bientôt  mon  oncle  sera 
ici  accompagné  d'un  homme  odieux.  Avant  qu'ils  viennent 
Vf>ns^l|ip^#n4r^  par  l^Uf  terrib[«  q^pfipp»  écqj^iosi  co^mû  e 
ciel  a  préparé  votre  délivrance. 

iiAMB«  le  la  devrai  k  on  miraclo  de  sa  tout^pmMwce. 

MORTIMER.  Permettez  que  je  eommenoe  pay  vous  parler  de 
moi. 

MARiB.  Parlée,  sîr  Mortimer. 

MORTIMER.  Pavais  vingt  ans,  madame ^  j'avais  été  élevé 
daàs  des  principes  sérères,  J'avais  suoé  la  haifie  de  la  papauté, 
lorsqu'un  désir  invincible  m'entraîna  sur  le  continent.  Je 
laissai  derrière  moi  las  sombres  prédications  des  puritains , 
et ,  quittant  ma  patrie,  je  tnversai  rapidement  la  France,  et 
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je  eouras  avoe  ardeur  visiter  la  célèbre  Italie.  C'était  dans  le 
te»p8  d'ttHe  grande  fôte  de  FEglise ,  les  routes  étaient  cou- 
vertes de  pèlerins ,  et  totites  les  saintes  images  couronnées 
de  fleurs  :  ou^ûtdil  que  dans  ce  pèlerinage  Fbuniaiiité  s'en 
allait  Ters  le  ciel.  Le  torrent  de  cette  foule  âdèle  m'entratna 
moi*inême,  et  me  cofndaisHkRoine.  Quedevins-je,  madame, 
quand  je  vis  s'élever  devant  moi  les  colonnes  et  les  arcs  de 
triomphe  pompeux?  Je  reconnus  avec  étonnement  la  magni'* 
ficence  de  cette  ville  grandiose,  et  l'imagination  m'empQrta 
dans  une  région  riante,  dans  un  monde  merveilleux.  Je  n'a- 
vais jamaiséprouyé  le  povivoir  des  arts  ;  l'église  où  j'avais  été 
élevé  Içs  hait  ;  elle  ne  tolère  rien  de  ce  qui  parle  aux  sens , 
aucune  image;  elle  n'aimeque  la  parole,  sèche  et  nue^  Quelle 
fut  mon  émotion  lor^ue  j'entre  dans»  l'intérieur  de  l'église , 
et  que  j'entendis  cette  musique  qui  semblait  descendre  du 
ciel ,  lorsque  je  vis  sur  leg  muraiUea  et  sur  les  voûtes  cette 
foule  d'images  qui  représentaieftt  le  Tout-Puis§aut,  le  Très- 
Haut,  et  qui  paraissaient  se  mouvoir  aux  regards  eiicliaatés'*; 
lorsque  moi-même  je  contemplai  ces  tableaux^divins ,  la  sa-' 
lutâtion  de  l'ange,  la  naissance  de  notre  Sauveur  ,  la  sainte 
mère  do  Dieu ,  la  divine  Trinité  et  l'éclatante  Transfigura- 
tion ;  lorsque  je  vis  le  pape  célébrer  le  saint  office  dans  louto 
sa  splendeur  et  bénir  le  peuple!  Ah?  qu'est-ce  que  For  et 
les  bijoux  dont  se  parent  les  rois  de  la  terre?  Lui  seul  çst 
entouré  d'un  éclat  divin  ;  son  palais  est  comme  le  royaume 
du  ciel ,  car  ce  qu'OH  y  voit  n'est  pas  de  ce  monde. 

MARIE.  Oh  !  méjaagez-moi,  n'en  dites  pas  davantage.  Cessez 
de  dérouler  devant  moi  ce  riant  tableau  de  la  vie.  Je  suis  mal- 
heureu9e  et  prisoimière« 

MoRTiMBR.  Et  moi  j^éfaîs  captif  aussi,  madame,  et  rtia  pti- 
son  s'ouvrit,  et  mon  esprit,  affranchi  totit  d'un  conp,  rendit 
hommage  aux  charmes  de  la  vie.  Je  jurai  une  haine  profonde 
à  l'étroite  et  sombre  interprétation  de  l'Écriture;  je  promis 
de  me  parer  la  ièie  dé  fleurs  et  de  m*associér  gaiement  aux 
hommes  joyeux.  Quelques  nobles  Ecossais  et  une  troupe  ai- 
mable de  Français  se  joignirent  à  moi  ;  ils  me  conduisirent 
chez  votre  noble  oncle  le  cardinal  de  Guise.  Quel  homme  f 
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«quelle  assurauce  1  quelle  force  et  quel  éclat  !  comme  il  seoibie 
né  pour  gouverner  les  esprits  !  Je  n^ai  jamais  vu  un  pareil 
modèle  d'un  prêtre  royal,  d'un  prince  de  Téglise. 

MARIE.  Vous  avez  vu  la  figure  de  cet  homme  sublime,  de 
cet  homme  chéri  qui  a  été  le  guide  de  ma  tendre  jeunesse. 
Oh  !  parlez-moi  de  lui.  Pense-t-il  encore  à  moi?  le  bonheur 
lui  est-il  fidèle?  sa  vie  est-elle  toujours  riante?. est-il  tou- 
jours dans  son  éclat  un  appui  de  Tpglise  ? 

MORTiHER.  Cet  homme  excellent  daigna  descendre  des 
hauteurs  de  la  doctrine  pour  dissiper  les  doutes  de  mon 
cœur.  lime  montra  comment  les  susceptibilités  de  la  raison 
conduisent  toujours  Thomme  à  Terreur,  comment  ses  yeux 
doivent. voir  ce  que  son  cœur  doit  croire,  comment  relise 
a  besoin  d'un  chef  visible  et  comment  r«gprit  de  vérité  a  pré- 
sidé aux  séances  des  conciles^.  Les  folles  présomptions  d^ 
mon  âme  adolescente  s'évanouirent  devant  sa  rûson  victo- 
rieuse et  sa  persuasion.  Je  rentrai  dans  le  sein  de  Téglise  et 
j'abjurai  mes  erreurs  entre  ses  mains. 

MARIE.  Ainsi  vous  êtes  un  de  ces  milliers  d'hommes  que  la 
force  céleste  de  ses  paroles,  pareilles  au  sermon  sublime  sur 
la  montagne,  a  pénétrés  et  a  conduits  au  salut  éternel? 

MORTiMER.  Bientôt  après,  quand  les  devoirs  de  sa  charge 
le  rappelèrent  en  France,  il  m'envoya  à  Reims,  où  la  société 
de  Jésus,  dans  son  zèle  pieux,  élève  des  prêtres  pour  l'église 
d'Angleterre.  Je  trouvai  là  Morgan,  le  vieil  Ecossais,  votre 
fidèle  Lesley,  le  savant  évêque  de  Ross  :  tous  passent  sur  le 
solde  la  France  les  tristes  jours  de  l'exil.  Je  me  liai  étroite- 
ment avec  ces  hommes  vénérables  et  je  m'affermis  dans  la 
foi.  Un  jour  que,  dans  la  demeure  de  l'évêque  de  Ross,  je 
promenais  mes  regards  autour  de  moi,  je  fus  tout  à  coup 
surpris  par  un  portrait  de  femme  d'une  expression  tou- 
chante et  d'un  charme  merveilleux.  Ce  tableau  s'empara 
puissamment  de  mon  âme,  et  je  le  contemplai  sans  pouvoir 
maîtriser  mon  émotion.  Alors  l'évêque  me  dit  :  «  Vous  pou- 
vez bien  être  touché  à  l'aspect  de  cette  image  ;  la  plus  belle 
des  femmes  est  aussi  la  plus  malheureuse.  Ellp  souffre  pour 
notre  croyance,  et  c'est  dans  votre  patrie  qu'elle  souffre.  » 
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MaRiE.  Cœur  loyal  !  Non,  je  n'ai  pas  tout  perdu,  puisque 
dans  le  malheur  je  conserve  un  tel  ami.  ^ 

MORTiMER.  Alors  il  commonça  à  me  peindre  dans  un  lan- 
gage toujbhant  votre  martyre  et  la  cruauté  sanguinaire  de  vos 
ennemis;  il  me  montra  votre  généalogie,  votre  origine  qui 
remonte  jusqu'à  Tillustre  maison  de  Tudor  ;  il  me  prouva  que 
vous  seule  étiez  appelée  par  la  naissance  à  régner  en  Angle- 
terre, et  non  pas  cette  fausse  reine  enfantée  dans  un  amour 
adultère,  et  que  son  père  Henri  avait  lui-même  rejetée  comme 
illégitime.  Je  ne  voulais  pas  in'en  rapporter  à  son  unique 
témoignage  ;  je  consuultai  les  hommes  de  loi,  j'étudiai  les 
anciennes  généalogies,  et  tous  les  documents  que  je  recueillis 
me  confirmèrent  la  justice  de  vos  droits.  Je  sais  aussi  que 
c'est  votre  bon  droit  qui  fait  tout  votre  crime  en  Angleterre, 
et  que  ce  royaume  où  vous  languissez  innocemment  en  pri- 
son devrait  vous  appartenir. 

MAHiE.  Oh  !  ce  malheureux  droit  k  la  couronne  !  c'est  l'u- 
nique source  de  toutes  mes  souffrances. 

MORTTHER.  J'appris  dans  le  même  temps  que  vous  aviez  été 
transférée  du  château  de  Talhot,  et  confiée  à  la  garde  de  mon 
oncle.  Je  crus  reconnaître  dans  cette  occasion  le  bras  libé- 
rateur et  tout-puissant  de  la  Providence  ;  il  me  semblait  que 
la  voix  éclatante  du  destin  m'appelait  à  vous  délivrer.  Mes 
amis  m'encouragèrent  dans  mon  dessein,  *  le  cardinal  me 
donna  des  conseils,  sa  bénédiction,  et  m'opprit  l'art  difficile 
de  la  dissimulation.  Mon  plan  fut  bientôt  fait,  je  revins  dans 
ma  patrie,  où,  comme  vous  le  savez,  je  suis  arrivé  depuis  dix 
jours.  (  Il  s'arrête.  )  Je  vous  vis,  ô  reine  !  vous^ême  et  non 
pas  seulement  votre  image-.  Oh!  quel  trésor  renferme  ce  châ^ 
teaul  ce  n'est  pas  une  prison,  c'est  un  temple  plus  éclatant 
que  la  royale  cour  d'Angleterre.  Oh  !  heureux  celui  à  qui  il 
est  accordé  de  respirer  le  même  air  que  vous  !  Elle  a  bien 
raison  celle  qui  vous  tient  ici  profondément  cachée:  toute  la 
jeunesse  d'Angleterre  se  soulèverait,  pas  une  épée  ne  reste- 
rait oisive  dans  le  fourreau,  et  la  révolte,  levant  sa  tête  gi- 
gantesque, renverserait  la  paix  de  cette  île,  si  les  Anglais 
pouvaient  apercevoir  leur  reine. 

49. 
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MARIE.  Vous  peBsez  àindi,  mais  tous  les  Anglais  la  ver- 
raient-ils avec  vos  yeux? 

MORTiMER.  Oui, -s'ils  étaient  coipme  moi  témoiûs  de  yos 
souffrances,  de  la  douceur  et  de  la  noble  fermeté  arec  la- 
quelle vous  supportez  votre  sort  indigne.  Car  n'êtes-vous  pas 
sortie  comme  une  reine  de  toutes  ces  épreuves  de  la  souf- 
france ?  la  honte  du  cachot  n'enlève  rien  k  l'éclat  de  votre 
beauté.  Vous  manquez  de  tout  ce  qiii  pare  la  vie,  et  votre  vie 
est  toujours  environnée  de  splendeur.  Jamais  je  n'ai  posé  le 
pied  sur  ce  seuil  sans  avoir  le  cœur  déchiré  par  vos  souf- 
frances et  sans  être  en  même  temps  ravi  par  le  plaisir  de 
vous  contempler.  Le  moment  décisif  et  terrible  S'approche, 
le  danger  presse  et  s'accroît  h  chaque  instant;  je  n'ose  diffé- 
rer plus  longtemps,  je  ne  puis  vous  cacher  cet  aflteux... 

MARIE.  Mon  jugement  serait-il  proAOïicé?  dites-le-moi 
franchement,  j.e  puis  vous  entendre. 

MORTiHER.  Il  est  prontOAcé  :  quarftftte-4eux  juges  vous  (Hit 
déclarée  coupable.  La  chambre  des  lords,  celle  des  com- 
munes et  la  cité  de  Londres  pressent  vivept  Texécution  du 
jugement.  La  reine  tarde  encore,  non  point  par  humanité 
et  par  clémence,  mais  par  une  ruse  cruelle,  afin  d'être  con- 
trainte. 

MAïuw,  amc  fermeté.  Sir  Mortimer,  vouAne  naesurpreoeB 
pas,  vous  ne  m'effîvaye^pa»;  je  suie  defHiis  loagiemps  after- 
mie  cofitie  uiie  li^e  noui^ette.  Je  CMUiaisi  mes  jiige»^  Après 
les  rigoureux  tiaitem^ts  exercés  envers  Blottie  comffreoâs 
bien  qu'on  a*  puisse  me  vendre  la  lib^é.  Je^^m  ou  ï'o»  en 
veut  venir.  On:  veut  me  tenir  petpétueUemeai  enlermée,  et 
enseTelk  dans  k  buôé  de  la  peisett  mes  droits  et  bkk  ¥en- 
geaace. 

MORTiMER.  Won,  TGine,  oh  ?  non  non.  fis  ne  s'en  tiennent 
pas  là  ;  la  tyrannie  ne  veuf  pas  fkîre  f  œuvre  h  demi.  Aussi 
longtemps  que  vous  vitrez,  la  crainte  vivra  dans  le  cœur  de 
la  reine  d'Angleterre.  Nul  cachot  ne  peut  vous  tenir  assez 
profondément  enfermée,  votre  mort  seule  peut  assurer  son 
trône. 
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MARIE.  Elle  oserait  faire  tombet  honteusement  sous  la  ha- 
che du  bourreau  une  tête  couronnée  ! 

MORTiHKR.  Elle  Fosera,  n'en  doutez  pas. 

MARIE.  Elle  pourrait  ainsi  jeter  dans  la  poussière  la  ma- 
jesté de  tous  leSsrois  !  Ne  ciaint-elle  pas  la  vengeance  de  la 
France  î 

MOiiTiMSA.  Ette  conclut  avec  la  France  ub  trailé  de  paii 
éternelle,  eUe  doDue  au  duc  d'Anjou  son  trèae  et  sa  niain. 

MARIE.  Et  le  roi  d'Espagne  ne  prendra-t-il  par  les  armes? 

MORTixER.  Tant  qu^ellesera  en  perix  avec  son  propre  peiiple 
elle  ne  craindra  pas  un  monde  totier. 

MARIE.  Voudrait-elle  donner  ce  spectacle  aux  Anglais  ? 

MORTiHER.  Ce  pays  a  vu,  madame,  plus  d'une  fois  dans  ces 
derniers  temps  des  reines  descendre  du  trône  pour  monter 
sur  l'échafaud.  La  propre  mère  d'EKsabeth  a  subi  elle-même 
ce  sort  ;  et  Catherine  Howard  et  lady  Gray  étaient  des  têtes 
couronnées. 

MARIE,  après  un  moment  de  silence.  Non,  Mortimer,  une 
vaine  crainte  vous  aveugle;  c'est  la  sollicitude  de  votre  cœur 
fidèle  qui  vous  inspire  cette  inutile  terreur.  Ce  n'est  pas  Té- 
chafaud  que  je  crains;  il  y  a  d'autres  moyens  plus  mysté- 
rieux que  la  reine  d'Angleterre  peut  employer  pour  ne  plus 
avoir  l'inquiétude  que  lui  donnent  mes  droits.  Avant  de 
trouver  un  bourreau  pour  moi,  elle  pourrait  bien  soudoyer 
un  assassin.  Voilà  ce  qui  me  fait  trembler,  et  jamais  je  ne 
porte  une  coupe  h  mes  lèvres  sans  épronver  un  ins^è»  de 
terreur,  sans  penser  que  cette  boissoK  pewl  être  le  gags  de 
l'affeclM»  d'ElisalMih. 

MORTniER.  On  n'attentera  h  votre  vie  m  ottverteimeiil  ni  en 
secret.  Soyez  sans  crainte,  tout  est  déjà  préparé.  Douze jeuK 
nés  gent jlshonmet  en  pay»  o«l  cenel»  arfee  noi  un  engage- 
ment; ce  matmil»  ont  reçM  la  sainÉe  commonion  etpnn 
mettent  de  vous  apracker  coufa^auseineBé  é^ce  château.  Le 
comte  de  FAnbespme,  PamhaesadeQf  de  France,  connaît  no» 
tre  conjuration  et  la  seconde  hft-mêae.  £*••*  dan»aMt  pokis 
que  nous  nene  ténmssone. 
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MARIE.  Vous  me  faites  trembler,  sir  Mortimer,  mais  ce  n'est 
pas  de  joie;  un  pressentiment  sinistre  traverse  mon  cœur. 
Que  voulez-vous  entreprendre?  y  songez- vous?  N'ôtes-vous 
pas  effrayé  par  les  têtes  sanglantes  de  Babington  et  de  Tich- 
burn,  exposées  sur  le  pont  de  Londres  comme  un  avertisse- 
ment, par  la  perte  de  tant  d'infortunés  qui  ont  trouvé  la  mort 
dans  des  entreprises  semblables  et  qui  n'ont  fait  qu'aug- 
menter le  poids  de  mes  chaînes?  Jeune  homme  malheureux, 
égaré,  fuyez  !  fuyez  !  s'il  en  est  temps  encore,  si  le  défiant 
Burleigh  ne  connaît  déjà  pas  vos  projets,  s'il  n'a  déjà  pas  jeté 
un  traître  parmi  vous.  Fuyez  promptement  de  ce  royaume; 
aucun  de  ceux  qui  ont  voulu  protéger  Marie  Stuart  n'a  été 
heureux. 

MORTiMER.  Je  ne  suis  point  effrayé  par  les  têtes  sanglantes 
de  Babington  et  de  Tichburn  exposées  sur  le  pont  de  Londres 
comme  un  avertissement,  ni  par  la  perte  de  tant  de  malheu- 
reux qui  ont  trouvé  la  mort  dans  de  pareilles  entreprises. 
N'ont-ils  pas  trouvé  là  aussi  une  gloire  immortelle,  et  n'est-ce 
pas  un  bonheur  que  de  mourir  pour  vous  délivrer? 

MARIE.  C'est  inutile  :  ni  la  force  ni  la  ruse  ne  me  délivre- 
ront. Mes  ennemis  sont  vigilants  et  le  pouvoir  est  entre  leurs 
mains.  Ce  n'est  pas  Paulet  ni  une  troupe  de  geôliers,  c'est 
l'Angleterre  entière  qui  garde  la  porte  de  mon  cachot.  La  vo- 
lonté d'Elisabeth  peut  seule  me  l'ouvrir. 

MORTiMER.  Oh  !  ne  l'espérez  jamais. 

MARIE.  Il  n'y  a  qu'un  homme  qui  puisse  l'ouvrir. 

MORTiMER.  Oh  !  nommez-moi  cet  homme  ! 

MARIE.  Le  comte  Leicester. 

MORTiMER  recule  étonné .  Leicester  I  le  comte  Leicester  î  le 
plus  cruel  de  vos  persécuteurs,  le  favori  d'Elisabeth  1  C'est 
de  lui... 

MARIE.  Si  je  dois  être  délivrée,  ce  n'est  que  par  lui...  Allez 
le  trouver  :  ouvrez-vous  franchement  à  lui,  et,  pour  preuve 
que  vous  êtes  envoyé  par  moi^  portez-lui  cet  écrit,  il  ren- 
ferme mon  portrait.  (Elle  tire  un  papier  de  son  $ein,  Mar- 
timer  recule  et  hésite  à  le  prendre)  Prenez-le,  je  le  porte 
depuis  longtemps  sur  moi  ;  la  rigoureuse  surveillance  de  votre 
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oncle  ne  me  laissait  aucun  moyen  de  communiiiiuer  avec  lui. 
Mon  bon  ange  vous  a  envoyé  ici. 

MORTiMBR.  Madame. . .  cette  énigme. . .  expliquez-moi. . . 

MARIE.  Le  comte  Leicester  vous  l'expliquera  lui-même  ; 
fiez-vous  à  lui,  il  se  fiera  à  vous.  Qui  vient  ? 

RENNEDi  entre  précipitamment.  Sir  Paulet  s'approche  avec 
un  des  ligueurs  de  la  cour. 

MORTiMKR.  C'est  lord  Burleigh.  Remettez-vous,  madame, 
et  écoutez  avec  fermeté  ce  qu'il  vient  vous  annoncer. 

//  sort  par  une  porte  de  côté,  Kennedi  le  suit, 

SCÈNE  VU. 

MARIE,  LQRD  BURLEIGH,  grand  trésorier  d'angle- 
terre,  LE  CHEVALIER  PAULET. 

'  PAULET.  Vous  désiriez  aujourd'hui  connaître  avec  certitude 
votre  sort,  sa  seigneurie  lord  Burleigh  vient  vous  en  instruire  ; 
supportez-le  avec  résignation. 

MARIE  Avec  la  dignité,  j'espère,  qui  convient  à  l'innocence. 

BURLEIGH.  Je  viens  ici  comme  député  du  tribunal. 

MARIE.  Lord  Burleigh  aura  volontiers  consenti  k  être  l'or- 
gane d'un  tribunal  qu'il  a  déjà  animé  de  son  esprit. 

PAULET.  Vous  parlez  comme  si  vous  connaissiez  déjà  la 
sentence. 

MARIE.  Puisque  c'est  lord  Burleigh  qui  l'apporte,  je  la  con^ 
nais...  Au  fait,  sir... 

BURLEIGH.  Vous  vous  êtos  soumisc,  madame,  au  jugement 
des  quarante-deux? 

MARIE.  Pardonnez^  mylord,  si  je  vous  interromps  dès  le 
commencement  de  votre  discours.  Je  me  suis  soumise,  dites- 
vous,  à  la  sentence  des  quarante-deux?  Non,  je  ne  m'y  suis 
aucunement  soumise.  Comment  eussé-je  pu  en  venir  là  ?  ou- 
blier à  ce  point  mon  rang,  la  dignité  de  mon  peuple,  de  mon 
fils  et  de  tous  les  princes?  Les  lois  anglaises  ordonnent  que 
chaque  accusé  sera  jugé  par  ses  pairs.  Qui  est  mon  pair  dans 
ce  coiûité?  Les  rois  seuls  sont  mes  pairs. 
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BuRiËmff.  Vous  avez  entendu  Pacte  d'accusation,  tous  y 
avez  répondu  devant  le  tribunal... 

MARi£.  Oui,  je  me  suis  laissée  égarer  par  les  ruses  de  Hat- 
ton.  Par  un  aentinient  d'honneur,  et  me  confiant  dans  la 
force  victorieuse  de  mes  preuves,  j^ai  prêté  l*orei11e  k  dbaque 
accusation  et  démontré  sa  nullité*  J'agissais  ainsi  par  consi- 
dération pour  la  noble  personne  des  lords  et  non  pas  pour 
leur  juridiction  y  que  je  récuse. 

BURLBiGU.  Que  vous  la  reconnaissiez  ou  non,  madame, 
c'est  une  vaine  formalité  qui  ne  peut  arrôter  le  ôours  de  la 
justice.  Vous  respirez  Tair  de  T Angleterre,  vous  jouissez  de 
la  protection  et  du  bienfait  des  lois,  et  vous  êtes  soumise  a 
leur  puissance. 

MARIE.  Je  respire  l'air  dans  une  prison  d'Angleterre.  Cela 
s'appelle-t-il  vivre  en  Angleterre  et  jouir  du  bienfait  des  lois? 
Je  les  connais  à  peine,  jamais  je  n'ai  consenti  à  les  observer. . 
Je  ne  suis  pas  de  ce  royaume  ;  je  suis  une  libre  reine  d'un 
pays  étranger. 

BURLEiGH.  Et  pensez-vous  qu'un  titré  royal  puisse  donner 
le  droit  de  semer  impunément  la  discorde  sanglante  dans  une 
terre  étrangère?  Oîi  serait  la  sûreté  des  états,  si  le  juste  glaive 
de  Thémis  ne  pouvait  pas  atteindre  la  tête  coupable  d'uti  hête 
royal,  aussi  bien  que  celle  du  mendiant? 

MARIE.  Je  ne  prétends  pas  me  soustraire  à  la  justice  ;  ce  que 
je  récuse  seulement,  ce  sont  les  juges. 

BURLEtGH.  Les  jugcs!  Comment,  madame?  Ces  juges 
sont-ils  donc  par  hasard  des  misérables  sortis  de  la  populace, 
ou  d'indignes  faussaires  qui  vendent  la  justice  e(  la  vérité,  qui 
consentent  à  être  les  organes  de  l'oppression?  NesonC-ce  pas 
les  premiers  hommes  du  royaume,  assez  indépendants  peur 
oser  être  vrais^  pour  s'éleverau-^essus  âel'inflimKe  des  prin* 
ces  et  d'une  vile  corruptioii?  Ne  sonl-ee  pas  c^  Diêmes  hom* 
mes  qui  gouvemMit  un  noble  peuple  avee  justiee  et  liberté, 
et  dont  il  sufût  de  prononoer  le  nom  pour  réduire  au  sileooe 
chaque  doute  et  chaque  soupçon  ?  A  le»r  tête  siègent  le  pas- 
teur du  peuple,  le  pieux  archevêque  de  Cantorbéiy,  le  sage 
Talbot,  qui  garde  les  sceaux  de  l'état,  et  Hewurd,  qui  eon- 
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duit  les  flottes  du  royaume*  DHes,  la  mm  d'Angleterre  pou- 
vait-elle faire  plus  que  de  choisir  pour  juges  dans  ce  royal 
procès  les  plus  nobles  hommes  de  la  monarchie?  Et  si  Ton 
pouvait  croire  qu'un  seul  d'entre  eux  se  fût  laissé  all^  a  l'es- 
prit de  parti,  quarante  hommes  ainsi  choisis  pourraient-ils 
porter  la  même  sentence  par  une  môme  passion? 

MARIE,  apréi  un  mommi  âe  iilencê.  J'écoute  avec  surprise 
le  langage  éloquent  de  cette  bouche  qui  me  fut  toujours  si 
funeste.  Comment  me  mesurer,  pauvre  femme  ignorante , 
avec  un  orateur  si  habile?  Oui,  si  ces  lord»  étaient  tels  que 
vous  les  dépeignez,  je  devrais,  garder  le  silence,  et,  du  mo- 
ment où  ils  m'auraient  déclarée  coupable,  ma  danse  serait 
détinitivement  perdue.  Mais  ces  hommes  que  vous  nommez 
aveo  éloge,  et  dont  l'autorité  doit  me  terrasser,  on  les  a  vus, 
mylord,  jouer  un  tout  autre  rôle  dans  les  événements  de  cette 
contrée.  Je  vois  cette  haute  noblesse  d'Angleterre,  les  mem- 
bres de  ce  majestueux  séna$  du  royaume,  flatter,  comme  des 
esclaves  du  sérail,  les  caprices  tyranniques  de  mon  grand- 
oncle  Henri  VIII.  Je  vois  cette  noble  chambre  des  lords,  aUssi 
vénale  que  la  vénale  chambre  des  communes,  formuler,  puis 
abroger  les  lois,  rompre  et  nouer  les  mariages  suivant  Tordre 
du  maître,  déshériter  aujourd'hui  et  flétrir  du  nom  de  bâ- 
tarde une  fille  du  roi  d'Angleterre,  puis  la  couronner  demain  ' 
comme  reine.  Je  vois  ces  dignes  pairs,  avec  une  persuasion 
facile,  changer  sous  quatre  règnes  quatre  fois  de  croyance. 

BUBLUOH.  Vous  VOUS  dislez  étrangère  aux  lois  d'Angleterre, 
vous  opnnaiBsez  du  moins  fort  bien  ces  malheurs. 

itAAiK.  Et  voilk  mes  juges  ï  Lord  trésorier^  Je  veux  être  juste 
envers  vous...  soyez-le  envers  moi.  On  dit  que  vos  intentions 
sont  bonnes,  que  dans  le  service  de  l'étaj;  et  de  la  reine  vous 
ôtea  incorruptible,  vigilAht,  infatigable...  Je  veux  le  croire. 
Ce  n'est  pas  l'intérêt  personnel  (Jul  vous  gouverne,  c'est  celui 
dtt  Boii¥6imn  ai  de  la  patrie*  Mais  en  oe  cas  craignee,  noble 
lordf  de  prendre  le  bien  de  l'état  pour.la  justice*  Parmi  mes 
Juges,  de  nobles  hommes  encore,  je  n'en  doute  pas,  siègent 
près  de  vous.  Mais  ils  sont  protestants,  pleins  de  zèle  pour 
les  in^r^ta  de^  rAngleterre,  et  ils  doivent  me  juger,  moi, 
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reine  d'Ecosse  et  catholique.  l'Anglais ,  dit  un  vieux  pro- 
verbe, ne  peut  être  juste  envers  PÉcossais.  Ainsi,  d'après  une 
coutume  observée  par  nos  ancêtres  depuis  les  temps  anciens, 
un  Anglais  ne  peut  témoigner  devant  le  tribunal  contre  un 
Écossais,  ni  un  Écossais  contre  un  Anglais.  La  force  des 
choses  a  produit  cette  loi  irrégulière  ;  il  y  a  dans  les  anciens 
usages  un  sens  profond,  nous  devons  les  respecter,  mylord. 
La  nature  a  jeté  ces  deux  nations  ardentes  au  milieu  de 
rOcéan,  sur  un  sol  diviaé  inégalement  entre  elles,  et  les  a 
appelées  a  se  le/li^uter.  Le  lit  étroit  de  la  Twede  sépare  ces 
peuples  irritables,  et  le  sang  des  combattants  s'est  souvent 
mêlé  à  ses  eaux.  Depuis  mille  ans,  la  main  sur  l'épée,  ils  se 
regardent  et  se  menacent  d'une  des  rives  à  l'autre.  Aucun  en- 
nemi n'a  attaqué  l'Angleterre  sans  avoir  pour  auxiliaire  l'E- 
cosse. Aucune  guerre  civile  n'a  enflammé  les  cités  de  l'Ecosse 
sans  que  l'Angleterre  y  port&t  le  brandon,  et  cette  haine  ne 
pourra  s'éteindre  que  lorsqu'un  parlement  réunira  fraternel- 
lement ces  deux  peuples,  lorsque  l'île  entièresera  gouvernée 
par  un  seul  sceptre. 

BURLEiGH.  Et  c'est  uuo  Stuart  qui  devrait  assurer  ce  bon- 
heur au  royaume  ? 

MARIE.  Pourquoi  le  nierais-je?  Oui,  je  l'avoue,  j'ai  nourri 
l'espérance  de  réunir  librement,  heureusement,  deux  nobles 
nations  sous  les  rameaux  de  l'olivier.  Je  ne  croyais  pas  deve- 
nir la  victime  de  leur  haine  nationale;  j'espérais  éteindre  à 
jamais  ce  foyer  malheureux  de  discorde,  cette  longue  riva- 
lité, et  de  même  que  mon  aïeul  Richemond  réunit  après  des 
combats  sang^lants  les  deux  Roses,  j'espérais  réunir  paisible- 
ment les  couronnes  d'Angleterre  et  d'Ecosse. 

BURLEIGH.  Vous  avoz  pris  pour  arriver  à  ce  but  une  mau- 
vaise voie;  en  embrasant  le  royaume,  vous  vouliez  monter 
sur  le  trône  à  travers  le$  flammes  de  la  guerre  civile. 

MARIE.  Non,  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  voulais,  par  le  Dieu 
tout-puissant!  Quand  ai-je  eu  cette  pensée?  Où  en  sont  les 
preuves? 

BURLEIGH.  Je  ne  suir  pas  venu  ici  pour  soutenir  cette  con- 
testation; votre  cause  n'est  plus  soumise  à  aucun  débat.  Il  a 
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été- reconnu,  par.  quarante  voix  contre  deux,  que  vous  aviez 
violé  le  bill  de  Tannée  passée,  et  encouru  les  peines  portées 
par  la  loi.  11  fut  décidé,  Tannée  dernière  :  «  Que  s'il  s'élevait 
dans  le  royaume  un  tumulte  au  nom  et  à  Tavantage  d'une 
personne  qui  prétendrait  avoir  des  droits  à  la  couronne,  cette 
personne  serait  poursuivie  judiciairement  comme  coupable 
d'un  crime  capital.  »  Et  comme  il  est  démontré... 

MARIE.  Mylord  Burleigh,  je  ne  doute  pas  qu'une  loi  faite 
exprès  pour  moi  dans  le  Lut  de  me  perdre  ne  puisse  être  em- 
ployée contre  moi.  Malheur  à  la  pauvre  victime,  quand  la 
même  bouche  qui  formule  la  loi  prononce  aussi  la  sentence  I 
Pouvez-vous  nier,  mylord,  que  ce  bill  ait  été  fait  pour  me 
perdre? 

BURLEIGH.  11  devait  vous  .servir  d'avertissement,  vous  en 
avez  fait  vous-même  un  piège.  Vous  avez  vu  Tabîme  qui  s'ou- 
vrait devant  vous,  et  vous  vous  y  êtes  précipitée,  quoique 
loyalement  avertie.  Vous  étiez  d'accord  avec  le  traître  Ba- 
bington  et  les  meurtriers,  ses  complices  ;  vous  saviez  tout  ce 
qui  se  passait,  et  du  fond  de  votre  prison  vous  dirigiez  selon 
vos  plan^  le  complot. 

MARIE.  Quand  aurais-je  fait  cela  ?  Qu'on  me  montre  les 
preuves. 

BURLEIGH.. On  vous  Ics  a  montrées  récemment  devant  le 
tribunal.  " 

MARIE*  Des  copies  écrites  par  une  main  étrangère.  Mais 
prouvez-moi  donc  que  j'ai  moi-môme  dicté  ces  lettres,  que  je 
les  ai  dictées  telles,  absolnmrait  telles  qu'on  les  à  lues. 

BURLEIGH.  Babington  à  reconnu  avant  de  mourir  que  c'é- 
taient celles  qu'il  avait  reçues. 

MARIE.  Et  pourquoi,  pendant  qu'il  vivait,  ne  Ta-t-on  pas 
amené  devant  moi?  Pourquoi  s'est-on  si  vite  hâté  de  le  faire 
mourir  avant  de  le  confronter  avec  moi? 

BURLEIGH.  Vos  Secrétaires  Kurl  et  Nau  affirment  aussi  par 
serment  que  ce  sont  là  les  lettres  dictées  par  vous-même. 

MARIE.  Et  Ton  me  condamne  sur  le  témoignage  de  mes 
gens  1  On  s'en  rapporte  avec  confiance  à  eux,  qui  me  trahis- 
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sent)  moi,  leur  reifae,  i|ui  violent,  en  rendant  témoignage 

contre  moi,  leur  devoir  de  fidélité  ! 

BURLEiGH.  Vous  avez  vous-même  autrefois  reconnu  l'Écos- 
sais Kurl  pour  un  homme  honnête  et  vertueux. 

MARIE.  Je  l*ai  connu  tel,  mais  l'heure  du  péril  est  la  seule 
épreuve  de  la  vertu  de  Thomme.  Les  tortutes  ont  pu  Tépou- 
vanter  au  point  de  lui  faire  dire  et  avouer  ce  qu'il  ne  savait 
pas  ;  il  a  cru  se  sauver  par  un  faux  témoignage,  sans  nuire 
beaucoup  à  sa  reine. 

buHleigh.  Il  a  attesté  le  fait  par  un  libre  serment, 

MARIE.  Mais  npn  pas  devant  moi.  Comment,  mylord,  voilà 
deux  tétnoins  qui  vivent  encore  ;  qu'on  les  amène  en  ma 
présence,  qu'on  leur  fasse  répéter  leur  témoignage  devant 
mes  yeux.  Pourquoi  me  refuser  une  grâce,  un  droit  qu'on 
ne  refuse  J)as  k  un  assassin  ?  Je  tiens  de  laboUchë  de  Talbot, 
mon  précédent  gatdien,  (Jue,  sous  le  gouvernement  actuel, 
il  a  été  rendu  une  loi  qui  ordonne  de  faire  comparaître  l'ac- 
ctisateur  devant  l'accusé.  En  est-il  ainsi?  ou  ai-je  mal  en- 
tendu? Sir  Paulet,je  voUs  al  toujours  tegardé  comme  un 
honnête  homme,  donnez-m'en  une  preuve  j  dites-moi,  en 
conscience,  cela  n'est-il  pas  ainsi  ?  n'existe^t^il  pas  une  telle 
loi  en  Angleterre? 

PAULET.  Oui,  il  en  est  ainsi,  madame*  Cela  est  de  droit 
parmi  nous.  Je  dois  dire  ce  qui  est  vrai. 

HARiBt  Ëh  bien,  mylord,  puisqu'on  m'applique  «i  rigou- 
reusement les  lois  anglaises  quaad  ces  lois  sont  contre  moi, 
pourquoi  vouloir  me  soustraire  k  cto  mêmes  lois  lorsqu'elles 
me  seraieut  utiles?  Répondez.  Pourquoi  Babington  n'a-t-il 
pas  comparu  devant  moi,  comme  la  loil'ordonne?  Pourquoi  ne 
fait-on  pas  comparaître  mes  deux  secrétaires  qui  vivent  encore? 

BURLEIGH.  Ne  vous  omportcz,  madame;  votre  intelligence 
avec  Babington  n'est  pas  le  seul  motif*.. 

MAHiE.  C'est  le  seul  qui  puisse  m'assujettir  au  glaive  de  la 
loi,  le  seul  dont  j'aie  à  me  justifier,  Mylord,.  restez  dans  la 
question,  ne  vous  en  éloignez  pas. 

BURLEIGH.  Il  est  prouvé  que  vous  avez  eu  des  négociations 
avec  MendoCe,  l'ambassadeur  d'Espagne. 
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MARiB,  vivement.  Restez  clans  la  question,  mylord. 

BURLEiGH.  Que  VOUS  avcz  formé  le  projet  de  renverser  la 
religion  du  royaume,  que  vous  avej  excité  tous  les  rois  de 
l'Europe  k  déclarer  la  guerre  à  P Angleterre. 

MARIE.  Et  quand  je  Taurais  fait?  Je  ne  Tai  point  fait  ;  mais 
admettons  que  cela  soit,  mylord  ;  on  me  retient  ici  prison- 
nière contre  le  droit  des  gens.  Je  ne  suis  pas  venue  dans  ce 
royaume  les  armes  à  la  main,  j'y  suis  venue  en  suppliante 
invoquer  les  droits  sacrés  de  l'hospitalité  et  me  jeter  dans  les 
bras  de  la  reine,  ma  parente,  et  j'ai  été  en  proie  k  la  violence, 
et  Ton  m'a  préparé  des  chaînes  aux  lieux  où  j'espérais  trou- 
ver un  appui.  Dites-moi,  ma  conscience  est-elle  engagée 
envers  ce  royaume  ?  ai-je  des  devoirs  à  remplir  envers  l'An- 
gleterre ?  J'use  du  droit  sacré  de  l'opprimé,  si  j'essaye  de 
rompre  mes  liens,  d'opposer  la  force  k  la  force,  d'émouvoir 
et  de  soulever  en  me  faveur  tous  les  états  de  l'Europe.  Tout 
ce  qui  est  juste  et  loyal  dans  une  guerre  légitime,  je  puis 
•l'employer.  Seulement,  ma  con^ience  et  ma  fiwté  m'inter- 
disent l'assassinat,*  les  complots  secrets  et  meurtriers.  Um 
meurtre  me  flétrirait  et  me  déshonorerait;  il  me  déshonore* 
rait,  dis-je,  mais  il  ne  pourrait  m'assujettit  k  la  sentence  de 
la  justice,  car  entre  l'Angleterre  et  moi  il  n'est  plus  question 
de  justice,  mais  seiilement  de  violence. 

BURLEIGH.  N'en  appelez  pas,  madame,  au  àtoii  terrible  du 
.  plus  fort  ;  il  n'est  pas  favorable  aux  prisonniers. 

MARIE.  Je  suis  faible  et  elle  est  puissante.  Eh  bien  f  qu^elle 
emploie  la  force,  qu'elle  me  fasse  mourir,  qu'elle  me  sacrifie 
k  sa  sécurité  ;  mais  qu'elle  avoue  alors  qu'elle  a  fait  un  acte 
de  pouvoir  et  non  de  justice  ;  qu'elle  n'emprunte  pas  le  glaive 
des  lois  pour  se  délivrer  de  son  ennemie  >  qu'elle  Be  revête 
pas  d'une  sainte  apparence  la  force  brutale,  la  violence  ann- 
glante ,  qu'elle  ne  trompe  point  le  monde  par  une  telle  jon* 
glerie  !  Elle  peut  me  iaire  mourir,  mais  pon  |mis  me  juger. 
Qu'elle  cesse  de  vouloir  unir  les  fruits  d\i  crime  aux  dehors 
sacrés  de  la  vertu,  et  qu'elle  ose  juarattre  ce  qu'elle  est. 

Elk  sort. 
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SCÈNE  VIII. 
'  BURLEIGH,  PAULET. 

BURLEiGH.  Elle  nous  brave,  et  elle  nous  bravera,  chevalier 
Paulet,  jusque  sur  les  marches  dé  Téchafaud.  On  ne  peut 
abattre  la  fierté  de  son  coeur.  La  sentence  Ta-t-elle  étonnée? 
L'avez-vous  vue  répandre  une  seule  larme,  ou  changer  de 
couleur  ?  Ce  n'est  pas  notre  pitié  qu'elle  invoque  ;  elle  con- 
naît bien  l'hésitation  de  la  reine  d'Angleterre,  et  c'est  notre 
crainte  qui  fait  son  courage. 

PAULET.  Lord  grand  trésorier,  cette  vaine  arrogance  s'éva- 
nouira promptement  quand  on  lui  enlèvera  tout  prétexle. 
S'il  m'est  permis  de  le  dire,  il  s'est  passé  dans  ce  procès  des 
choses  irrégulières.  On  aurait  dû  faire  comparaître  en  per- 
sonne, devant  elle,  Babington,  Tichburn  et  ses  deux  secré- 
taires. 

BURLEIGH,  vivement.  Non,  non,  chevalier  Paulet,  on  ne« 
pouvait  s'y  hasarder.  Elle  exerce  trop  d'empire  sur  les  es- 
prits, et  ses  larmes  de  femme  ont  trop  de  puissance.  Si  son 
secrétaire  Kurl  était  amené  devant  elle,  oserait-il  prononcer 
le  mot  d'où  dépend  la  vie  de  sa  reine?  Il  se  rétracterait  timi- 
dement, il  retirerait  son  témoignage. 

PAULET.  Ainsi,  les  ennemis  de  l'Angleterre  rempliront  le 
monde  de  bruits  odieux,  et  l'éclat  solennel  de  ce  procès  pas- 
sera pour  un  crime  impudent  ? 

BURifEiGH.  C'est  là  le  chagrin  de  notre  reine.  Oh!  pourquoi 
celte  femme,  auteur  de  tant  de  mal,  ji'est-elle  pas  morte 
avant  de  poser  le  pied  sur  le  sol  de  l'Angleterre  I 

PAULET.  A  cela  j'ajoute  :  ainsi  soit-il  ! 

BURLEIGH.  Que  u'a-t-olle  succombé,  en  prison,  à  la  ma  « 
ladiel  , 

PAULET.  Elle  eût  épargné  de  grands  malheurs  à  ce  pays. 

BURLEIGH.  Et  pourtant,  si  elle  était  enlevée  par  un  accident 
de  la  nature,  on  nous  appellerait  des  meurtriers. 

PAULET.  C'est  bien  vrai.  On  ne  peut  empêcher  les  hommes 
de  penser  ce  qu'ils  veulent. 
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BURLEI6H.  Le  fait  ne  pourrait  cependant  pas  être  démontré, 
et  il  exciterait  moins  de  rumeur. 

PAULBT.  Qu'importe  la  rumeur  ?  Ce  n^est  pas  Téclat,  c'est 
la  justice  dû  blâme  qui  peut  blesser. 

BURLEI6H.  Ah  !  la  justice  sacrée  elle-mâme  n'échappe  point 
au  blâme.  L'opinion  se  range  du  côté  des  malheureux,  et 
l'envie  poursuit  sans  cesse  la  prospérité  victorieuse.  Le  glaire 
de  la  justice,  qui  honore  un  homme,  est  odieux  dans  la  mai(i 
d'une  fe.mme.  Le  monde  ne  croit  pas  à  l'équité  d'une  femme 
dès  qu'une  autre  femme  devient  sa  victime.  En  vain,  nous 
autres  juges,  avons-nous  parlé  d'après  notre  conscience.  La 
reine  a  le  royal  privilège  de  faire  grâce,  il  faut  qu'elle  l'em- 
ploie. On  ne  supporte  pas  qu'elle  donne  un  libre  cours  k  la 
rigueur  des  lois. 
PAULET.  Et  ainsi... 

BURLEiGH,  Vinterrompant.  Ainsi  elle  vivrait.Non,  elle  ne 
doit  pas  vivre...  jamais.  C'est  \h  précisément  ce  qui  cause 
>  l'anxiété  de  la  reine,  c'est  là  ce  qui  chasse  le  sommeil  de  sa 
couche.  Je  lis  dans  ses  yeux  le  combat  de  son  âme  :  sa  bou- 
che n'ose  exprimer  aucun  souhait,  mais  son  regard  muet  et 
expressif  semble  demander  :  N'est-il  aucun  de  mes  serviteurs 
qui  veuille  m'épargner  l'alternative  douloureuse  de  trembler 
perpétuellement  de  crainte  sur  mon  trône,  ou  de  livrer  à  la 
hache  du  bourreau  la  reine  qui  est  ma  parente  ? 
pâulet.  C'est  là  une  nécessité  que  l'on  ne  peut  changer. 

BURLEIGH.  Elle  pourrait  changer  à  ce  que  pense  la  reine, 
si  elle  avait  seulement  des  serviteurs  plus  attentifs. 

PAULET.  Attentifs  I 

BURLEIGH.  Qui  sussont  comprendre  un  ordre  tacite. 

PAULET.  Un  ordre  tacite  ! 

BURLEIGH.  Qui^  lorsqu'ou  leur  donne  à  garder  un  serpent 
venimeux,  ne  conservassent  pas  comme  un  trésor  précieux 
et  sacré  l'ennemi  qui  leur  a  été  confié. 

tAULET,  d'un  air  significatif,  La  bonne  renommée,  la 
réputation  sans  tache  de  la  reine  est  un  trésor  précieux  qu'on 
ne  saurait  trop  bien  garder. 
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BVRUiiGH.  Loraqa^on  enleva  la  garde  de  la  reine  d^Ecosse 
à  Shrewsbury  pour  la  confier  au  ehevatio'  Paulet,  on  pensait 
que... 

PAULET.  On  pensait,  j'espère,  mylord,  qu^on  ne  pouvait 
remettre  une  tmciiosk  plus  dilâdle  entre  àts  main»  |Âvis  pu- 
res. Par  le  ciell  je  n'aurais  poûtt  accepté  cette  charge  de 
geôlier  si  je  n'ayais  cru  qu'elle  dfti  être  conliée  au  f^ns 
honnête  homme  de  l'Angleterre.  LaisseaHnoi  penser  q«e  je 
ne  la  dois  qn'à  mon  intègre  réput^ion. 

BUHLKiGH.  On  répandrait  le  brait  qu^^e  s^affaiblit;  elle 
devient  de  plus  en  plus  malade  ;  enfin,  eHe  succombe,  ^e 
meurt  dans  la  mémoire  des  hommes,  ei  votre  réputation 
reste  intacte. 

PAULET.  Mais  non  pas  ma  conscience. 

BURLEiGH.  Si  vous  ne  voulez  pas  prêter  votre  mam,  vous 
n'empêcherez  pas  une  main  étrangère. . . 

PAULFi,  finierrompant.  Tant  que  Dieu  protégera  mon 
toit,  aucun  meurtre  n'approchera  du  seuil  de  ma  porte.  Sa  * 
vie  m'est  sacrée,  aussi  sacrée  que  la  tête  delà  reine  d'Angle- 
terre. Vous  êtes  les  juges,  jugez  ;  pr6noncez  Farrêt  de  mort, 
et,  quand  il  en  sera  temps,  laissez  l'ouvrier  venir  ici  ave(î  la 
hache  et  la  scie  pour  dipesser  l'échafaud.  La  porte  de  ce  châ- 
teau ne  s'ouvrira  que  pour  le  sh^iff  et  le  bourreau.  Main- 
tenant elle  est  confiée  à*  ma  garde,  et  soyez  sûre  qu'elle  sera 
gardée  de  telle  sorte  qu'eUe>  ne  pourra  ni  faire  ni  éprouver  le 
moindre  voA- 
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SCÈN£  I. 

LE  COMTE  DE  KENT  et  SIR  GUILLAUME  DAVISON  se 
rencontrent. 

DAVISON.  Est-ce  vous,  mylord  ?  déjà  de  retour  du  tournoi? 
La  fête  est-elle  donc  finie  ? 

KENT.  Comment!  n'étiez-vous  pas  à  cette  joute? 

DAVISON.  Mes  fonctions  m'ont  retenu. 

KENT.  Vous  avez  perdu,  mylord,  le  plus  beau  spectacle  ; 
il  ne  pouvait  être  conçu  avec  plus  de  goât^  ni  conduit  avec 
plus  de  dignité.  On  représentait  la  chaste  fQii:teresse  de  la 
Beauté  assiégée  par  les  Désirs.  Mylord  maréchal,  le  grand 
juge,  le  sénéchal  et  dix  autres  chevaliers  de  la  reine  assié* 
geaient  la  forteresse,  et  les  chevaliers  français  Tattaquaient. 
D'abord  est  venu  un  héraut  d'armes,  qui,  par  un  madrigal, 
a  sommé  le  château  de  se  rendre  ;  le  chancelier  a  répondu 
du  haut  des  remparts,  et  l'artillerie  a  commencé  a  tirer  ;  les 
canons  étaient  charmants  ;  iU  lançaient  d^  essences  {M:é^ 
cieuses  et  embaumées,  et  des  bûuqueU  de  fleurs  ;  mais  e« 
vain,  tous  les  assauts  ont  été  repoussés,  et  les  Désirs,  forcés 
de  se  retirer. 

DAVISON.  Comte^  c'est  d'un  mauvais  augure  pour  les  négo- 
ciations de  mariage  entamées  par  la  France. 

KENT.  Ah  l  c'était  une  plaisanterie,  et  je  crois  iérieuseinent 
que  la  forteresse  flaira  par  se  rendre. 

DAVISON.  Ia  c«oyeï*voiis?  P<>uv  ooi^  îe  p«ns«  4«»  <ek 
n^arrivora  jjunais. 

KEirr.  Les  artieles  le»  pl«9  éilfieile»  ont  ééfit  été  accbrdé$i 


596  UàSilE  STUART. 

par  la  France  :  Monsieur  se  contente  d'exercer  son  culte 
dans  une  chapelle  particulière,  et  il  s'engage  à  honorer  pu- 
bliquement et  à  partager  la  religion  du  royaume.  Que  n'avez- 
vous  vu  la  joie  du  peuple,  quand  on  a  appris  cette  nouvelle  ! 
car  la  crainte  perpétuelle  du  pays  était  de  voir  la  reine  mou- 
rir sans  postérité,  TEoossaise  monter  sur  le  trône,  et  le 
royaume  retomber  dans  les  chuînes  de  la  papauté. 

DAVisoN.  On  peut  abdiquer  cette  crainte  :  quand  Elisabeth 
marchera  à  Fautel,  Marie  marchera  à  Téchafaud. 

KENT.  Voici  la  reine. 

SCÈNE  IL 

Les  précédents;  ELISABETH,  conduite  par  LEICESTER  ; 
LE  COMTE  DE  L'AUBESPINE,  BELLIEVRE,  LE  COMTE 
DE  SHREWSBURY,  LORD  B\]RLElGn  et  plusieurs  au- 
tres seigneurs  français  et  anglais. 

ELISABETH,  à  VAubespinc.  Comte,  je  plains  ces  nobles  sei- 
gneurs qui,  dans  leur  zèle  galant,  ont  traversé  la  mer  pour 
venir  ici.  Ils  ont  quitté  les  magnificences  de  la  cour  de  Saint- 
Germain,  et  je  ne  puis  inventer  des  fêtes  aussi  ravissantes 
que  la  reine  mère.  Un  peuple  honnête  et  joyeux  qui,  dès 
que  je  me  montre  en  public,  se  presse  autour  de  ma  litière 
en  me  bénissant,  c'est  là  le  spectacle  que  je  puis  monlrer 
avec  quelque  orgueil  aux  yeux  des  étrangers.  L'éclat  des 
nobles  dames  qui  apparaissent  comme  des  fleurs  dans  le 
jardin  de  Beauté  de  Catherine  m'éclipserait,  moi  et  mon  ob- 
scur mérite. 

L^AUBESPiNfr.  La  cour  de  Westminster  n'offre  aux  étran- 
gers qu'une  femme,  mais  elle  réunit  en  elle  tous  les  attraits 
séducteurs  de  son  sfexe. 

BELLiÈvRS.  La  reine  d'Angleterre  daignera-t-elle  nous 
permettre  de  prendre  congé  d'elle  pour  porter  à  Monsieur  , 
notre  royal  maître ,  la  nouvelle  désirée  qui  le  comblera  de 
joie?  L'ardente  impatience  de  son  cœur  ne  lui  a  pas  permis 
de  rester  à  Paris  :  il  attend  à  Amiens  les  messagers  de  'son 
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bonheur,  et  tout  est  disposé  jusqu'à  Calais  pour  que  le  con- 
sentement prononcé  par  votre  bouche  parvienne  avec  la 
dernière  rapidité  à  son  âme  enivrée. 

ELISABETH.  Comto  do  Bellièvro ,  ne  me  pressez  pas  davan- 
tage. Ce  n'est  pas  le  temps  j  je  vous  le  répète,  d'allumer  les 
joyeux  flambeaux  dé  Thymen.  Un  ciel  noir  pèse  sur  cette 
contrée  ;  il  me  conviendrait  mieux  de  prendre  un  crêpe  que 
des  vêtements  de  noce,  car  un  coup  déplorable  menace  d'at- 
teindre mon  cœur  et  ma  maison. 

BELLiÈVRE.  Donnoz-nous  votre  promesse ,  madame  :  elle 
s^accomplira  dans  des  jours  plus  heureux. 

ELISABETH.  Les  Tois  HO  sout  quo  les  esclaves  de  leur  con- 
dition ;  ils  ne  peuvent  suivre  l'impulsion  de  leur  propre 
cœur.  Mon  désir  a  toujours  été  de  mourir  sans  être  mariée, 
et  j'aurais  mis  ma  gloire  à  ce  qu'on  lût  sur  mon  tombeau  : 
Ici  repose  une  reine  vierge  ;  mais  mes  sujets  ne  le  veulent 
pas  :  ils  pensent  déjà  au  temps  où  je  ne  serai  plus.  Ce  n'est 
pas  assez  que  la  prospérité  règne  à  présent  dans  ce  pays  :  il 
faut  que  je  me  sacrifie  à  leur  bonheur  futur,  que  je  renonce 
pour  mon  peuple  à  ma  liberté  virginale,  à  mon  bien  le  plus 
précieux  ,  et  qu'un  maître  me  soit  donné.  Le  peuple  me 
prouve  par  là  que  je  ne  suis  pour  lui  qu'une  femme ,  et  je 
croyais  pourtant  avoir  régné  comme  un  homme  ,  comme  un 
roi.  Je  sais  bien  que  de  manquer  à  l'ordre  de  la  nature ,  ce 
n'est  pas  servir  Dieu ,  et  ceul  qui  ont  régné  avant  moi  méri- 
tent des  louanges  pour  avoir  ouvert  les  cloîtres  et  rendu  aux 
devoirs  de  la  nature  des  milliers  de«personnes  victimes  d'une 
piété  mal  entendue.  Mais  une  reine  qui  ne  dissipe  point  ses 
jours  dans  une  oisive  et  inutile  contemplation  ,  qui  exerce 
sans  relâche  et  sans  découragement  les  devoirs  les  plus  diffi- 
ciles, devrait  être  exempte  de  cette  loi  de  la  nature  qui  assu- 
jettit une  moitié  de  la  race  humaine  à  l'autre  moitié. 

l'aubbspine.  Vous  avez  fait  briller,  madame ,  toutes  les 
vertus  sur  le  trône  ;  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  donner  à  votre 
sexe,  dont  vous  êtes  la  gloire,  un  exen[^>le  éclatant  de  ses 
propres  devoirs.  Il  n'y  a  vraiment  sui'  la  terre  aucun  homme 
digne  d'obtenir  le  sacrifice  de  votre  liberté;  cependant  si  la 
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naissance ,  Pélé?ation ,  Fhépoïque  vertu  et  la  mâle  beauté 

peuvent  rendre  un  homme  digne  de  eet  honneur... 

ELISABETH.  Sans  doute ,  monsieur  P ambassadeur,  une  al- 
liance avep  un  royal  fils  dePranoe  m'honore.  Oui,  Je  l'avoue 
sans  détour,  si  cela  doit  être,  si  je  ne  puis  foire  autrement 
que  de  céder  aux  instances  de  mon  peuple ,  si  elles  sont , 
comme  ]e  le  crains ,  plus  fortes  que  moi ,  je  ne  connais  en 
Europe  aucun  prince  auquel  je  sacrifie  avec  moins  de  regret 
mon  bien  le  plus  précieux ,  ma  liberté,  Contente»-vou8  de 
cet  aveu.  . 

BELLiÈvRE.  C^Bst  la  plus  bello  des  espératices  \  mais  ce  n^est 
pourtant  qu'une  espérance,  et  mon  maître  désire  davantage. 

ÉLI8ABBTH.  Que  désire*t*il  ?  (Elle  Itra  un  anneau  de  son 
doigt ,  eê  le  regarde  en  réflàihiisant.)  Une  reine  n'a  donc 
aucune  prérogative  sur  une  simple  bourgeoise?  Le  même 
signe  exprime  lesinêmes  devoirs  et  la  môme  servitude.  L'an* 
neau  conehit  le  mariage^  et  ce  sont  les  anneaux  qui  forment 
les  chaînes.  Portez  ce  don  h  Son  Altesse.  Ce  n'est  pasencore 
un  lien  qui  m'enchaîne,  mais  il  peut  en  résulter  un  qui  m'en- 
chaînerait tout  k  fait. 

BELLIÈVRE  8*agenouiUe  et  reçoit  Vanneau:  Grande  reine  , 
je  reçois  k  genoux  en  son  nom  ce  présent,  et  je  dépose  en 
signe  d^hommage  ce  baiser  sur  la  main  de  ma  princesse. 

ELISABETH ,  au  comte  Leicester,  qu'elle  a  regardé  aiten- 
iivement  en  prononçant  ces  derniers  mots.  Permettez  , 
mylord.  [Elle  prend  son  cordon  bleu  et  le  suspend  au  cou 
de  BelHèvre.)  Remettez  k  Son  Altesse  cette  décoration  que  je 
viens  de  vous  donner  en  vous  imposant  les  devoirs  de  mon 
ordre  :  Honni  soit  qui  mal  y  pense  !  que  tout  sougçon  dispa- 
raisse entre  les  deux  nations,  et  que  les  liens  de  la  confiance 
unissent  désormais  les  couronnes  de  France  et  d'Angleterre. 

l'aubespine.  Grande  reine ,  ce  jour  est  un  jour  de  joie  ; 
p«is8e-^  elle  s'étendre  k  tout  le  monde ,  puisse  aucun  mal- 
heureux ne  gémir  dans  cette  île.  La  bonté  brille  sur  votre 
visage.  Oh  !  puisse  un  rayon  de  cette  clarté  sereine  tomber 
sur  une  malheureuse  princesse  qui  appartient  égaleiftent  k 
la  Franee  et  k  l'Angleterre  ! 
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ÉLiSABSTH.  N*aliez  pas  plus  loiti  y  comle  ;  ne  môk>Ds  point' 
deux  affaires  complètement  difiérenteB.  Si  la  France  désire 
sérieusement  mon  alliance^  elle  doit  partager  mes  inquiétudes 
et  ne  pas  être  Tamie  de  mes  ennemis. 

L^AUBESPms.  La  France  commettrait  une  indignité  à  vos 
propres  yeux,  si,  en  formant  cette  alliance,  elle  oubliait  cette 
infortunée^  unie  à  elle  par  la  religion  et  Teuy0  de  son  roi« 
L'honneur  et  Thumanité  exigent... 

ELISABETH.  En  ce  sens,  je  sais  apprécier,  comme  il  dOn- 
vient,  son  intercession.  La  France  Remplit  un  devoir  d'ami- 
tié ,  c'est  k  moi  à  remplir  mon  devoir  de  reine.  (Elle  salue 
les  seiyneurs  françaiSj  qui  se  reiirenl  respectueusement 
avec  lef  lords,) 

SCÈNE  IIL 

ELISABETH,  LEICESTER^  BURLEIGH,  TALBOT. 
La  reine /asseoie. 

BURLEIGH.  Glorieuse  reine,  vous  accomplissez  aujourd'hui 
les  vœux  ardents  de  votre  peuple  ;  maintenant ,  pour  la  pre- 
mière fois,  nous  nous  réjouissons  sans  réserve  des  jours  de 
bénédiction  que  vous  nous  donne*,  bar  nous  ne  craigrions 
plus  de  voir  un  avenir  orageux.  Une  seule  inquiétude  afflige 
encore  ce  pays;  il  y  a  une  victime  que  toutes  les  voix  deman- 
dent. Cédez  encore  h  ce  désir ,  et  ce  joui*  fonde  h  jamais  le 
bonheur  de  l'Angleterre. 

ELISABETH.  Quo  désifo  encoTo  mon  peuple  ?  Pâtlez,  my- 
lord. 

BuBLfeiott.  H- demande  là  tête  de  Marie  Stuart.  Si  Vous 
voulez  assurer  h  votre  peuple  le  trésor  précieux  de  la  liberté 
et  la  lumière  de  la  vérité  si  chëretuent  acquise,  il  faut  que 
Marie  li'feiiste  plus.  Si  nous  ne  devons  pas  Sans  cesse  trembler 
pour  votre  vie  chérie,  il  faut  que  votre  erinemie  Ittéure.  Vous 
savez  que  tous  les  Anglais  n'ont  pas  la  ihême  croyance,  il  y 
a  encore  dans  cette  île  beaucoup  de  sectateUrs  secrets  de  l'i- 
dolâtrie romaine.  Tous  nourrissent  des  peUsées  hostiles,  leur 
cœur  se  tourne  vers  oette  Stuart.  lia  ont  des  inteUigenees 
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ayec  leurs  frères  de  Lorraine,  ces  irréconciliables  ennemis 
de  votre  nom.  Ce  partr  furieux  vous  a  juré  une  guerre  d'ex- 
termination ,  et  il  combat  avec  les  perfides  âmes  de  Tenfer. 
La  maison  du  cardinal  archevêque  de  Reims  est  Tarsenal 
où  ils  forgent  leurs  traits ,  Técole  où  Ton  enseigne  le  régi- 
cide ;  c'est  de  là  qu'on  envoie  dans  cette  lie  des  émissaires 
enthousiastes,  résolus,  qui  prennent  toute  sorte  de  déguise- 
ments. Voici  déjà  le  troisième  assassin  sorti  de  là,  et  ce  gouffre 
vomira  perpétuellement  des  ennemis  secrets.  C'est  dans  le 
château  de  Fontheringay  qu*habite  celle  qui  provoque  cette 
guerre  éternelle,  celle  qui  embrase  ce  royaume  avec  le  flam- 
beau de  l'amour,  celle  qui;  parles  espérances  flatteuses  qu'elle 
donne  h  chacun,  entraîne  la  jeunesse  à  une  mort  certaine.  La 
délivrer  est  le  prétexte  de  ses  complots,  la  placer  sur  votre 
trône  est  leur  but.  Car  cette  famille  de  Lorraine  ne  reconnaît 
pas  vos  droits  sacrés,  vous  n'êtes  pour  eux  qu'une  usurpa- 
trice du  trône,  couronnée  par  la  fortune.  Ce  sont  eux  qui  ont 
persuadé  à  cette  insensée  de  prendre  le  titre  de  reine  d'An- 
gleterre. II  n'y  a  point  de  paix  à  espérer  avec  cette  femme 
et  avec  sa  race.  Vous  devez  ou  frapper  ce  coup,  ou  le  subir. 
Sa  vie  est  votre  mort,  et  sa  mort  votre  vie. 

BLiSÀBETH.  Mylord,  vous  remplissez  une  pénible  fonction. 
Je  connais  la  pureté  de  votre  zèle,  je  sais  qu'une  sagesse  na- 
turelle parle  par  votre  bouche.  Mais  cette  sagesse  qui  de- 
mande du  sang ,  je  la  déteste  au  fond  du  cœur.  Pensez  à  un 
conseil  moins  rigoureux.  Mylord  Shrewsbury,  dites-nous 
votre  opinion. 

TALBOT.  Vous  donucz  de  justes  éloges  au  zèle  qui  anime 
le  coeur  fidèle  de  Burleigh.  Quoique  je  n'ai  p|s  autant  d'é- 
loquence, un  cœur  non  moins  fidèle  bat  dans  ma  poitrine. 
Puissiez-vous  vivre  longtemps,  reine,  être  la  joie  de  ce  peu- 
ple, et  prolonger  dans  ce  royaume  le  bonheur  de  la  paix. 
Depuis  qu'elle  est  régie  par  ses  rois,  cette  île  n'a  pas  encore 
vu  d'aussi  beaux  jours.  Mais  qu'elle  n'achète  pas  son  .bon- 
heur aux  dépens  de  sa  gloire,  ou  puissentlesyeuxde  Talbot 
se  fermet  avant  qu'elle  en  vienne  là. 

ELISABETH.  Que  Dîéu  nous  garde  de  souiller  notre  gloire  ! 
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TAL90T.  Alors ,  songez  à  une  autre  moyeu  de  sauver  le 

royaume»  car  Texécution  de  Marie  Stnart  est  un  moyen  in- 

juste  ;  car  vous  ne  pouvez  prononcer  la  sentence  de  celle  qui 

p'est  pas  votre  sujette. 

ELISABETH.  Ainsi  mon  conseil  d'état  et  men  parlement 
sont  dans  Terreur ,  et  toutes  les  cours  de  justice  du  royaume 
sont  dans  Terreur,  quand  elles  me  reconnaissent  ce  droit  ? 

TALBOT.  La  pluralité  des  voix  n'est  pas  une  preuve  de 
justiqe.  L'Angleterre  n'est  pas  le  monde,  et  votre  parlement 
n'est  pas  Tassemblée  des  races  humaines.  L'Angleterre  d'au- 
jourd'hui n'est  pas  TAngleterre  de  Tavenir  et  n'est  plus  celle 
des  temps  passés.  Selon  que  les  affections  changent,  les  flots 
mobiles  de  l'opinion  s'élèvent  et  s'abaissent.  Ne  dites  pas  que 
vous  devez  obéir  à  la  nécessité  et  aux  instances  de  votre  peuplé. 
Dès  que  vous  le  voudrez,,  à  chaque  instant,  vous  pourrez  re- 
connaître que  votre  volonté  est  libre.  Essayez.  Déclarez  que 
vous  avec  horreur  du  sang ,  que  vous  voulez  sauver  la  vie 
de  votre  sœur  ;  montrez  k  ceux  qui  vous  ont  donné  d'autres 
conseils  une  véritable  indignation  ;  vous  verrez  bientôt  cette 
nécessité  s'évanouir  et  cette  justice  devenir  une  injustice. 
A'ous-môme  vous  devez  jiiger ,  vous  seule.  Vous  ne  pouvez 
vous  appuyer  sur  ce  roseau  mobile  et  incertain.  Abandonnez- 
vous  à  votre  propre  bonté.  Dieu  n'a  pas  mis  la  sévérité  dans 
le, cœur  délicat  de  la  femme;  et  les  iondateurs  de  ce  royaume, 
en  permettant  que  les  rênes  du  gouvernement  fussent  remises 
à  une  femme,  ont  prouvé  par  là  que  la  sévérité  ne  doit  pas 
être  dans  ce  pays  la  vertu  des  rois. 

éusABETH.  Le  comte  de  Shrewsbury  est  un  ardent  avocat 
de  Tenneihie  de  mon  royaume  et  de  moi.  Je  préfère  les  con- 
seillers dévoués  à  mes  intérêts. 

TALBOT.  Ah  !  qu'on  ne  lui  envie  pas  un  défenseur  I  per- 
sonne n'ira  parler  en  sa  faveur  et  s'exposer  à  votre  colère. 
Permettez  donc  à  un  vieillard  qui,  sur  le  bord  de  la  tombe, 
né  peut  se  laisser  égarer  par  aucune  espérance  terrestre,  de 
soutenir  celle  qui  est  abandonnée.  Qu'on  ne  dise  pas  que 
dans  vôtre  conseil  d'état  la  passion  et  Tintérêt  personnel 
ont  seuls  életé  la  voix  et  que  la  commisération  s'est  tue. 
I.  51 
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Tout  s'est  conjuré  contre  elle.  Vous-môme  n'avez  jamais  yu 
son  visage  f  et  rien  dans  notfe  eœur  ne  pa^le  en  lareur  de 
rétrangère.  Je  ne  prends  pas  la  parole  pour  la  jusUôer  de 

ses  fautes.  On  dit  qu'elle  a  fait  égorger  s<»  époux;  il  e^t 
vrai  qu'elle  a  épousé  le  meurtrier.  C'est  un  grand  crime; 
mais  cela  se  passait  dans  un  temps  de  douleur  et  de  ca- 
lamité» au  milieu  des  angoisses  de  la  guerre  civile.  £lle  était 
là  ,  dans  sa  faiblesse  ,  entourée  de  vassaux  exigeants,  elle 
s'est  jetée  dails  les  bras  du  plus  fort  et  du  plus  résolu.  Qui 
sait  par  quels  artifices  il  a  triomphé  d'elle  ?  La  f^mme  est  un 
être  fragile. 

ELISABETH.  La  femme  n'est  pas  faible.  Il  7  a  dans  notre 
sexe  des  âmes  fortes;  je  ne  veux  pas  qu'en  m'a  présence  on 
^arle  de  la  faiblesse  des  femmes. 

TALBOT.  Le  malheur  a  été  pour  vous  une  éeole  sévèfe.  La 
rie  ne  vous  apparut  pas  d'abord  sous  un  aspedt  riant]  vous 
n'aviez  pas  un  trône  en  perspective,  vous  ne  voyiez  qu'un 
tombeau  à  vos  pieds.  C'est  à  Woodstock  y  dans  les  ombres 
d'une  prison ,  que  Dieu ,  protecteur  de  oe  royaume ,  vous 
prépara  par  la  douleur  h  vos  grands  devoirs?  \h  nul  flatteur 
n'allait  vous  rechercheri  Eloignée  des  vaines  rumeurs  du 
monde ,  votre  ftme  apprit  de  bonne  heure  à  se  recueillir,  à 
rentrer  en  elle-même ,  à  estimer  les  véritables  bien  de  cette 
vie.  Dieu  n'a  pas  servi  ainsi  dette  infortunée.  Encore  enfant, 
elle  fut  Conduite  k  la  cour  de  France,  séjour  d^  la  légèreté  et 
des  plaisirs  frivoles.  Là,  dans  l'ivresse  continuelle  des  fêtes, 
elle  n'entendit  jamais  la  voix  austère  de  la  vérité;  ^le  fut 
éblouie  par  des  vices  brillants  et  entraînée  par  le  torrent  du 
désordre.  Le  vain  don  de  la  beauté  était  son  partage;  par  ses 
attraits  elle  éclipsait  toutes  les  femmes ,  et  ses  charmes  non 
moins  que  sa  naissance... 

ELISABETH.  Rovene^  à  vous,  mylord  de  Shrewshury; 
songez  que  nous  tenons  ici  un  conseil  grave*  tes  charmes 
qui  enflamment  ainsi  un  vieillard  doivent  èM  sans  pareils. 
Mylord  Leicester ,  vous  seul  garder  le  silence  ;  oe  qui  anime 
l'éloquence  de  mylord  Shrewsbury  vous  fermerait -il  la 
bouche? 
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LEiiiBSTER.  Je  reste  muet  de  surprise,  madame,  en  voyant 
de  quelles  terreurs  on  tous  entretient ,  en  voyant  les  fables 
qui  inquiètent  dans  les  rues  de  Londres  le  peuple  crédule , 
troubler  la  pérénité  de  votre  conseil  d^Àtat  et  occuper  sérieu- 
sement des  hommes  sages.  Je  suis  étonné,  je  Tavoue  y  que  la 
reine  d'Ëoosse,  dépouillée  de  ses  domaines,  celle  qui  n'a  pas 
su  conserver  son  petit  trône  ,  qui  est  le  jouet  de  ses  propres 
vassaux  et  qui  a  été  chassée  de  son  royaume,  puisse  tout  à 
coup  vous  effrayer' du  fond  de  sa  prison.  Au  nom  du  ciell 
qui  peut  la  rendre  redoutable  à  vos  yeux  ?  Est-ce  la  préten- 
tion qu'elle  a  sur  ce  royaume  f  est-ce  patce  que  les  Guises 
refusent  de  vous  reconnaître  peur  reine?  Cette  opposition 
des  Guises  peut-elle  annuler  les  droits  que  la  naissance  vous 
a  donnés  et  que  le  parlement  a  confirmés  ?  N'a-t-elle  pas  été 
tacitement  exclue  par  les  dernières  volontés  de  Henri ,  et 
FAngleterre ,  qui  jouit  si  heureusement  de  la  nouvelle  reli- 
gion, voudra-t-elle  se  jeter  dans  les  bras  d'une  papiste  ?  Vous 
abaBdonnera-trelle,  vous,  sa  reine  adorée ,  pour  courir  vers 
la  meurtrière  de  Darnley  ?  Que  veulent  ces  hommes  inquiets 
qui,  pendant  que  vous  vivez ,  vous  tourmentent  aveo  ce  mot 
d'héritier,  qui  ne  peuvent  vous  marier  assez  vile  pour  sauver 
l'état  et  l'Eglise?  N'ôtes-vous  donc  pas  encore  dans  la  fleur 
et  la  force  de  la  jeuuçssOi  tandis  qu'eue,  chaque  jour  la  flétrit 
et  l'entraîne  vers  le  tombeau  !  Par  le  ciel  !  vous  passerez  en- 
core bien  des  années  sur  son  tombeau  sans  que  vous  ayez  eu 
besoin  de  l'y  précipiter  voua-môwe. 

BURLiiGH.  Lord  Leieester  n^a  pas  toujours  pensé  ainsi. 

LEiCESTER.  Il  cst  vrai;  j'ai  voté  pour  sa  mort  au  tribunal. 
Dans  le  conseil  d'état  mon  langage  n'est  pas  le  même.  Ici  il 
n'est  plus  question  de  ce  qui  est  juste,  mais  avantageux.  Est-ce 
le  moment  de  la  regarder  comme  dangereuse  quand  la  France, 
son  unique  appui,  l'abandonne  ;  quand  vous  allez  accorder 
votre  maii)  au  fils  de  ses  rois,  quand  l'espoir  d^une  nouvelle 
race  réjouit  cette  contrée?  pourquoi  donc  lui  donner  la  mort? 
Elle  est  merte.  Le  mépris  est  la  véritable  mort.  Prenez  garde 
que  la  compassion  ne  la  lasse  revivre.  Mon  avis  est  donc  qu'on 
laisse  subsister  dans  toute  sa  force  la  sentence  prononcée 
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contre  elle.  Qu^elle  vive,  mais  qu'elle  vive  sous  la  hache  du 
bourreau,  et  si  un  seul  bras  s'arme  pour  elle,  qu'aussitôt  sa 
tête  tombe. 

ÉLiSABSTH  se  lèvô»  Mylords,  j'ai  écouté  vos  avis  et  je  vous 
remercie  de  votre  zèle.  Avec  l'aide  de  Dieu,  qui  éclaire  les 
rois,  i'^aminerai  vos  motifs,  et  je  choisirai  le  parti  qui  me 
semblera  le  plus  sage. 

SCÈNE  IV.' 

Les  précédents.  LE  CHEVALIER  PAULET  avec 
MORTIMER. 

ELISABETH.  Voici  Amlas  Paulet.  Sir  Paulet,  que  venez-vous 
nous  annoncer  ? 

PAULET.  Glorieuse  reine ,  mon  neveu,  qui  est  récemment 
revenu  d'un  voyage  lointain  ,  se  jette  h  vos  pieds  et  vous 
présente  l'hommage  de  sa  jeunesse.  Recevez-le  avec  bonté  et 
laissez  tomber  sur  lui  un  rayon  de  votre  faveur,  v 

MORTIMER  met  un  genou  en  terre.  Puisse  ma  noble  sou- 
veraine vivre  longtemps,  et  puisse  le  bonheur  et  la  gloire  cou- 
ronner son  front  I 

ELISABETH.  Lcvcz-vous,  soyez  le  bicnvcnu  en  Angleterre. 
Sir  Mortimer,  vous  avez  fait  un  grand  voyage,  vous  avez  visite 
la  France  et  Rome ,  et  vous  vous  êtes  arrêté  à  Reims.  Dites 
moi  donc  ce  que  trament  nos  ennemis. 

MORTIMER.  Que  Diou  los  confonde  et  tourne  contre  leurs 
propres  cœurs  les  traits  qu'ils  veulent  lancer  contre  une  reine  î 
.  ELISABETH.  Avcz-vous  VU  MoTgau  et  l'évôquc  do  Ross ,  ce 
grand  intrigant  ? 

MORTIMER.  J'ai  connu  tous  les  Ecossais  exilés  qui  forgent  h 
Reims  des  complots  contre  notre  pays.  Je  me  suis  insinué 
dans  leur  confiance,  aûn  de  découvrir  quelque  chose  de  leurs 
trames. 

PAULET.  On  lui  a  confié  des  lettres  mystérieuses  et  chiffrées 
pour  la  reine  d'Ecosse ,  et  d'une  main  fidèle  il  nous  les  a 
remises. 
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éLiSABETR.  Dites,  quels  sont  leurs  derniers  projets? 

MORTiMER.  Ils  out  été  frappés  comme  d'un  coup  de  foudre 

en  Toyant  la  France  les  abandonner  et  conclure  une  étroite 

alliance  avec  FAngleterre  ;  à  présent  leur  espoir  se  tourne 

du  côté  de  TEspagne. 

ÉusABCTH.  Walsingbam  me  récrit  ainsi. 
HORTiHER.  Au  moment  où  j'allais  quitter  Reims,  on  rect^ 
vait  dans  cette  TÎUe  unej)ulle  que  le  pape  Sixte-Quint  a  lancée 
du  Vatican  contre  vous.  Le  premier  navire  l'apportera  dans 
cette  Ile. 
LEicESTER.  L'Angleterre  ne  redoute  plus  deparèiUes  armes. 
BURLBiGH.  Elles  deviennent  redoutables  dans  la  main  d'un 
enthousiaste. 

i&LiSABETH ,  regardant  Mortimer  avec  pénétration.  On 
vous  a  accusé  d'avoir  fréquenté  les  écoles  de  Reims  et 
abjuré  votre  croyance. 

HORTIHER.  l'en  ai  fait  le  semblant,  je  ne  le  nie  pas,  tant  je 
désirais  vous  servir.  ^     ^ 

ELISABETH ,  d  PauUt ,  qui  tire  un  papier.  Que  tenez- 
vous  là  ?  .        , 
PAULET.  C'est  un  écrit  que  la  reine  d'Ecosse  vous  envoie. 
BURLEiGH  u  saisit  avec  empressement.  Donnez-moi  cette 
lettre. 

PAULET  donne  le  papier  d  la  reine.  Pardonnez,  lord  tréso- 
rier ;  elle  m'a  ordonné  de  remettre  cette  lettre  dans  les  mains 
mêmes  de  la  reine.  Elle  me  dit  toigours  que  je  suis  son  en- 
nemi :  je  suis  seulement  Fenuemi  de  ses  fautes  ;  tout  ce  qui 
s'accorde  avec  mon  devoir ,  je  le  fais  volontiers  pour  elle. 
(La  reine  a  pris  la  lettre  ;  pendant  qu'elle  la  Ht,  Mortimer 
et  Leicester  parlent  à  voix  basse  entre  eux.  ) 

BURLEIGH ,.  à  Poulet.  Quo  peut  contenir  cette  lettre?  de 
vaines  plaintes  que  l'on  devrait  épargner  au  cœur  sensible  de 
la  reine. 

PAULET.  ËUe  ne  m'a  point  caché  le  contenu  de  cet  écrit. 
Elle  sollicite  la  faveur  de  voir  la  reine. 
BURLBIGH,  vtvemtfnl.  Jamais. 

51. 
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TALBOT.  Pourquoi  p«s  ?  elle  ne  d^Danderien  d^injuste. 

BURLBioR.  EUa  ne  mérita  pas  de  Toir  Tangoste  visage  de  la 
reine ,  œlle  qui  a  organisé  le  meurtre  et  qui  avait  soif  de  son 
sang.  Quiconque  a  de  loyales  intentions  envers  sa  souveraine 
ne  doit  pas  lui  donner  ce  mauvais,  ce  penfide  oonseâ. 

TALBOT.  Si  la  reine  veut  lui  aocorder  oette  faveur;  voulez- 
vous  arrêter  ce  mouvement  généreux  de  cléovence  ?•    ' 

BUHLEiGH.  Elle  est  jugea,  sa  tâte  ^  sous  la  hache.  C^t 
une  chose  indigne  de  voir  celle  qui  est  dévouée  à  la  mort.  La 
sentence  ne  peut  plus  être  exécutée  si  elle  s^approche  de  la 
reine,  car  la  présence  royale  porte  grâce. 

éusABBTH ,  eêê^u^^nt  9^  larm^Â  après  ovotr  H  la  Mire. 
Qu'est-ce  que  Thonneur?  qu'est-ce  que  le  bonheur  sur  cette 
terre?  Où  en  est  venue  cette  relire  qui  commença  sa  carrière 
avec  4çs  espérances  si  élevées ,  qui,  après  avoir  été  appelée 
sur  le  plus  ancien  trône  de  la  chrétienté,  croyait  déjà  réunir 
trois  couronnes  sur  sa  tête?  Que  son  lai^gage  aujourd'hui  est 
différent  de  celui  qu'elle  tenait  quand  elle  p^'it  l'écusson 
d'Angleterre,  quand  elle  se  laissait  appeler  par  les  flatteurs  de 
sa  cour  reine  des  îles  Britanniques  î  Pardonnez,  mylords  ! 
mon  cœur  est  déchiré ,  mon  âme  saigne  de  douleur  quand 
je  vois  la  mobilité  des  choses  terrestres  et  la  terrible  destinée 
humaine  passer  si  près  de  ma  tête. 

TALBOT.  0  reine  !  Dieu  a  touché  votre  cœur,  obéissez  à  cette 
émotion  céleste;  elle  a  expié  cruellement  ses  cruelles  fautes. 
Tendez  la  main  à  celle  qui  est  tombée  si  bas ,  descendez 
comme  un  ang«  de  lamine  dans  la  nuit  de  sa  prison. 

BURLEiGH.  Soyez  ferme,  grande  reine  ;  ne  vous  laissez  pas 
égarer  par  un  louable  sentiment  d'humanité,  ne  vous  enlevez 
pas  à  vous-même  la  liberté  de  faire  ce  qui  est  nécessaire. 
Vous  ne  pouvez  ni  lui  accorder  sa  grâce  ni  la  sauver  ;  ne. 
vous  exposez  point  à  l'odieux  bMme  d'avoir ,  avec  une  joie 
railleuse  et  cruelle,  rassasié  vos  regards  de  l^aspeol  de  voire 
victime. 

LBicESTBR.  Defoeufons  dansnos^ktiites,  mylords;  )»  reine 
est  sage ,  elle  n'a  pas  bosmn  de  nos  oonseils  pour  chmsir  le 
meilleur  parti  ;  l'entretien  des  éma  rfimnii^  neado  cântuain 
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avec  le  couis  ée  la  justice  ;  les  lois  d'Angletenre  et  non  pas  la 
Yolonté  de  notre  souveraine  ont  condamné  Marie.  Il  est  digne 
delà  grande  âme  d'Elisabeth  de  suivre  ses  nobles  impulsions, 
tandis  que  la  loi  garde  son  rigoureux  emfûre. 

ELISABETH.  AUoz ,  mylords ,  nous  trouverons  un  moyen 
d'uuir  canve^aJUeiuent  \^  clémeaçe  ^  la  nécessité.  Mainte- 
nant, retire:^Tous.  (Les  {ar<{#  sortait;  0^U  rofifêUe  Mw^ 
timçr.  )  Sir  Martimer,  un  n^ot. 

SCENE  V.  . 
iOSABETH,  MORTMER. 

ÉiiaAiiSTH,  ^près  a^vqmlqiÊêiinsUwêê  fiœéiwr  lui  un 
regard  pénétrant.  Vous  avez  montré  une  résolution  hardie 
et  un  empùre  s^r  vous-même  bien  rare  ^  vo^e  lige.  Celui 
qui  a  su  pratiquer  si  tôt  Tart  difficile  de  U  dkSsiBiàttlation  né~ 
rite'  uue  récompense  avant  le  temps  ei  abrège  ses  années 
d'épreuve.  Le  destin  vous  appelle  k  suivra  une  grande  car^ 
rière,  je  vous  le  prédis  ;  et  je  puis,  pour  votre  bonheur,  ac- 
complir moi-iï\êiue  n^prédictiQu. 

HORTiMER.  Grande  reine,  ce  que  je  sais,  ce  que  je  puis 
faire,  tout  est  dévoué  k  votre  service. 

ÉLisAPE'^H.  Yous  avez  appris  à  connatU^e  les  ennemis  de 
FAngleterre  ;,,  la  haiue  qu'ils  o^t  contre  ouû  est  i^^placable, 
et  leurs  projets  de  sang  n'ont  point  de  terme.  Jusqu'è  ce 
jour,  il  est-vrai,  le  Tout-Puissant  m'a  protégée,  mais  la  cou- 
ronne vacillera  sur  nia  tête,  tant  que  durera  la  vie  de  celle 
qui  àert  de  prétexte  à  leur  zèle  enthousiaste  et  qui  entretient 
leurs  espérances. 

MORTiiiraR.  Dès  que  vous  Tordonnerez,  elle  ne  vivra  plus. 

ELISABETH.  Hélasî  sir,  je  me  croyais  déj[à  pajcvenue  au  but, 
et  je  ne  suis  pas  plus  avancée  que  le  premier  jour.  Je  voulais 
laisser  agir  les  lois  et  conserver  ma  main  pure  de  sang.  La 
sentence  e»t  prononcée,  qtt'ai-|e  gagné k  cela?  l\  feut  q^u^elle 
s'exécute,  Mortimer,  et  c'est  moi  qui  dois  donner  Tordre  de 
cette  eié@iÉiBa.  €i^asl  8«9  nMsqu»  teteflriN^  toajour»  l'OfMeuz 
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du  isni.  Je  suis  contrainte  de  donner  mon  consentement 

et  je  ne  puis  sauver  Tapparence.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus 

triste. 

HORTiMBR.  Que  VOUS  importe  une  fâcheuse  apparence  dans 
une  cause  juste? 

ELISABETH.  Vous  uo  connàissoz  pas  le  monde,  chevalier  ; 
chacun  vous  juge  sur  votre  apparence,  personne  sur  voIîo 
état  réel.  Je  ne  puis  convaincre  personne  de  mes  droits; 
ainsi  je  dois  faire  en  sorte  que  la  part  que  j'aurai  prise  h  sa 
mort  reste  dans  un  doute  éternel.  Dans  les  affaires  de  celle 
nature,  qui  se  présentent  sous  une  double  face,  le  seul  refuge 
est  dans  l'obscurité;  ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  d'avouer.  Tant 
qu^on  ne  cède  rien,  on  n'a  pas  perdu. 

HORTiHBR,  avec  un  regard  pënéirant.  Ainsi  le  mieux 
serait... 

ELISABETH,  vivemefit  Sans  doute,  ce  serait  le  mieux.  Ali  î 
mon  bon  ange  parle  par  votre  bouche.  Poursuivez,  achevez, 
cher  Mortimer.  Votre  esprit  est  sérieux;  vous  pénétrez  au 
fond  des  choses,  vous  êtes  un  tout  autre  homme  que  votre 
oncle. 

MORTIMER,  surpris.  Avez-vous  découvert  votre  désir  au 
chevalier  Paulet? 

ELISABETH.  Jo  regrette  de  l'avoir  fait. 

MORTIMER.  Excusez  cc  viciUard,  les  années  l'ont  rendu 
scrupuleux.  Ces  coups  hasardeux  exigent  le  courage  résolu 
de  la  jeunesse. 

ELISABETH.  Puis-jc  comptor  sur  vous? 

MORTIMER.  Je  vous  prêterai  mon  bras.  Sauvez  comme  vous 
pourrez  votre  nom. 

ELISABETH.  Ah  !  Mortimor,  si  un  matin  vous  veniez  m'é- 
veiller  avec  cette  nouvelle  :  Marie  Stuart,  notre  mortelle  en- 
nemie, est  morte  cette  nuit... 

MORTIMER.  Comptez  sur  moi. 

ELISABETH.  Quand  pourrai-je  dormir  d'un  sommeil  pai- 
sible?... 

MORTIMER.  A  la  prochaine  lune  vos  craintes  cesseront. 
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ELISABETH.  Adieu,  sir  Mortiraer.  Ne  vous  inquiétez  pas  si 
ma  reconnaissance  4oit  emprunter  le  voile  de  la  nuit.  Le  si- 
lence est  le  dieu  des  heureux.  Les  liens  les,  plus  étroits  ci 
les  plus  tendres  sont  ceux  qui  sont  fondées  sur  le  mystère. 

Elle  lOTt. 

SCÈNE  VI. 

MORTiMER,  seul.  Va,  reine  fausse  et  hypocrite.  Je  te  trompe 
comme  tu  trompes  le  monde.  C'est  une  chose  juste,  c'est 
une  bonne  action  que  de  te  trahir.  Ai-je  donc  Tair  d'un  assas- 
sin? As-tu  lu  sur  mon  front  l'habileté  du  crime?  Fie-toi  à 
mon  bras,  et  retire  le  tien  ;  donne-toi  aux  yeux  du  monde 
la  pieuse  et  fausse  apparence  de  la  clémence.  Tandis  que  tu 
comptes  en  secret  sur  le  secours  de  mon  meurtre,  nous  ga- 
gnons du  temps  pour  la  délivrer.  Tu  veux  m'élever;  tu  me 
montres  de  loin  une  récompense  préâeuse,  et  quand  tu  se- 
rais toi-même  avec  tes  faveurs  de  femme  cette  récompense, 
qui  es-tu,  pauvre  créature,  et  que  peux-tu  donner?  Le  désir 
d'une  vaine  gloire  ne  me  séduit  pas.  C'est  près  d'elle  seule- 
ment qu'est  le  charme  de  la  vie.  Autour  d'elle  planent  sans 
cesse  en  chœur  joyeux  les  dieux  de  la  grâce  et  du  bonheur 
de  la  jeunesse.  La  félicité  du  ciel  est  sur  son  seifi,  et  toi  tu 
ne  peux  donner  que  des  plaisirs  glacés.  Jamais  tu  n'as  connu 
le  plus  grand  bonheur  qui  puisse  charmer  la  vie,  le  bonheur 
d'une  âme  qui,  entraînée,  entraînante,  se  donne  à  une  autre 
âme  dans  un  doux  oubli.  Jamais  tu  n'as  possédé  la  vraie 
couronne  de  la  femme,  jamais  tu  n'as  rendu  un  homme  heu- 
reux de  ton  amour.  11  faut  que  j'attende  ce  lord  pour  Un 
donner  une  lettre.  Odieuse  commission  !  Je  ne  me  sens  nul 
penchant  pour  ce  courtisan.  Moi-même  je  puis  la  délivrer, 
moi  seul  ;  à  moi  le  péril,  la  gloire  et  la  récompense!  (Ju 
moment  oit  il  veut  sortir^  il  rencontre  Paulet.) 

SCÈNE  VIL 

MORTIMER,  PAULET. 

^     PAULET.  Que  t'a  dit  la  reine? 

MORTIMER.  Rien,  sir  Paulet,  rien  d'important. 
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PAULET  le  regarde  d*un  air  sévère.  Ecoute,  Mortimer,  tu 
poses  le  pied  sur  un  sol  glissant  et  trompeur.  La  faveur  des 
rois  est  attray^nte^  et  la  jeunesse  est  ayide  d^honneur.  Ne  te 
laisse  pas  égarer  par  Fambition. 

MORTiMÈR.  N*est-ce  pas  vous-même  qui  m'avez  amené  à  la 
cour? 

PAULET.  Je  voudrais  ne  Tavoir  p^s  fait.  Ce  n'est  pas  à  la 
cour  que  notre  piaison  ^  gagiié  son  honneur.  Sois  ferme, 
mon  neveu,  n'achète  pas  la  faveur  trop  chère.  Ne  blesse  pas 
ta  conscience. 

MORTIMER.  Quelle  idée  ^vez*VQU8?Quel  soucis? 

PAULBT.  Quelque  rang  élevé  que  la  reine  te  promette,  ne 
te  lie  point  k  ses  paroles  flatteuses.  Elle  te  reniera  quand  tu 
auras  obéi,  elle  voudra  maintenir  sans  tache  son  nom  et  ven- 
gera le  meurtre  qu'elle  aura  elle-même  ordonné. 

MORTIMER.  Le  meurtre,  dites-vous  ! 

PAULET.  Point  de  dissimulation.  Je  sais  ce  que  la  reine  t'a 
suggéré.  Elle  espère  que  ton  ambitieuse  jeunesse  sera  plus 
complaisante  que  mon  vieil  âge  inflexible.  Lui  as-tu  promis? 
As-tu?... 

HORTiMBR.  Mon  onclo  !... 

PAULET.  Si  tu  l'as  fait,  je  te  maudis  et  je  te  rejette... 

LEicESTBR  entre.  Permettez-moi,  sir  Paulet,  de  dire  un  mot 
à  votre  neveu.  La  reine  est  très-favorablemept  disposée  pour 
lui.  Elle  veut  qu'on  lui  abandonne  entièrement  la  garde  de 
Marie  Stuart  ;  elle  se  fie  à  sa  fidélité. 

PAULET.  Elle  se  fie?...  Bien. 

•LEicESTER.  Quo  dites-vous,  chevalier  Paulet? 

PAULET.  La  reine  se  fie  à  lui;  et  moi,  mylord,  je  compte 
sur  moi  et  j'ai  les  yeux  ouverts. 

Il  sort. 
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SCÈNE  VlII. 
LEICESTER,  MORTIMER. 

LEicESTBR,  étontié.  Quelle  idée  occupe  le  cheyalier? 

MORTIMER.  Je  ne  sais.'  La  confiance  inattendue  que  la  reine 
m'accorde... 

LEICESTER,  le  regardant  d*un  air  pénétrant.  Méritez-yous,* 
chevalier,  qu'on  ait  confiance  en  vous? 

MORTIMER.  Je  vous  ferai  la  môme  question,  mjlord  Lei- 
cester. 

LEICESTER.  Vous  Rvcz  quolcjue  chose  à  me  dire  en  secret? 

MORTIMER.  Assurez-moi  que  je  puis  Foser. 

UEicasTER.,  Qui  m^i  donnera  cette  assurance  pour  vous? 
Que  ma  méfiance  ne  vou&  oftemsopas.  Je  vous  vois  montrer 
à  cette  cour  un  double  visage.  L'un  d'em  est  nécessairement 
faux,  mais  lequel  est  le  vrai? 

MORTIMER.  Yous  m'apjparaissoz  de  même,  comte  Leieester. 

LEicjesTSjju  Lequ^  doit  le  prenûer  montrer  de  k  eonfianee? 

MORTIMER.  Celui  qui  a  le  moins  à  risquer. 

uiGBsiBn,  Alors  e'esl  TonsL 

HonxnHHi.  C'esl  vous.  Le  témoignage  d'tm  lord  ptnssant 
et  consiéévablo  peut  me  perdre,,  tandis  que  le  itmn  serait  ân- 
puissant  contre  votre  rang  et  votre  faveur. 

irUGEsi^sA.  Vqua  vous  tKoiBpez y  sir;-  dan^  iNmte  aulre 
qho$e,  j'ai  du  pouiçm»  ici,  mim  ébéb»  cette*  teÉrtre  cpiestio», 
q^e^  je  ^oisr  confier  à,  votre-  bonne-  loi,  je-  saisi  h  cette  cour 
^'horfim^  li^  inaia^lort».eft  un  misénèle  témoignage  pourrait 
me  pQi^«    . 

MORflEmm.  Powiqne'  le  touKMpnissant  lôrd*  iefcestër  sTa- 
baisse  devant  moi  jusqu'à  me  faire  un  tel  aveu,  if  faut  bien 
q^e  j'aie  plu^da  hutém»  ettque  je  lai  donne  un  exempte^e 
grandeur  d'âme. 

Lpifl^ixsh  Montrenxtioi'd^  la^confilince,  et*  je*  Vous  imi- 
terai*.. 
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MORTiMER,  présentant  la  lettre.  Voilà  ce  que  vous  envoie 
la  reine  d'Ecosse. 

LEiCESTÇR,  effrayé^  saisit  la  lettre  précipitamment.  Parlez 
bas,  sir;  que  vois-je?  Hélas!  c'est  son  portrait.  (Il  le  baise 
et  le  regarde  avec  admiration.) 

MORTiMER,  qui  pendant  ce  temps  Va  çhservé.  Maintenant, 
mylord,  je  me  fie  à  vous. 

LEicESTER,  oprés  ovoir  lu  la  lettre.  Sir  Mortimer,  vous 
connaissez  le  contenu  de  cette  lettre? 

MORTIMER.  Je  ne  sais  rien. 

LEICESTER.  Elle  VOUS  a  sans  doute  confié... 

MORTIMER.  Elle  neni'a  rien  confié.  Vous  devez,  art-elle  dit, 
m'expliquer  cette  énigme.  C'est  une  énigme  pour  moi  de 
voir  le  comte  de  Leicester,  le  favori  d'Elisabeth,  l'ennemi 
déclaré  et  l'un  des  juges  de  Marie,  être  l'homme  de  qui  la 
reine  attend  sa  délivrance.  Cependant  il  doit  en  être  ainsi, 
car  vos  yeux  expriment  trop  clairement  ce  que  vous  éprou- 
vez pour  elle. 

LEICESTER.  Expliqucz-moi  d'abord  comment  il  se  fait  que 
vous  preniez  un  intérêt  si  vif  k  son  sort,  et  comment  vous 
avez  gagné  sa  confiance. 

MORTIMER.  Mylord,  je  puis  vous  l'expliquer  en  peu  de  mots. 
J'ai  abjuré  ma  croyance  k  Rome,  et  je  suis  attaché  aux  Gui- 
ses. Une  lettre  de  l'archevêque  de  Reims  m'a  accrédité  au- 
près de  la  reine  d'Ecosse. 

LEICE9TER  Je  sais  votre  changement  de  religion,  c'e^t  là 
ce  qui  a  éveillé  ma  confiance  envers  vous.  Donnez-moi  la 
main,  pardonnez-moi  mes  doutes.  Je  ne  puis  employer  trop 
de  précaution,  car  Walsinghamet  Burleigh  me  haïssent.  Je 
sais  qu'ils  me  tendent  adroitement  des  pièges,  vous  pouviez 
être  leur  créature  et  leur  instrument,  pour  m' attirer  dans 
leurs  filets. 

MORTIMER.  Ahl  qu'un  si  grand  seigneur  marche  à  petit» 
pas  dans  cette  cour  I  Comte,  je  vous  plains. 

LEICESTER.  Je  mo  jette  avec  joie  dans  les  bras  d'un  ami 
fidèle,  pour  me  délivrer  enfin  d'une  longue  contrainte.  Vous 
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êtes  étonné,  sir,  que  mon  cœur  ait  si  vite  changé  à  Tégard 
de  Marie  ;  jamais  dans  le  fait  je  ne  Tai  haïe.  La  nécessité  des  ^ 
circonstances  m'a  rendu  son  adversaire.  H  y  a,  comme  vous 
le  savez,  de  longues  années  qu'elle  m'était  destinée  avant 
qu'elle  eût  donné  sa  main  k  Darnley,  lorsque  l'éclat  de  la 
grandeur  l'environnait  encore.  Je  repoussai  alors  froide- 
ment ce  bonheur,  et  maintenant  qu'elle  est  en  prison,  à  la 
porte  du  tombeau,  je  voudrais  l'obtenir  au  péril  de  ma  vie. 
MORTiHSit.  Voilà  une  conduite  généreuse. 
LEicKSTER.  Dopuis  co  temps,  sir,  la  face  des  clioses  a  bien 
changé.  C'était  mon  ambition  qui  me  rendait  insensible  à  la 
jeunesse  et  h  la  beauté.  Alors  le  mariage  avec  Marie  était  un 
bonheur  trop  petit  pour  moi,  j'espérais  posséder  la  reine 
d'Angleterre. 

MORTiHER.  CAi  sait  qu'elle  vous  préférait  à  tous  les  autres 
hommes. 

LEicESTER.  Cela  semblait  ainsi,  Mortimer,  et  maintenant, 
après  dix  années  d'une  cour  infatigable,  d'une  contrainte 
odieuse...  0  sir  MortimOT  !  mon  cœur  s'ouvre,  il  faut  que  je 
me  soulage  d'un  long  ennui.  On  me  croit  heureux  ! ...  Si  l'on 
savait  ce  que  sont  ces  chaînes  que  l'on  m'envie!...  Après 
avoir  sacrifié  dix  années  amères  et  interminables  aux  idoles 
de  sa  vanité,  après  avoir  supporté  avec  une  résignation  d'es- 
clave tous  ses  caprices  de  sultane,  après  m'ôtre  fait  le  jouet 
de  toutes  ces  petites  bizarreries,  tantôt  caressé  par  sa  ten- 
dresse, tantôt  repoussé  avec  une  orgueilleuse  pruderie,  éga- 
lement tourmenté  par  sa  laveur  ou  par  sa  sévérité,  gardé 
comme  un  captif  par  l'œil  inquiet  de  la  jalousie,  interrogé 
sur  mes  actions  comme  un  enfant,  injurié  comme  un  valet... 
Oh  !  nulle  langue  ne  peut  exprimer,  ne  peut  peindre  un  tel 
enfer. 

MORTIHER.  Je  vous  plains,  comte. 

LEICESTER.  Arrivé  au  but,  la  récompense  m'échappe.  Un 
autre  vient  m'enlever  les  fruits  d'une  constance  pénible.  Un 
jeune  et  brillant  époux  me  fait  perdre  des  droits  que  je  pos- 
sédais depuis  longtemps.  11  faut  que  je  descende  de  ce  théâ-^ 
tre  oîi  j'ai  longtemps  brillé  au  premier  rang.  Ce  n'est  pas  sa 
I.  52 
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lîiaitl  sêufe,  c*ésl  sa  fdreui*  que  ce  nouveau  yetiu  menace  de 
fti'enletef .  Elle  eut  femme,  et  il  est  aimable. 

MORTiMER.  C'est  le  fi!s  de  Catherine;  il  a  appris  à  une 
bonne  école  l^art  de  la  flatterie. 

iBioÈSTBR.  Toutes  mes  espérances  Sont  donc  renrei^eS. 
Dans  ce  naufrage  de  mon  bonheur,  je  cherche  une  planche 
de  salut^  et  mes  regards  se  tournent  rers  mes  premiètes, 
yers  mes  belles  espérances  L'image  de  Marie  dans  tout  Té- 
clat  de  ses  charmes  s'est  de  nouveau  offerte  h  moi.  La  jeu- 
nesse et  la  beauté  ont  repris  tous  leurs  droits.  Ce  n'est  plus 
une  froide  ambition,  c'est  |e  cœur  qui  compare,  et  je  sens 
quel  trésor  j'ai  perdu.  Je  la  vois  précipitée  dans  l'abîme  du 
malheur,  et  précipitée  par  ma  faute.  Alors  je  sens  s'éveiller 
dans  mon  cœur  l'espoir  de  la  délivrer  et  de  larsauver.  J'ai  pu 
par  une  maîn  fidèle  lui  faire  connaître  le  changement  de  mon 
cœur,  et  cette  lettre  que  vous  m'apportez  m'assure  qu'elle 
me  pâfdottttè,  et  que  èi  Je  h  délivre  elle  se  donnera  à  moi 
pour  fécotopense. 

HORTiHBR.  lilais  vousnVez  rien  fait  pour  la.délivret^  Vous 
ravez.laissée  condamner,  vous  avez  vous-môme  voté  poUr  sa 
mort  \  n  a  fallu  un  miracle;  il  a  fallu  que. la  lumière  de  la 
vérité  touchât  le  neveu  de  son  gardien^  que  le  ciel  lui  pré- 
parât un  libérateur  inattendu  au  Vatican^  autrement  eUe  ne 
trouvait  pa^  de  chemin  peur  arriver  à  VOUS4 

tftiGËSTEft.  Hélâs!  èif  Mortimer,  j'en  aï  asèez  souffert.  Vers 
ce  temps*là,  elle  fut  transportée  du  bhftteau  de  Talbot  à  Fo- 
(hôtifigay  et  bôûfléô  à  là  garde  sévère  de  votre  oncle.  Tout 
moyen  d'arritôf  ^  elle  me  fut  interdit,  Il  me  fallut  continuer 
aux  yeut  du  monde  à  la  peïsécutei*.  Mais  ne  pensez  pas  cïue 
j'aurais  jamais  pu  la  laisser  aller  à  la  mort.  Non,  j'espérais  et 
j'espère  eiicore  ariêter  ceétè  éatasttophe  jusqu'à  ce  (|u^un 
moyen  se  présente  de  la  délivrer^ 

iioRTiMÉR.  Le  moyen  est  trouvé.  Leicester,  votfe  noblo 
confiance  mérite  que  j'y  réponde;  je  veux  la  délivrer,  c'est 
pour  cela  que  je  suis  ici;  les  préparatifs  sont  déjà  faits,  votre 
puissante  Assistance  nous  assure  un  heureut  résultat. 
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LBCESTER.  Qae  dites-Tous?  Vous  m^fiOrayet!  CommeDl? 
TOUS  Yoadriez... 

MORTDŒR.  L'arradier  par  la  force  de  sa  prison.  Tti  des 
auxiliaires;  tont  est  prêt. 

LHCESTER.  Yous  svçz  des  confidents  et  des  complices! 
M alhenr  à  moi  !  Dans  qo^  projet  hasardeux  tous  m'entraî- 
nez !  Us  aTmt  aiun  «mi  aeeral? 

Hoummi.  Soyez  sans  inquiétude,  le  complot  a  été  formé 
SAa#  Tooa,  et  fl  (serait  aceoiiifdi  euu  tous,  n  elle  ne  Touiait 
TOUS  deToir  m  déUvranœ. 

LEicESTER.  Ainsi  TOUS  pouTez  me  donner  Tassunoice  cer- 
(aioe  que  ^ïo^  mm  n'a  pas  été  prononcé  dans  To4re  eonju- 
ration? 

MOBf  iMBR.  Sojesreu  eûr.  Mais  qum  j  tant  d'inquiétude  en 
an  apprenant  une  nouTeUe  qui  voua  esi  £iTorable  !  Voua  tou- 
h»  àMiif^T  Marie  et  ia  posséder,  tous  trouTez  toul  à  coup  des 
amis  inattendus;  il  tous  tombe  du  ciel  un  moyen  expéditil, 
et  TOUS  montrez  plus  d'emliarrasqae  de  joiet 

LEICESTER.  Il  ne  faut  point  de  Tiolence  ;  cette  entreprise 
est  d4U}ger8use« 

HORTiHER.  Le  retard  Test  aussi. 
"  LEICESTER.  Je  TOUS  le  dis,  cheTalier,  cela  ne  peut  ^re  tenté. 

■ORTiHER,  avec  amertume.  Non  pas  par  tous  qui  Toulez 
la  posséder  ;  mais  nous  qui  ne  pensons  qu'à  la  déliTrer,  nous 
nliéiâAotis  pas  tant. 

LEICESTER.  Jcunc  homime,  tous  allez  bien  Tite  dans  une 
affaire  épineuse  et  pleine  de  danger. 

MORTiMER.  Et  TOUS,  TOUS  êtos  bien  prudent  dans  une  af- 
iaire  d'honneur.- 

LEifiBSTER.  Je  Tois  les  filets  qui  de  toute  part  nous  enTÎ- 
ronnent. 

MORTiMER.  Je  me  sens  le  courage  de  les  rompre  tous. 

LEICESTER.  Cc  couragc  est  de  la  tçmérité,  da  la  folie, 

«oRTuiER.  Cette  prudence,  njylord,  n'est  pas  de  la  bra- 
voure. 
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'  LEiCESTER.  Avez-vous  envié  de  finir  comme  Babington  ? 

MORTiMER.  Ne  voulez-vous  point  imiter  la  grandeur  d'âme 
de  Norfolk? 

LEICESTER.  Norfolk  n^a  pas  conduit  Marie  à  Tautel. 

MORTiHER.  Il  a  montré  qu'il  en  était  digne. 

LEICESTER.  £n  Dous  perdant,  nous  ne  la  sauverons  pas. 

HORTiMER.  En  nous  ménageant,  nous  ne  la  délivrerons  pas. 

LEICESTER.  Vous  uo  réfléchissez  pas,  vous  n'écoutez  pas  ; 
avec  votre  aveugle  impétuosité,  vous  détruirez  tout^ce  qui 
était  en  «i  bon  chemin. 

MORTiMER.  Est-ce  le  bon  chemin  que  vous  avez  frayé? 
Qu'avez-vous  fait  pour  la  délivrer?  Eh  quoi  !  si  j'étais  assez 
misérable  pour  l'assassiner  comme  la  reine  me  Ta  ordonné 
et  copame  à  Theure  même  elle  espère  que  je  le  ferai,  dites* 
moi  donc  quelle  précaution  aviez-vous  prise  pour  lui  sauver 
la  vie  ? 

LEICESTER,  étouné.  La  reine  vous  a  donné  cet  ordre  san- 
glant? 

MORTiMER.  Elle  s'est  méprise  sur  moi  comme  Marie  3ur 
vous. 

LEICESTER.  Et  VOUS  avoz  promis...  Vous  avez... 

MORTiHER.  Pour  qu'elle  ne  soudoyât  pas  un  autre  bras,  J'ai 
offert  le  mien. 

LEICESTER.  Vous  avoz  bien  fait  ;  ceci  nous  met  à  l'aise.  Elle 
se  reppse  siv  votre  service,  l'arrêt  de  mort  ne  reçoit  pas  son 
exécution,  et  nous  gagnons  du  temps. 

MORTiMER,  avec  impalieiice.  Non,  nous  perdons  du  temps. 

LEICESTER.  Puisqu'elle  compte  sur  vous,  eHe  tiendra  d'au" 
tant  plus  à  se  donner  aux  yeux  du  monde  un  air  de  clé- 
mence. Peut-être  pourrai-je  lui  persuader  de  voir  sa  rivale, 
et  cette  démarche  lui  lie  les  mains.  Burleigh  a  raison.  V&t- 
rêt  ne  peut  plus  être  exécuté  dès  qu'elle  l'auru  vue.  Oui,  je 
veux  l'essayerl  et  je  disposerai  tout  dans  ce  but. 

MORTiMER.  Et  qu'obtiendrez-vous  par  Ik  î  Si  elle  voit  qu'elle 
s'est  trompée  sur  moi,  si  Marie  continuue  h  vivre,  tout  ne 
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redevient-il  pas  comme  auparavant?  Jamais  elle  ne  sera  li- 
bre. Ce  qui  peut  lui  arriver  de  plus  doux,  c'est  une  éternelle 
captivité.  11  faudrait  en  finir  par  une  action  hardie,  pourquoi 
ne  pas  immédiatement  commencer  par  là?  Vous  avez  le  pou- 
voir entre  les  mains,  vous  pouvez  rassembler  une  armée, 
quand  vous  ne  feriez  que  donner  des  armes  à  la  noblesse  de . 
vos  domaines.  Marie  a  encore  beaucoup  d'amis  secrets.  Les 
nobles  maisons  des  Howard  et  des  Percy,  quoique  leurs  chefs 
soient  tombés,  sont  encore  riches  en  héros.  Elles  attendent 
seulement  qu'un  lord  puissant  leur  donne  l'exemple.  Plus  de 
dissimulation.  Marchons  ouvertement.  Défendez  comme  un 
chevalier  celle  qtfe  vous  aimez,  combattez  noblement  pour 
elle.  Vous  serez  maître  delà  reine  d'Angleterre  quand  vous  vou- 
drez. Attirez-la  dans  un  de  vos  châteaux.  Souvent  elle  vous  y  a 
suivi.  Là,  montrez-vous  homme.  Parlez  en  maître.  Retenez- 
la  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  rendu  la  liberté  à  Marie  Stuart. 

XEicESTER.  Je  suis  surpris  et  effrayé...  Oîi  vous  emporte  le 
délire?  Connaissez-vous  ce  sol?  Savez- vous  ce  qui  se  passe 
à  cette  cour  ?  dans  quels  liens  étroits  cet  empire  de  femme 
enchaîne  les  esprits?  Cherchez  l'ardeur  héroïque  qui  jadis 
animait  cette  contrée.  Tout  courage  est  abattu  sous  le  joug 
d'une  femme,  et  tout  ressort  énergique  est  comprimé.  Suivez 
ma  direction.  N'entreprenez  rien  sans  réflexion...  J'entends 
venir.  Allez. 

MORTiMER.  Marie  espère,  et  je  retourne  vers  elle  avec  de 

vaines  consolations. 

LKicBSTER.  Portoz-lui  los  sermeutsdo  mon  éternel  amour. 

MORTiiiER.  Portez-les  vous-même.  Je  me  suis  offert  à  être 

l'instrument  de  sa  délivrance,  mais  non  pas  le  messager  de 

votre  amour. 

SCÈNE  IX. 
ELISABETH,  LEICESTER. 

ELISABETH.  Qui  viout  do  VOUS  quitter  ?  J'ai  entendu  parler  ? 
LEfCKSTER  se  retourne  rapidement  en  entendant  la  reine  et 
parait  troublé.  C'était  sir  Mortimer. 
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EUgiBETtf  •  (}ii^a¥02;-¥ou^  mylord  ?  Vous  êtes  bien  ému. .. 

uxcBSTER.  Voire  aspect  i...  Jamais  je  ne  tous  ai  vue  et 
charmante,  le  suis  âiloui  de  Toioe  beauté...  Hélas  !... 

ÉLiSABcm.  Pourquei  souphrez-vous  ? 

LBïCESTER.  N'ai-jc  jwis  raison  de  soupirer?  La  contempla- 
tion de  ces  charmes  renouvelle  en  moi  la  douleur  inexpri- 
mable de  la  perte  qui  me  menace. 

ELISABETH.  Quc  perdez-vous ? 

LEicESTER.  Je  perds  votre  cœut  j  je  vous  perds,  vous  si  di- 
gne d'être  aimée.  Bientôt  vous  vous  sentirez  heureuse  dans 
les  bras  d'un  jeune  et  ardent  époux,  et  il  possédera  votre 
cœur  sans  partage.  Il  est  f  un  saug  royal  et  moi  je  n'en  suis 
pas;  mais  je  défie  le  monde  entier  de  trouver  sur  la  terre  un 
homme  qui  ait  pour  vous  une  plus  profonde  adoration  que 
moi.  Le  duc  d'Anjou  ne  vous  a  jamais  vue,  il  ne  peut  aimer 
que  votre  gloire  et  votre  éclat.  Mais  moi,  c'est  vous  que  j'aime. 
Quand  vous  seriez  la  plus  pauvre  bergère  et  moi  le  plus  grand 
prince  du  monde^  je  descendrais  jusqu'à  vous  pour  déposer 
mon  diadème  à  vos  pieds. 

ELISABETH.  Plaignez-moi,  Dudley,  et  ne  me  faites  pas  de 
reproches...  Je  n'ose  interroger  mon  cœur...  Hélas!  il  aurait 
autrement  choisi.  Ah  !  que  j'envie  les  autres  femmes  qui 
peuvent  élever  celui  qu'elles  aiment!  Moi  je  ne  suis  pas  assez 
heureuse  pour  pouvoir  placer  la  couronne  sur  la  tête  de 
ITiomme  qui  m'est  dier  par-dessus  tout,  fl  a  été  accordé  h 
marie  Stuart  de  donner  sa  main  selon  son  pendiant  ;  eWe 
s'est  tout  permis,  elle  a  savouré  la  eoupe  de  toutes  les  j0îes. 

lEicesfER.  Maintenant  elle  boit  la  cenpe  amère  4e  la 
deuîeur. 

ELISABETH.  Elle  n'a  tenu  aucun  compte  de  l'opinion  des 
hommes.  La  vie  lui  était  légère,  jamais  elle  ne  s'est  imposé 
le  joug  auquel  je  me  suis  assujellie.  J'aurais  pu  prétendre 
aussi  à  jouir  de  la  vie,  h  i^s^er  librement,  mais  j'ai  préféré 
les  devoirs  austères  delà  royauté.  Pourtant  elle  a  gagné  la 
ftiYenrid^  1»n6  k»  honvoefi,  çwm  ^'tilUe  «l'af  «a  «bevebé  à 
êlre  fins  qu'une  iamm^  e^  la  jemtes^e  «et  les  viaiUitrds  lui 
rendent  hommage.  Ainsi  nanties  hojiu»0s,  tottê  «vides  4(3 


resj^iicr.  C-zTi*i»::  lai— r_TZ-rf  nf  s*^>i~:l  i^is-  ri^;\i:ii  ^««jAd 
il  fil  ►:<;  Tci.-i  i^iiizi  L-z-^  Àr,;rkJ^  i--  .t::-'  '-•'  t^"  ? 

Éu&oonB.  E^^^  MiAC  Tni  fu'eaie  âuu  à  bcjk  ?  J  ai  «b» 
leodu  si  sûa\eai  >.>Êkeiitf  àa  ^unr,  ^ue  je  Tuuàniê  kîM  afc> 
Foir  ce qkt^ }€a  Cjè»  ^li^er.  Les  pofuaiis  àûM  fiauair^.  ks 
ôesmyiàuos  utecteuse;».  ie  me  m'en  r^pf^ortenî  ^4  Me^ 
propres  yeux.  P«:  urquoi  me  rv-ganiez-Tous  de  cet  «r  sis- 
Suliicr? 

LEKssmL  Je  roHs  pbee  4aiis  «la  peti^èe  à  e6ié  de  lUnt. 
Je  Tondrais  aroir  la  joie,  je  ne  le  cache  pas,  de  tous  toit,  si 
cela  se  pcarait  faite  secrètement,  en  présence  de  Marie  ; 
alors,  pour  h  première  fois,  tous  jouiriez  de  tout  Tolne 
triomphe.  Je  Toudrais  Tc4r  son  hunuUation,  lorsque,  par  ses 
propres  jeux,  car  Tenyie  a  les  yeux  pénétrants,  elle  Terraijl 
combien  tous  remportez  sur  elle  par  la  noblesse  de  vos 
traits,  aussi  bien  gue  par  toutes  tos  autres  charmantes  qua- 
lités. 

iusABEiH.  Me  est  la  plus  jeune  ! 

usKXfiTSft.  La  plus  jewie  I  A  la  voir,  on  ne  ie  4iriât  ^a&. 
Ses  doulouis^  il  est  Tzai,  o«t  pu  la  wieillir  «ivaiU  le  ten^.  £1 
ce  qui  rendrait  son  chagrin  plus  amer,  ce  soraiX  de  vous  voir 
fiancée.  Les  douces  espérances  de  1»  vie  sont  mAintonant 
derrière  çlle,  et  elle  vous  verrait  marcher  vers  le  bonheur. 
Elle  vous  verrait  ûanoée  avec  un  royal  HxIb  ^  franco,  elle 
911  jadis  était  si  fière  de  TaUiance  irançaise,  et  qui  compte 
encore  maintenant  sur  r^pfiui  de  U  France,  v 

susABEisi.  Oa  Bke  pecsàcmte  jiuDUf  que  je  la  voie^ 

LEicEsjER.  £Ue  ûwMÊuà»  ogtooovudfte  uneg^Aoe;  accooéeE- 
le^ltti  a)ittme  »m  p^i^ytio^.  £Ue  soulltiraiX  moin»  d'Alice  con. 
duite  par  vous  sur  TéclUafaud  qi^  de  ^e  >^ir  jocUpsoe  par  vqi 
ohari{U9s.  C^^st  ainsi  que  vous  JUu  donnes  le  Aoup  morteli 
coKUtte  .eUe  yoèàlêii  vous  le  douter..  Quand  elle  vorca  voU^) 
beauté  gaç46e  pur  r^cmaoHr^  ilifUSk^^Mo:  ht  .vor^u,^'  Àm 
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gloire  sans  tache,  cette  beauté  que  dans  sa  frivole  ardeur     '  d 
elle  a  dédaignée,  quand  elle  la  y  erra  rehaussée  par  Téclat       ( 
d'une  couronne,  et  ornée  d'une  parure  de  fiancée,  alors  ' 
l'heure  de  sa  ruine  sonnera.  Oui,  maintenant,  en  jetant  les 
yeux  sur  tous,  il  me  semble  que  vous  n'avez  jamais  été  plus 
en  état  de  remporter  le  prix  de  la  beauté.  Moi-même,  lors- 
que vous  êtes  entrée  dans  cette  chambre,  j'ai  été  fasciné 
comme  par  une  appartion  lumineuse.  Eh  bien  !  si  mainte- 
nant, maintenant  jnême,  telle  que  vous  voilà,  vous  vous       , 
montriez  à  elle,  vous  ne  pouvez  trouver  un  moment  plus 
favorable. 

ELISABETH.  Maintenant.  Non,  non,  pas  maintenant,  Leices- 
ter.  Il  faut  d'abord  que  je  me  consulte,  et  que  Burleigh... 

LEiCESTER,  vivemetit.  Burleigh!  11  ne  pense  qu'à  l'intérêt 
de  vDtre  royaume.  Mais  comme  femme,  vous  avez  aussi  vos 
droits.  Cette  question  délicate  est  de  vôtre  juridiction,  et 
non  pas  de  celle  de  l'homme  d'état.  La  politique  ne  de- 
mande-t-elle  pas  aussi  que  vous  la  voyez,  que  vous  vous  con- 
ciliiez l'opinion  publique  par  une  action  généreuse  ?  Vous 
pourrez  ensuite  vous  défaire  de  cette  odieuse  ennemie  comme 
il  vous  plaira. 

ELISABETH.  Il  uo  Serait  pas  convenable  que  je  visse  ma  pa- 
rente dans  le  besoin  et  l'humiliation.  On  dit  qu'il  n'y  a  plus      ; 
autour  d'elle  rien  de  royal  ;  Taspect  de  ce  dénûment  serait  un 
reproche  pour  moi. 

LEICE9TER.  11  u'est  pas  uécessairo  que  vous  approchiez  de 
sa  demeure.  Écoutez  mon  conseil  ;  le  hasard  nous  sert  à  sou- 
hait. Aujourd'hui  if  y  a  une  grande  classe  qui  vous  conduira 
devant  Fotheringay  ;  Marie  Stuart  peut  se  trouver  dans  le 
parc,  vous  entrez  là  comme  par  hasard.  11  faut  que  rien  ne 
semble  préparé  d'avance;  et  si  vous  éprouvez  de  la  répu- 
gnance à  lui  pvler,  vous  ne  Ifi  parlerez  pas. 

ELISABETH.  Si  je  fais  une  folie,  c'est  votre  faute  et  non  pas 
la  mienne.  Je  ne  veux  repousser  aujourd'hui  aucun  de  vos 
désirs,  car  vous  êtes  de  mes  sujets  celui  que  j'ai  le  plus  af- 
fligé aujourd'hui.  [Elle  lé  regarde  tendremetU.)  Et  quand  ce 
ne  serait  qu'une  fantaisie  de  votre  part,  c'est  une  preuve 
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d^affectioti  que  d^accorder  librement  ce  qu'on  n^approuve  pas. 
{Leieesler  se  jette  à  ses  pieds.  Le  rideau  tombe.) 


ACTE  TROISIÈME. 


La  Âc«iic  re^rCseste  un  parc;  des  artircs  sont  sqr  le  devant; 
aa  tànéf  une  perspeeUvc  lointaine. 

SCÈNE  I. 

MARIE  marche  d'un  pas  rapide  à  travers  les  arbres  ;  ANNA 
KENNEDI  la  suit  lentement. 

KENNBDi.  Vous  couroz  coRime  si  vous  aviez  des  ailes,  je  ne 
puis  pas  TOUS  suivre.  Attendez  donc. 

MARIE.  Laisse-moi  jouir  de  ma  récente  liberté,  laisse-moi 
redevenir  enfant,  et  soisrle  avec  moi.  Laisse-moi,  sur  ce  vert 
gazon  de  la  prairie,  essayer  Tagîlité  de  mon  pied.  Suis-je 
sortie  de  ma  prison  obscure  ?  Ce  triste  tombeau  ne  me  tient-il 
plus  renfermée?  Laisse-moi  respirer  à  longs  traits  le  grand 
air,  Tair  du  ciel.  , 

KBNNEDi.  0  ma  chère  maîtresse  I  votre  cachot  est  seule- 
ment un  peu  élargi.  Vous  ne  voyez  plus  les  murs  qui  nous 
renferment,  parce  que  Tépais  feuillage  des  arbres  nous  les 
dérobe. 

MARIE.  Ah  !  grâces,  grâces,  soient  rendues  à  la  douce  ver- 
dure de  ces  arbres  qui  me  cachent  les  murs  de  ma  prison  !  Je 
veux  m'imaginer  que  je  suis  libre  et  heureuse ,  pourquoi 
m'arracher  à  mon  illusion  ?  La  voûte  du  ciel  ne  se  déploie- 
t-elle  pas  autour  de  moi  ?  Les  regards  libres  et  sans  entraves 
s^en  vont  à  travers  un  immense  espace.  Là  où  s^élèvent  ces 
montagnes  grises  et  nuageuses,  \h  commencent  les  frontières 
de  mon  royaume;  et  ces  nuages  que  le  vent  chasse  vers  le 
sud  vont  chercher  la  mer  lointaine  et  la  France.  Nuages  ra- 
pides, vaisseaux  aériens,  ah  !  qui  pourrait  voyager  ot  voguer 
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avec  vous  ?  Saluez  tendrenaeot  pour  moi  h  terre  de  ma  jeu- 
nesse. Je  suis  prisonnière,  je  ^uii;  dans  les  chaînes  l  bêlas  !  je 
n'ai  pas  d'autres  envoyés  ;  vous  pgursùivez  librement  votre 
route  dans  les  airs,  vous  n'êtes  pasf  soumis  k  cette  reine. 

KENNEBi.  Hélas  I  madame,  vous  êtes  hors  de  vous-même  ! 
Cette  liberté  dont  vous  aVez  été  ai  longtemps  privée  vous  égare . 

MARIE.  Là  un  pêcheur  conduit  sa  barque.  Cette  misérable 
nacelle  pourrait  me  sauver  et  me  conduire  rapidement  dans 
uuê  ville  étrangère.  Elle  ^e  procuro  qu'au  moiixim  entretien '^ 
h  ce  pauvre  homme  ;  ma,  je  le  cbargoraû  de  tsésors,  s'il  me 
priait  avec  lui  dans  ce  canot  :  jamais  il  n'aurait  fait  une  si 
bonne  journée;  la  fortune  serait  dans  ses  filets. 

KENNEDi.  Vœux  iuutilcs  !  Ne  voyez-vouç  pas  que  de  loin  on 
épie  nos  démarches  ?  Un  ordre  sinistre  et  cruel  éloigiie  de 
nous  toute  créature  compatissante. 

MARIS.  Non,  cb^re  Anna,  croîMiim,  ee  n'es!  pM  en  vain 
que  la  porte  de  mon  cacbot  a  été  ouv^e;  cette  légère  fa- 
veur m'annonce  un  bonhjeur  plus  grand.  Je  ne  me  trompe 
pas,  c^est  la  main  active  de  Tamour  que  je  doi^s  remercier*  Je 
reconnais  là  le  secours  puissant  de  lord  Leicester.  Peu  à  peu 
on  élargira  ma  prison  ;  par  un  peu  de  liberté  on  m'habituera 
à  en  trouver  une  plus  s^AudOi  jusqu'à  ce  qu'enfin  je  voie 
celui  qui  doit  rompre  mes  liens  pour  toujours. 

KENNEDi.  Hélas!  je  ne  puis  m'expliquer  cette  contradic- 
tion' Hier  on  vous  annonçait  la  n;iort,  et  aujourd'hui  tout  a 
coup  on  vous  donne  une  telle  liberté.  J'ai  entendu  dire 
qu'on  ôtait  les  chaînes  à  ceux  qui  attendaiept  l'éternelle  di&- 
livrance. 

MARIE.  Entends-tu  le  son  du  cor?  Entendsrtu  retentir  ces 
clameurs  à  travers  les  bois  et  lesiîhamps?  Ah  !  que  ne  puis-je 
aussi  m'élancer  sur  un  cheval  ardent  et  me  joindre  à  cette 
troupe  joyeuse!  Ces  ^ons  que  je  connais  me  rappellent  des 
souvenirs  tristes  et  doux;  souvent  ils  frappèrent  gaiement 
mon  oreille,  <j[uand  le  tumulte  de  la  chasse  retentissait  sur 
les  bruyères  des  montagnes  élevées. 
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SCÈNE  ÏI. 
PXV\^^  les  précédents. 

tkvttt.  Eh  bien,  madame,  ai-je  enfin  bien  agi?  ai-je  mé- 
rité vos  reraerdments  ? 

MARIE.  Comment,  chevalier  !  c'est  vous  qui  m'avez  obtenu 
cette  faveur  ?  C'est  vous  ? 

PAULET.  Pourquoi  pas  moi?  J*ai  été  à  la, cour,  et  jVi  remis 
votre  lettre. 

MARiE.Vous  Pavez  remfse  réellemenl?  Vous  avez  fait  cela  ?. . . 
Et  cette  liberté  dont  je  jouis  a  présent  est  un  fruit  de  ma  lettre  î 
.  PAULET.  Et  ce  n'est  pas  le  seul  ;  préj)arez-vous  k  en  rece- 
voir un  plus  grand. 

HARiB.  Un  plus  grand,  sir  Paulet  I  Que  voulez-vous  dire? 

PAULET.  Vous  avee  eQtendtt  les  s#n8  du  cor  ?.. .  ,  ^ 

HARIB  reeule  atfeo  %m  prmêMiment.  Vous  m' effrayez. 

PAULET.  La  reine  chasse  dahs  ce  parc. 

MARIÉ.  Quoil 

PAULET.  bans  quelques  Instants  elle  paraîtra  devant  vous. 

KENNÈDi,  courant  verê  Marie,  qui  tremble  et  parait  prête 
à  g* évanouir.  Qu'avez-vous,  ma  chère  maîtresse?  vous  pâ- 


PAULET.  Eh  bien,  aî-jé  èU  tort?  Ne  m'àvez-vous  pas  fait 
cette  prière?  Elle  a  été  exaucée  plus  tôl  que  vous  ne  pensiez. 
Vous  dont  la  langue  se  meut  si  facilement,  préparez  mainte- 
nant vos  discours  ;  Voici  le  moment  de  parler. 

teARiE.  Ah!  pourquoi  tt'ai-je  pas  su  cela  d'avance?  Main- 
tenant, Je  né  suis  pas  disposée  à  avoir  cette  entrevue,  non,  pas 
maintenant.  Ce  que  j'ai  demandé  comme  la  plus  grande  fa- 
veur me  parait  etftajràntà  pî*ésettt  et  terrible.  Viens,  Anna, 
reconduis-moi  dans  ma  demeure,  afin  que  je  me  remette  et 
quejemereôueiUe. 

PAULET.  Restez;  vous  devez  l'attendre  ici.  Bien,  bien,  vous 
devez  être  inquiète,  je  le  crois,  de  paraître  devant  votre  juge. 
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SCÈNE  m. 
LesprécédenUy  TALBOT. 

MARIE.  Ce  n^est  pas  pour  cela,  grand  Dieu  1  J'ai  une  tout 
autre  pensée...  Ah'  !  noble  Talbot,  vous  venez  h  moi  comme 
un  ange  envoyé  du  ciel.  Je  ne  puis  la  voir,  préservez-moi  de 
son  odieux'  aspect. 

TALBOT.  Revenez  à  tous,  reine;  rappelez  votre  courage, 
voici  le  moment  décisif. 

MARIE.  Je  Tai  attendu  longtemps,  je  m'y  suis  préparée 
pendant  de  longues  années  ;  je  me  suis  dit  et  j'ai  gravé  dans 
ma  mémoire  toutes  les  paroles  que  je  voulais  employer  pour 
la  toucher  et  Fémouvoir,  et  en  un  moment  tout  est  oublié 
et  effacé.  Il  n'y  a  plus  en  moi  d'autre  sentiment  que  celui  de 
mes  pénibles  souffrances.  Tout  mon  cœur  se  soulève  avec  ma 
haine  sanglante  contre  elle,  toutes  mes  bonnes  pensées  m'é- 
chappent, et  les  furies  de  l'enfer  m'entourent  en  secouant  les 
vipères  qui  couvrent  leurs  têtes. 

TALBOT.  Réprimez  cette  farouche  agitation,  renfermez  l'a- 
mertume de  votre  cœur.  Si  la  haine  se  rencontre  avec  la 
liaine,  il  n'en  résulte  rien  de  bon.  Quelque  répugnance  que 
vous  éprouviez  intérieurement,  obéissez  à  la  nécessité  des 
circonstances  :  Elisabeth  a  le  pouvoir...  humiliez-vous. 

MARIE.  Devant  elle?  je  ne  le  pourrai  jamais. 

TALBOT.  Il  le  tant  pourtant.  Parlez  avec  respect,  avec  ré- 
signation. Appelez-en  k  sa  générosité,  ne  la  bravez  pas.  Qu'il 
ne  soit  point  question  de.vos  droits,  ce  n'est  pas  le  moment. 

MARIE.  Hélas!  c'est  ma  perte  que  j'ai  sollicitée,. et  ma 
prière  a  été  exaucée,  pour  mon  malheur.  Jamais  nous  n'au- 
rions dû  nous  voir,  jamais.  Il  n'en  peut  résulter  rien  de  bon, 
rien.  Le  feu  et  l'eau  s'accorderaient  plutôt  ensemble  ;  l'agneau 
caresserait  plutôt  le  tigre.  Je  suis  trop  cruellement  outragée; 
j'ai  trop  souffert  par  elle...  Il  n'y  a  point  de  réconciliation 
possible  entre  nous. 

TALBOT.  Voyez-la  seulement.  J'ai  bien  remarqué  comme 
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eUe  était  touchée  de  votre  lettre,  ses  yeux  se  sont  mouillés 
de  larmes.  Non,  elle  n'est  pas  dépourvue  de  sentiments,  ayez 
plus  de  confiance  en  elle.  Je  Fai  précédée  pour  vous  avertir 
et  vous  donner  de  Tassurance. 

MARIE,  lui  prenant  la  main.  Hélas  I  Talbot,  vous  avez  tou- 
jours été  mon  ami.  Que  ne  suis-je  restée  sous  votre  garde 
bienfaisante  !  J'ai  été  rudement  traitée,  Talbot. 

TALBOT.  Oubliez  tout  à  présent  ;  pensez  seulement  à  la  re- 
cevoir avec  soumission. 

MURiB.  Burleigh;  mon  mauvais  génie,  est^il  avec  elle? 

TALBOT.  Il  n'y  a  avec  elle  que  le  comte  de  Leicester. 

MARIE.  Lord  Leicester? 

TALBOt.  Ne  craignez  rien  de  lui  ;  U  ne  veut  point  votre 
perte  ;  et  sî  la  reine  a  consenti  à  cette  entrevue,  c'est  son  ou- 
vrage. 

MARIE.  Ahl  je  le  savais  bien. 

TALBOT.  Que  dites-vous? 

PAULET.  Voici  la  reine.  {Tous  se  retirenl^  Marie  demeure 
seule  appuyée  sur  Kennedi,) 

SCÈNE  IV. 

Les  précédents,  ELISABETH,  LE  COMTE  DE  LEICESTER, 
suite. 

ELISABETH,  à  Leicesiet.  Comment  s'appelle  cette  habitation  ? 

LEICESTER.  Le  chftteau  de  Fotheringay. 

ELISABETH,  à  Talbot.  Envoyez  notre  suite  à  Londres.  Le 
peuple  se  presse  trop  vivement  sur  ma  route;  nou?  voulons 
chercher  le  repos  dans  ce  parc  paisible.  {Talbot  fait  partir 
la  suite.  Elle  fixe  des  yeux  Marie,  et  continue  à  parler  à 
Paulet.)  Mon  bon  peuple  m'aime  trop.  Les  témoignages  de 
sa  joie  n'ont  point  de  bornes  et  ressemblent  à  une  idolâtrie. 
C'est  ainsi  qu'on  honore  les  dieux,  mais  non  pas  les  hommes. 

MARIE,  qui  pendant  Câ  temps  est  restée  appuyée  sans  force 
sur  sa  nourrice,  se  i^elève  et  rencontre  le  regard  fixe  d'E- 
lisabeth. Elle  tressaille  avec  effroi  et  se  rejette  dans  les 
I.  53 
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bras  de  sa  nourrice.  0  Dieu  !  ses  traits  n'annoncent  point  de 
cœur. 

ELISABETH.  Qui  cst  ccttc  femme?  (Silence  général.) 
LEicESTER.  RcinB ,  VOUS  êtes  à  Fotheringay. 
ELISABETH  parait  surprise  et  jette  sur  Leieester  un  re- 
gard sombre.  Qui  a  fait  cela,  lord  Leicester? 

LEicEaigR»  La  chose  est  faite ,  reine ,  et  puisque  le  ciel  a 
conduit  ici  vos  pas,  laissez  la  grandeur  d^âme  et  la  pitié 
triompher, 

TALBOT*  Laissez-vous  fléchir  ^  madame^,  tournez  vos  re- 
gards sur  cette  infortunée  qui  succombe  à  votre  aspect. 
{Marie  rassemble  ses  forces  et  veut  s'approcher  d'Elisa- 
beth, mais  elle  s'arrête  à  moitié  chemin',  ses  traits  expri- 
ment la  plus  violente  agitation.  ) 

ELISABETH.  Quoi,  mylords!  Qui  donc  m'avait  annoncé 
une  femme  si  soumise?  Je  trouve  une  orgueilleuse  que  le 
malheur  n'a  nullement  domptée. 

MARIE.  Soit,  je  veux  encore  me  soumettre  à  cette  douleur. 
Loin  de  moi,  impuissant  orgueil  d'une  âme  élevée";  je  veux 
oublier  qui  je  suis  et  ce  que  j'ai  souffert,  je  veux  me  pros- 
terner devant  celle  qui  m'a  jetée  dans  cet  opprobre.  {Elle  se 
tourne  ven  la  reine.)  Le  ciel  a  prononcé  en  votre  faveur,  ma 
sœur;  la  victoire  a  couronné  votre  tête  heureusiB.  J'adore 
la  divinité  qui  fait  votre  grandeur.  {Elle  s'agenouille  devant 
elle.)  Mais  soyez  maintenant  généreuse ,  ma  sœur  ;  ne  me 
laissez  pas  plongée  dans  rhttftiiliation ,  tendez*-moi  votre 
royale  tnaiu  pour  me  relever  de  ma  chute  profonde. 

ELISABETH ,  reculant.  Vous  êtes  h  votre  place ,  lady  Ma- 
rie ;  et  je  rends  grâce  k  la  bonté  de  Dieu  qui  n'a  pas  voulu 
que  je  fusse  à  vos  pieds  comme  vous  êtes  à  présent  aux  miens. 

MARIE,  avec  une  émotion  croissante.  Pensez  à  la  vicissi- 
tude des  choses  humaines.  Il  y  a  des  dieux  qui  punissent 
l'arrogance  ;  honorez ,  craignez  ces  divinités  terribles  qui  me 
jettent  k  vos  pieds  devant  ces  témoins  étrangers  ,  honorez- 
vous  vous-même  en  moi  ;  n'offensez  pas ,  ïie  profanez  pas  le 
sang  des  Tudor  qui  coule  dans  mes  veines  comme  dans  les 
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vôtres.  0  Dieu  du  ciel  !  ne  soyez  pas  rude  et  inaccessible 
comme  ces  rocs  escarpés  que  le  naufragé  s'efforce  en  vain  de 
saisir.  Tout  mon  être ,  ma  vie,  mon  sort  dépendent  de  mes 
paroles  et  du  pouvoir  de  mes  larmes.  Ouvrez  mon  cœurafin 
que  je  touche  le  vôtre.  Si  vous  me  regardez  avec  ce  regard 
de  glace,  mon  cœur  tremblant  se  referme,  le  torrent  de  mes 
larmes  s'arrête...  et  une  froide  terreur  enchaîne  iaësuppli-" 
cations  dans  mon  sein. 

SLiSABKiH,  d'un  air  froid  et  êévère.  Qu'avez-vous  k  me 
dire ,  lady  Stuari'i^  Vous  avez  voulu  me  parler.  Toublie  que 
je  suis  une  reine  cruellement  offensée,  pour  remplir  un  pieux 
devoir  de  sœur  et  ?ous  donner  la  consolation  de  me  voir.  Je 
.  cède  à  une  impulsion  généreuse  et  je  m'expose  à  un  juste 
blâme  pour  m'ètre  tant  abaissée...  car  vous  savez  que  voug 
avez  voulu  me  faire  périr. 

MARiis.  P«jr  oiii  dois- je  commencer  et  comm^itpourrai-je 
mettre  assez  de  prudeaoe  dans  mes  paroles  pour  vous  tou- 
cher le  cœur  et  ne  pas  l'offenser?  0  Dieill  donne  de  la  force 
k  mes  paroles  et  enlève-leur  tout  aiguillon  qui))ourrait  bles- 
ser. Je  ne  puis  parler  pour  moi  sans  vous  accuser  grièvement, 
et  c'est  ce  que  je  ne  veuxpas.  Vous  avez  agi  d'une  façon  qui 
n'est  pas  juste,  car  je  suis  reine  comme  vous,  et  vous  m'avez 
roteaue  prisonnière.  Je  suis  venue  k  vous  comme  une  sup- 
plianle,  et  vous,  méprisant  en  moi  les  lois  sacrées  de  l'hospi- 
talité et  les  droits  des  peuples,  vous  m'avez  enfermée  dans 
les  murs  d'un  cachot.  Mes  amis,  mes  serviteurs  m'ont  été 
cruellement  enlevés  et  j'ai  été  livrée  h  un  indigne  dénuement. 
On  m'a  traduite  devant  un  tribunal  offensant  ;  mais  n'en 
parlons  plus.  Que  toutes  ces  cruautés  que  j'^  soufiertes 
soient  plongées  dans  un  éternel  oubli.  Voyez,  je  veux  attri- 
buer tout  cela  a  la  destinée;  vous  n'êtes  pas  coupable,  et  moi 
je  ne  le  suis  pas  non  .'plus.  Un  méchant  esprit  est  sorti  du 
fond  de  l'abîme  pour  jeter  dans  nos  cœurs  cette  liaine  ar«^ 
dente  qui  nous  a  divisées  dès  notre  tendre  jeunesse.  Elle  a 
grandi  avec  nous.  Des  honunes  mauvais  ont  attisé  et  soufflé 
cette  malheureuse  flamme.  Des  enthousiastes  insensés  oni 
mis  le  poignard  etl'épée  dans  des  mains  dooi  on  ne  réda* 
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mait  pas  le  secours.  Tel  est  le  fatal  destin  des  rois.  Leurs 
haines  déchirent  le  monde,  et  chacune  de  leurs  divisions  dé- 
chaîne les  furies.  Maintenant,  il  n^y  a  plus  entre  nous  aucun 
organe  étranger.  (Elle  s'approche  d'elle  avec  confiance  et 
parle  d^un  ion  caressant.)  Nous  voilà  Tune  en  face  de  Vautre; 
maintenant  parlez,  ma  sœur  ;  dites-moi  mes  fautes,  je  veux 
vous  donner  pleine  satisfaction.  Hélas  !  que  n'avez-vous  con- 
senti à  me  recevoir  quand  je  demandais  si  ini^amment  à  vous 
voir  !  Les  choses  ne  seraient  jamais  allées  si  loin,  et  mainte- 
nant nous  n^aurions  pas  cette  triste  rencontre  dans  ce  lieu 
sinistre. 

ELISABETH.  Ma  bounc  étoile  m'a  préservée  alors  de  ré- 
chauffer le  serpent  dans  mon  sein:  n'accusez  pas  la  destinée, 
mais  la  noirceur  de  votre  âme  et  l'ambition  effrénée  de  votre 
maison.  Nulle  inimitié  n'avait  encore  éclaté  entre  nous,  lors- 
que votre  oncle ,  ce  prêtre  arrogant  et  ambitieux  qui  porte 
la  m<iin  sur  toutes  les  couronnes ,  vous  donna  des  idées  de 
g-uerre ,  vous  persuada  follement  de  prendre  mes  armes,  de 
vous  approprier  mon  titre  royal  et  d'engager  un  combat  à 
mort  avec  moi.  Que  n'a-(-il  pas  suscité  contre  moi?  la  langue 
des  prêtres,  l'épée  des  peuples ,  les  armes  redoutables  d'une 
religieuse  exaltation  ;  ici  même,  au  milieu'  de  mon  royaume 
paisible ,  il  a  soufflé  le  feu  de  la  discorde  ;  mais  Dieu  est  avec 
moi,  et  cet  orgueilleux  prêtre  n'a  pas  triomphé  ;  le  coup  fatal 
menaçait  ma  tête,  et  c'est  la  vôtre  qui  tombe. 

MARIE.  Je  suis  dans  la  main*de  Dieu,  vous  n'abuserez  pas 
aussi  cruellement  de  votre  pouvoir. 

ELISABETH.  Qui  pout  m'en  empêcher?  Votre  oncle  a  mon- 
tré, par  son  exemple,  à  tous  les  rois  de  la  terre,  comment  on 
fait  la  paix  avec  ses  ennemis.  Que  la  Saint-Barthélémy  me 
serve  de  leçon!  Que  m'importent  les  liens' du  sang,  les  droits 
des  peuples  ?  L^église  rompt  tous  les  liens,  elle  consacre  le 
parjure  et  le  régicide.  Je  ne  fais  que  mettre  en  pratique  ce 
que  vos  prêtres  enseignent.  Dites,  quel  gage  me  répondrait 
de  vous,  si,  dans  ma  générosité,  je  détachais  vos  chaînes?  Y 
a-Uil,  pour  garder  votre  fidélité ,  un  château  que  la  clef  de 
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saint  Pierre  ne  puisse  ouyrir?  La  force  seule  fait  ma  sécurité  ; 
point  d^alliance  ayec  la  race  des  serpents  ! 

MARIE.  Oh  !  quel  soupçon  triste  et  cruel  !  Yous  m^ayex 
toujours  regardée  comme  une  ennemie  et  one  étrangère.  Si 
TOUS  m^ariez  déclarée  votre  héritière ,  suivant  les  droits  do 
ma  naissance ,  la  reconnaissance  et  Tamour  tous  auraient 
donné  en  moi  une  fidèle  amie  et  une  fidèle  parente. 

ELISABETH.  Ladj  Stuart,  votre  amitié  est  ailleurs  ;  votre 
famille,  c'est  le  papisme,  et  les  moines  sont  vos  frères.  Vous 
déclarer  mon  héritière  !  Piège  perfide  !  afin  que  de  mon  vi- 
vant vous  égariez  mon  peuple  ,  et  que,  trompeuse  Armide, 
vous  entraîniez  adroitement  dans  vos  filets  séducteurs  la 
jeunesse  de  mon  royaume,  afin  que  tous  les  regards  se  tour- 
nent vers  le  soleil  levant,  et  que  moL.. 

MARK.  Régnez  en  paix  ;  je  renonce  à  toute  prétention  à 
ce  royaume.  Hélas  !  Tessor  de  mon  esprit  est  paralysé ,  la 
grandeur  ne  m^attire  plus  ;  vous  avez  atteint  votre  but,  je  ne 
suis  plus  que  Tombre  de  Marie.  Les  injures  de  la  captivité 
ont  brisé  la  fierté  de  mon  cœur  ;  vous  m'avez  réduite  à  la 
dernière  extrémité  ;  vous  m'avez  anéantie  à  la  fleur  de  mon 
âge  ;  maintenant  finissez,  ma  sœur,  prononcez  le  mot  pour 
lequel  vous  êtes  venue  ici,  car  je  ne  puis  croire  que  vous  soyez 
venue  icipourinsulter  cruellement  votre  victime.  Prononcez 
cç  mot  ;  dites-moi  :  Vous  êtes  libre ,  Marie ,  vous  avez  senti 
ma  puissance,  maintenant  apprenez  à  honorer  ma  générosité. 
Dites-le,  et  je  recevrai  la  vie,  la  liberté  comme  un  présent 
de  votre  main.  Un  mot  annule  tout  ce  qui  s^est  passé.  Ah  ! 
ne  me  le  faites  pas  attendre  trop  longtemps.  Malheur  à  vous 
si  vous  ne  terminez  pas  tout  par  ce  mot!  car  si  vous  ne  vous 
séparez  pas  de  moi,  ma  sœur,  comme  une  divinité  glorieuse 
et  bienfaisante,  non,  pour  toute  cette  grande  et  riche  contrée, 
pour  tous  les  pays.que  la  mer  environne,  je  ne  voudrais  pas 
apparaître  à  vos  yeux  comme  vous  apparaissez  aux  miens. 

ELISABETH.  Vous  reconnaisscz-vous  enfin  vaincue?  En  est^ 
ce  fait  de  vos  complots  î  N'y  a-t-il  plus  de  meurtriers  en 
route? plus  d'aventuriers  qui  veuillent  encore  faire  pour  vous 
un  malheureux  acte  de  chevalerie?  Oui ,  c'en  est  fait ,  lady 
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Marie ,  vous  ne  séduirez  plus  personne  ;  le  mondo  «  d'autres 
soins ,  personne  n'a  envie  de  devenir  votre  quatrième  mari , 
car  vous  tuez  vos  amants  comme  vos  maris. 

iuaês.,m»ec£mpmriBimmiL  Ma  eoevri  ma  tcem  t  0  IMeu  I 
ô  Ilisu  !  émïm-aiMi  la  ittodéraitioH. 

ELISABETH  la  regarde  longtemps  avec  un  orgueilleux 
mépris.  Lord  Lieicester,  ce  sont  donc  Ik  les  charmes  que  nul 
iKPmme  we  regarde  impunément  el  dont  nulle  femme  n'ose 
braver  4a  tomparai^jn?  En  vérité,  cette  renommée  a  été  ac- 
ipiise  À  bon  mardifé.  V^cmt  être  b«Ue  aiïx  yeux  ée  tous,  §1  faut 
seulement  appartenir  k  tous. 

MARIE.  C'en  est  trop. 

ELISABETH,  avec  u»  mv  inp^enr.  Monti^eE^noiiS  à  pré- 
sent votre  véciiaUe  visage;  Jusqu'ici  noms  a'avaos  vu  que  le 
masque. 

MARffE  ,  tnftammën  de  coihre  ,  ma^s  avec  une  noble  di^ 
gniîé.  J'm  fait  <les  fentes  ;  la  Jeunesse,  la  fragilité  hiunaine  , 
la  puissance  m''ont  égarée  ;  mais  je  ne  me  suis  point  cachée  . 
dans  l'ombre*;  j'^ai  dédaigné  ,  avec  une  royale -fierté  ,  les 
fffusses  apparewces.  "Ce^  •que  fai  feit  de  plus  mauvais ,  le 
mowde  ï©  sait ,  et  je  puis  dire  quie  je  vaux  mieux  que  ma  re- 
aomiwée.MadhewrliTous,  sifon  venait  à  arracher  le  manteau 
élwWBem-  ipse  votre  hypocrtsie  a  Jeté  sur  l'ardeur  effrénée 
de  vos  pfeHSirs'sewerts  !  -Ce  n'est  pas  de  votre  mère  que  vous 
amisztéfité  riwnneur.  On  sait  ponr  quelle  viertuAnnede 
Bêleyïi  -est  nrontée  sur 'l'-échafand. 

TALBOT  s''avance  entre  les  deux  reines,  0  Dieu  du  ciel  ! 
les  choses  devaient  en  venir  là?  Est-ce  là  de  la  soumission, 
de  la  modération? 

ttuinv.  De  k  mmùiémiàxm  !  j'ai  «upf^orté  tout  oe  «qu'un  être 
humain  petft  «sj^pioiifter.  Adieu ,  o^iMe  lés^nation  d'agneau  ! 
remonte  v^s  le<;iei ,  doulourôuse. patience  !  brise  enûn  tes 
liens  ^  soi:s  de  ta  retraite  ,  colère  trop  contenue ,  ^  toi  qtu 
donnas  au  basilic  irrité  un  regard  mortel,  pose  sur  mes 
lèvires  le  dard  empoiseniié  !  . 
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TALBOT.  Oh  !  elle  esi  hors  d^eUe-mème.  P^ankimci  à  son 
emportement ,  a  sa  cruelle  irrîtaùoa. 

ÉUéaUthy  muttu  de  colèrt  yjeiU  sur  Marié  à»  r»- 
gards  furieux. 
LEicssiER  ,  dams  Im  pUu  tioimu  mgiêaiiom^  eh^rekf  à 
emmemer  Elisabeth,  y  écoutez  pas  sa  fureur,  éloi^;iiei-voii^, 
éloignez-Tous  de  ce  lieu  fatal. 

XAE1K.  Le  trône  d'Angleterre  egt  profané  par  une  bàiarée  ; 
le  noble  peuple  de  TAngleterre  est  (roaipé  par  une  fine  hy- 
pocrite.  Si  la  justice  Teût  emporté  sur  le  sort ,  vous  «seriez 
maintenant  dans  la  poussière  de  vaut  moi  »  car  je  suis  valre 
reine.  {Elisabeth  i éloigne  rapidemeikii  UslordsIasuivmU 
dans  le  plus  grand  trouble.) 

SCENE  V, 
MAB]£,  lŒNNEDI. 

KENNEDi.  Oh  !  qu'avez-vous  fait?  Efle  s'éloigne  avec  fu- 
reur ;  maintenant  tout  est  perdu  ,  toute  espérance  s'éva- 
no«it.    • 

MARIE,  encore  hors  â'dle^même.  Elle  s'éloigne  en  fureur 
et  porte  la  mort  dans  le  cœur.  {Se  jetant  dans  les  bras  de 
Kennedi,)  Ah  \  qwe  je  me  ««us  bien,  Anna!  Enfin ,  aprbs  des 
années  d'abaissement  et  de  douleur,  un  instant  de  vengeance 
et  de  tnomphe  !  Mon  «œur  est  soulagé  d'^n  poids  énomfo  ; 
j'ai  mis  le  poignard  dams  le  «ein  de  men  ennemie. 

KENNEDi.  Malheureuse  !  quel  délire  vous  égare  !  Vous  avez 
blessé  cette  femme  iinplacaWe,  aiie  <wmt  la  foudre,  eWe  est 
reine.  Vous  l'avez  outragée  aux  yeui  46  «on  amant. 

■AA».  *e  l'ai  hamiliée  eux  yeux  de  îiBwester.  H  ^ait  ^ï 
et  attestait  mon  triomphe.  Quand  je  la  précipitai  de  sa  han- 
teur,  il  était  là.  Sa  présenoe  «neéanMit  de  la  Iokod. 

SCENE  VI. 
umamm.  Ah  i  sir  M<Hikièer,  iUolMfMdtall... 
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MORTiMER.  J'ai  tout  entendu.  {Il  fait  signe  à  la  nourrice  | 
de  se  placer  en  sentinelle  et  il  s^approche  d'elle.  Toute  sa 
contenance  exprime  un  état  violent  et  passionné.)  Vous 
l'avez  vaincue  ;  yous  Pavez  jetée  dans  la  poussière  ;  vous  étiez 
la  reine,  et  elle  la  coupable.  Je  suis  ravi  de  votre  courage,  je 
vous  adore  ;  vous  m'êtes  apparue  dans  ce  moment  comme  i 
une  grande  et  éclatante  divinité.  ' 

MARIE.  Vous  avez  parlé  k  Leicester  ;  vous  lui  avez  remis         ' 
ma  lettre  et  mon  portrait  ?  Répondez,  sir  Mortimer.  j 

MpRTiHER ,  la  regardant  d'un  œil  enflammé  Ah  I  quel 
éclat  vous  donnait  cette  noble  colère  !   comme  vos  traits 
brillaient  à  mes  yeux  !  Vous  êtes  la  plus  belle  femme  du        ; 
monde. 

MAIRIE.  Je  vous  en  prie,  calmez  mon  impatience.  Qu'a  ré-        y 
pondu  mylord  ?  Oh  !  dites ,  que  puis-je  espérer  ? 

MORTIMER.  Qui,  lui  ?  C'est  un  l&che,  un  misérable.  N'es- 
pérez rien  de  lui,  méprisez-le,  oubliez-le. 

iTARiE.  Qu0  dites-vous  ? 

MORTiBiER.  Lui,  VOUS  délivrer  et  VOUS  possédor  !  hii,  qu'il 
l'ose  !  lui,  il  faudrait  pour  cela  qu'il  combattît  avec  moi  à  la 
vie  et  k  la  mort. 

MARIE.  Vous  ne  lui  avez  pas  remis  ma  lettre  ?  Oh  !  alors, 
c'en  est  fait. 

MORTIMER.  Le  lâche  tient  à  la  vie.  Celtii  qui  veut  vous 
déUvrer  et  vous  obtenir,  celui-lk  doit  embrasser  la  mort  avec 
courage. 

MARIE.  Il  ne  veut  rien  faire  pour  moi. 

MORTIMER.  Ne  parlons  plus  de  lui;  que  peut-il  taire  ai 
qu'avons-nous  besoin  de  lui  ?  Moi,  je  vous  déliverai,  moi 
seul  ! 

MARIE.  Hélas  !  que  pouvez-vous  ? 

MORTIMER.  Ne  vous  abusoz  plus,  comme  si  vous  étiez  en- 
core dans  la  même  situation  que  hier.  De  la  manière  dont  la 
reine  vient  de  vous  quitter,  et  dont  cette  entrevue  a  fini, 
tout  est  perdu,  tout  recours  en  grâce  est  inutile.  Maintenant, 
il  faut  de  l'action,  l'audace  doit  décider.  Il  faut  tout  risquer 
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pour  tout  sauver,  il  faut  que  tous  soyet  libre  avant  que  le 
jour  paraisse. 

MARIE.  Que  dites-tous?  Cette  nuit?  Comment  est-il  pos- 
sible? 

MORTiiER.  Ecoutez  ce  qui  est  résolu.  J'ai  rassemblé  mes 
compagnons  dans  une  chapelle  secrète  ;  un  prêtre  a  entendu 
notre  confession,  il  nous  a  donné  Fabsolution  de  toutes  les 
fautes  que  nous  avions  commises  et  de  toutes  celles  quo 
nous  pouvons  encore  commettre.  Nous  avons  reçu  les  der- 
niers sacrements,  et  nous  sommes  prêts  pour  le  dernier 
voyage. 

MARIE.  Oh  !  quels  terribles  préparatifs  I 

MORTiMER.  Nous  montous  cette  nuit  au  château,  les  clofs 
sont  en  mon  pouvoir.  Nous  égorgeons  les  gardiens,  nous 
vous  arrachons  de  votre,  prison,  et  pour  qu'il  ne  reste  après 
nous  personne  qui  puisse  révéler  cet  événement,  il  faut  quo 
chaque  créature  vivante  meure  de  notre  main. 

MARIE.  Et  Drury  et  Paulet,  mes  maîtres  geôliers  î  Ils  ver- 
seront plutôt  la  dernière  goutte  de  leur  sang. 

HORTiMER.  Ils  tomberont  les  premiers  sous  mon  poignard. 

MARIE.  Quoi!  votre  oncle,  votre  second  père? 

MORTiMER.  Il  mourra  de  ma  main  ;  je  regorgerai. 

MARIE.  0  crime  sanglant  ! 

MORTiMER.  Je  suis  d'avauco  absous  de  tous  mes  crimes;  jo 
puis  tout  faire,  et  je  le  veux. 

MARIE.  Hgrrible  1  horrible  ! 

MORTiMER.  Et  dussé-je  poignarder  aussi  la  reine,  je  Tai 
juré  sur  Thostie. 

MARIE.  Non,  Mortimer  ;  avant  que  de  voir  pour  moi  tant  do 
sang... 

MORTIMER.  Et  qu^est-ce  que  la  vie  de  tous  les  hommes  au- 
près de  vous  et  de  mon  amour  ?  Que  les  liens  du  monde  se 
rompent,  qu^un  second  déluge  engloutisse  dans  ses  vagues 
tout  ce  qui  respire  !  Je  ne  respecte  plus  rien.  Que  le  dernier 
jour  de  Tunivers  arrive  avant  que  je  renonce  à  vous  I 
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HARiSi  se  reeuUuU,  Dieu  !  quel  langage,  sir  Mortimer,  et 

quels  regards  !  ils  me  troublent,  ils  m^ épouvantent. 

MORTittEB,  avec  dei  r^egards  égarés  et  l'expression  d'un 
délire  contenu.  La  vie  n^est  qu^un  instant,  la  mort  aussi 
n'est  qu'un  instant.  Qu'on  m'entraîne  à  Tyburn  l  qu'on  me 
déchire  chaque  membre  avec  des  tenailles  brûlantes.  [Il  s'é- 
lance terg  elle  les  bras  étendus.)  Si  je  t'enlace  dans  mes 
bras,  toi  que  j*aime  avec  ardeur... 

MARIE,  serettrani.  Arrêtez,  insensé.., 

ifoaTiiuR.  Sur  ce  seiD|  sur  cette  bouche  qui  respire  Ta* 
mour.     . 

HÂRi£.  Au  nom  de  Dieu,  sk  Mortimer^  laisse3E*môi  m^en 
aller. 

hortiuer:  Celui-là  est  un  insensé  qui  ne  retient  pas  dans 
un  embrassement  infini  le  bonheur  que  Dieu  place  sous  sa 
main.  Je  veux  te  sauver,  dût-il  m'en  coûter  mille  vies,  je  te 
sauverai,  je  le  veux;  mais,  aussi  vrai  que  Dieu  existe,  je  le 
jure,  je  veux  aussi  te  posséder. 

MARIE.  Oh  !  nul  Dieu,  nul  ange  ne  me  protégera-t-il  ?  AC* 
freuse  destinée  I  comme  tu  me  jettes  cruellement  d'une  ter- 
reur dans  une  autre.  Ne  suis-je  née  que  pour  exciter  la  fu- 
reur? La  haine  et  l*àmour  se  conjurent  pour  m^épouvanter.  . 

MORTiMER.  Oui,  je  t'aimc  avec  passion,  comme  ils  t'e  haïs- 
sent. Ils  veulent  te  trancher  la  tête  ;  ils  veulent  couper  avec 
la  hache  ce  cou  d'mie  blandieuî  éblouissante.  Ah  !  consacre 
au  Dieu  de  la  vie  et  de  la  joie  ce  qu'ail  te  faudrait  sacrifier  k 
la  haine  sanglante.  Avec  ces  charmes  dérouéi  li  la  mort, 
enchante  tau  heureoK  amant*  Que  ces  bondes  $i  beUes,  que 
cette  chevelure  soyeuse,  qui  appartiennent  déjà  aux  sombres 
régions  de  la  mort,  enlacent  à  jamais  ton  esclave. 

MARIE.  Oh!  quelles  paroles  dois-je  entendre!  Sir  Morti- 
mer,  si  une  tête  couronnée  n'est  pas  sacrée  pour  vous,  mon 
malheur,  mes  souffrances  devraient  l'être. 

MoaTuuBRi.  Ta  oouroniie  est  tombée.  Il  ne  te  reste  ràea  4e 
ia  m^sié  tecrestre.  Ëssaje  de  eomaiander,  tu  verras  si  un 
ami,  si  un  libérateur  «e  lève  à  iott  oidre.  T»  «e  possèdes 
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plus  que  ta  physionomie  touchante  et  la  divine  puissanefi  de 
la  beauté.  C'est  elle  qui  me  fait  tout  risquer,  qui  me  rend 
coupable  de  tout.  Cest  elle  qui  me  jette  au-d6Tant  de  la  ha- 
che du  bourreau. 

MARIE.  Oh  !  qui  me  délivrera  de  sa  fureur? 

HORtiHER.  Un  service  audacieux  demande  une  audacieuse 
récompense.  Pourquoi  le  brave  verse-t-il  ifon  sang  ?  La  vie 
est  le  plus  précieux  des  biens.  Insensé  celui  qui  la  prodigue- 
rait sans  motif  l  Je  veux  d'abord  me  repos^.sur  ton  sein  ar- 
dent... (//  la  presse  avec  force  dans  ses  bras.) 

MARIE.  Ah  !  faut-il  donc  que  j'implore  du  secours  contre 
rhonmae  qui  veut  être  mon  libérateur? 

MORTiMER.  Tu  u'es  pas  insensible.  Le  monde  ne  t'accuse 
point  d'une  froide  rigueur.  L'ardente  prière  de  l'amour  peut 
te  toucher  ;  'tu  as  rendu  heureux  le  chanteur  Riccio ,  et 
Bothwell  a  i^u  t^'entratner. 

MARIE.  Téméraire  !... 

MORTiMKR.  Il  n'était  que  ton  tyran  ;  tu  tremblais  devant 
lui,  lorsque  tu  l'aimais.  Si  la  terreur  seule  peut  te  subjuguer, 
par  les  divinités  de  l'enfer!... 

MARIE.  Laissez-moi,  vous  êtes  dans  le  délire. 

MORTiMER.  Tu  trembleras  aussi  devant  moi, 

nEfifŒDi,  accourant.  On  approche..»  on  vient.  Le  jardin 
est  rempli  d'hommes  armés. 

MORTiMER,  tirant  son  épée.  Je  te  protégerai. 

MARIE.  0  Anna  !  délivre-moi  de  ses  mains,  MalhdUreux  ! 
oîi  trouverai-je  un  refuge  ?  à  quel  saint  dois-je  avoir  re- 
cours ?  Ici  est  la  violence,  là  est  la  mort. 

Elle  fuit  Kennedi  la  àuiL 

SCÈNE  VII. 

MORTIMER,  PAULET  et  DRURY  hors  d'eux-mêmes. 
Leur  suite  accourt. 

PAULET.  Fermez  les  portes;  levez  le  pont. 
MORTIMER.  Mon  onclc,  qu'y  a-t-il  ? 
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PACLBT.  Où^st  cette  femme  criminelle  ?  Qu'on  la  renferme 
dans  la  prison  la  plijs  sombre  ! 

HORTiMBR.  Qu'y  a-t-il?  qu'est-il  arrivé? 

PAULET.  La  reine!...  ô  mains  maudites!...  audace  diabo- 
lique. 

MORTiMER.  La  reine  I  quelle  reine  ? 

PAULET.  D'Angleterre.  Elle  a  été  assassinée  sur  la  route 
de  Londres. 

Il  rentre  précipitamment  au  château. 

SCÈNE  VIII. 
MORTIMER,  ensuite  OKELLY. 

HORTiMER.  Suis-je  daus  le  délire  ?  quelqu'un  ne  yient-il 
pas  de  crier  :  La  reine  est  tuée?  Non,  non,  ce  n'est  qu'un 
rêve.  Mon  ardeur  fiévreuse  présente  à  mes  sens  comme  une 
réalité  ce  qui  occupe  mes  sombres  pensées.  Qui,vient?  C'est 
Okelly...  si  épouvanté  !... 

OKELLY,  accourant  avec  précipitation.  Fuyez,  Mortimer, 
fuyez,  tout  est  perdu. 

MORTIMER.  Qu'y  a-t-il  de  perdu  î 

OKELLT.  N'en  demandez  pas  davantage.  Pensez  à  fuir 
proraptement. 

MORTIMER.  Qu'y  a-t-ildouc? 

OKELLY.  Souvage  a  fait  le  coup,  le  forcené  ! 

MORTIMER.  Est-ce  Vrai  ? 

OKELLY.  Vrai,  vrai.  Oh  !  sauvez-vous. 

MORTIMER.  Elle  est  tuée,  et  Marie  monte  sur  le  trône 
d'Angleterre! 

OKELLY.  Tuée  I  qui  a  dit  cela? 

MORTIMER.  Vous-même. 

OKELLY.  Elle  vit,  et  vous  et  moi  nous  sommes  tous  dé- 
voués à  la  mort. 

MORTIMER.  Elle  vit  ? 
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OKELLT.  Le  coup  a^a  pas  réussi.  D  u^a  percé  <iuo  lo  man- 
teau, et  Talbot  a  désarmé  le  meortrier. 

MORTIHEK.  Elle  vit! 

OKSLLT.  Elle  Tit  pour  nous  perdre  tous.  Venei|  déjà  on 
cerne  le  parc. 

MoanMER.  Qui  a  foit  ce  coup  insensé? 

OKELLT.  Cest  ce.lNirnabite  de  Toulon  que  tous  avez  vu 
assis  pensif  dans  la  chapelle,  quand  le  prêtre  prononçait 
Tanathème  que  le  pape  a  lancé  avec  malédiction  contre  la 
reine.  H  Toulait  saisir  le  moyen  le  plus  prompt  et  le  plus 
expéditif  de  délivrer  par  un  coup  hardi  Téglise  de  Dieu,  et 
de  gagner  la  couronne  du  martyre.  U  n^a  confié  son  dessein 
qu^au  prêtre,  et  il  Ta  exécuté  sur  la  route  de  Londres, 

MORTiHER,  après  un  moment  de  silence.  Infortunée  !  un 
destin  cruel  et  implacable  te  poursuit.  Maintenant,  oui,  main- 
tenant, il  faut  que  tu  meures.  Celui  qui  devait  te  sauver 
hâte  lui-même  ta  perte. 

OKELLT.  Dites,  où  dirigeas-vous  votre  fuite  ?  Moi  je  vais  me 
cacher  dans  les  montagnes  du  nord. 

MORTiHBR.  Partez,  et  que  Dieu  protège  votre  fuite.  Je 
reste.  J^essayerai  encore  de  la  délivrer,  et  si  je'  ne  le  puis, 
je  mourrai  sur  son  cercueil. 

Ils  Sérient  de  différents  côtés. 


ACTE  QUATRIÈME. 


Une  antlcliambre. 

SCÈNE  L 

LE  COMTE  DE  L'AUBESPINE,  KENT,  LEICESTER. 

l'aubbspinb.  Comment  se  trouve  Sa  Majesté?  Mylords, 
vous  me  voyez  encore  tout  bouleversé  de  terreur.  Comment 
cela  est-il  arrivé?  Comment  au  milieu  du  plus  fidèle  peuple... 
1.  5/ï 


dM  MARIKSTVART. 

icicMTBH.  Le  meurtrier  n'appftr lient  pas  k  ce  f^\i|ile; 
c'est  un  sujet  de  votre  roi,  o'est  un  Français. 

l'aubespine.  Un  insensé  assurément. 

KSNT.  Un  papiste,  comte  4e  l'Aubiiipiniii. 

SCÈNE  II, 

Les  précédents^  BURLEIGH  entre  en  causant  avec 
DAVISON. 

BVRLEiGR.  Qu^on  rédige  à  Tinstant  Tordi»  de  l'exécution 
et  qu'il  soit  reyôtu  du  soeau  ;  dès  qu'il  pera  ytéiy  il  sera  pré- 
senté èi  la  signature  de  la  reine.  Alîei  ;  il  n^  a  pas  do  temps 
h  perdre. 

DAVISON.  Cela  sera  fait. 

Il  aorl. 

L^UBBSPiMB)  all^iU  mh-àe^ent  4$  Burhtigh,  Mylord,  mon 
cœur  sincère  partage  la  légitime  joie  de  oette  Ûe.  GrAœs 
soient  rendues  au  ciel  qui  a  préservé  du  coup  de  TadaMsin 
la  tête  de  la  reine  ! 

BURL1I6H.  Grâces  lui  soient  rendues  pour  avoir  oonfondu 
]^  scélératesse  de  nos  ennemis  ! 

l'aubespine.  Que  Dieu  punisse  l'auteur  de  ee  maudit  at^ 
tentât  ! 

BURLEIGH,  Son  auteur  et  son  indigfte  instigateur  I 

l'aubespine,  à  Kent.  Plaît-il  à  votre  seigneurie,  mylord 
maréchal,  de  m'introduire  ?iuprw  de  Su  Majesté,  afin  que 
je  dépose  humblement  à  ses  pieds  les  félicitations  du  roi  mon 
maître? 

BURLEIGH.  Ne  vous  doijnez  pas  cette  peine,  comte  de  l'Au- 
bespine. 

l'aubespine,  avec  empfesêtmÊf^.  Je  connais  mon  devoir, 
mylord. 

BURLEIGH.  Vous  ferezbicn  de  quitter  cette  île  au  plus  tôt. 

L'AUwsfinB,  étonna.  Quoil  qu'es^ce  que  cela  signifie? 

BORLSiGH.  Votre  caractère  eacaré  vous  protège  encore  au- 
jour<i'hui,  mats  plus  4emain. 
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t.*Aimmpm«.  Et  qud  esk  mon  crime  ? 

BtmLtRi!.  St  je  1«  sfgtiâle,  il  ne  peut  plus  éM  pardonné. 

L^AUBESPiNE.  Pespère^  mytord,  que  le  droit  des  «mbassa^ 
denra..\ 

IMjlAttrcti.  Ne  pttÀé^ ^  k  haute  tmàison. 

yncmcK  h  kkvt*  Ah  !  qil'est-ce  éwc  ? 

VkXmsiiHE.  MyloiPd,  songet-vouibien?... 

BtJKiiÈïGla.  Vn  passe-port  siigné  de  votre  main  a  été  trouva 
dans  là  poche  du  tneururier. 

KENT.  Ést-ïl  possible? 

l'aubeshne.  le  si^e  beaucoup  de  passe-ports.  le  ne  puis 
lire  dans  le  cœur  de  chacun. 

BuRLEiGH.  Le  meurtrier  s'est  confessé  dans  votre  hôtel. 
*     l'AUBESPun.  Mon  hôtel  est  ouvert... 

BURLEtGH.  A  tous  los  onnemis  de  T Angleterre. 

l'aubespine.  Je  demande  qu'on  fasse  une  enquête. 

BURLEIGH.  Craignez-la. 

L^'xtJBESPmE.  Mon/souvettÉn  estoutt-agé  dans  ma  peîrsoniic. 
11  rompra  Valliance  qui  vient  ^Tètre  t5onttac*ée. 

Btmi<n<;H.  La  mnefa  ééij^  c(mipue.  lamais  TAnglctorre 
ne  s'unira  avec  Ig.  France.  Mylord  Kent,  vo««  vo«s  diaiiger 
de  eondfHre  «n  ^reté  ie  oomte  jusqu'^  la  mer.  Le  (xcuple 
ea  lurew  a  temvahi  son  ^iel,  on  y  a  trouvé  tout  un  arsenal 
d'armes.  U  «eM^e  de  le  mettre  en  pièces  s'il  se  montre.; 
cachez-le  jusqu'à  oe  que  cette  colère  soit  apaisée.  Vous  ré- 
pondez de  sa  vie. 

L^uBESPiNE.  Je  pars;  fabandotine  ce  royaume  oh  îon 
foule  aux  pieds  les  droits  des  peuples  et  oïl  Ton  se  joue  dos 
traités.  Mais  mon  maître  tirera  une  vengeance  sanglalilc... 

BURi/EiGH.  Qu'il  vienne  la  chercher  ! 

Kent  et  V^nbespine  êorient, 

-  ■      '  'SCÈNE  m. 

LJEiCESXEH  4t  BUÏULEIGfl. 

LEiCESTER.  Aiusi,  TOUS  déncfuez  vdU9-mème  9es  4i(ms  «fue 
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VOUS  aviez  formés  avec  empressement,  sans  qu'on  vous  le 
demandât.  L'Angleterre  vous  en  aura  peu  d'obligation,  et 
vous  auriez  pu  vous  épargner  cette  peine. 

BURLEiGH.  Mon  but  était  bon  ;  Dieu  en  a  décidé  autrement. 
Heureux  celui  qui  n'a  pas  de  faute  plus  grave  k  se  reprocher. 

LEicESTER.  On  roconnalt  Cécil  à  son  air  ténébreux,  quand 
il  est  à  la  poursuite  d'un  crime  d'état.  Voici,  mylord,  un 
bon  moment  pour  vous.  Un  grand  crime  a  été  commis,  et 
ses  auteurs  sont  encore  enveloppés  dans  le  mystère.  Un  tri- 
bunal d'inquisition  va  être  ouvert.  Les  paroles  et  les  regards 
seront  mis  dans  la  balance  ;  les  pensées  elles-mêmes  seront 
soumises  au  jugement.  Vous  voilà  l'homme  important, 
l'Atlas  de  l'état.  Toute  l'Angleterre  repose  sur  vos  épaules. 

BUKLEiGH.  Mylord,  je  vous  reconnais  pour  mon  maître. 
Mon  éloquence  n'a  jamais  remporté  une  victoire  pareille  h  * 
celle  que  vous  avez  obtenue... 

LEICESTER.  Quo  voulcz-vous  dire,  mylord  ? 

BURLEIGH.  N'est-ce  pas  vous  çpii,  à  mon  insu,  avez  attiré  la 
reine  au  château  de  Fotheringay  ? 

LEICESTER.  A  votre  insu  ?|}uand  ai-je  craint  de  vous  mon- 
trer mes  actions  ? 

• 

BURLEIGH.  Vous  avoz  conduit  la  reine  h  Fotheiringay.  Mais 
non  ;  vous  n'y  avez  pas  conduit  la  reine.  C'est  la  reine  elle- 
même  qui  a  été  assez  complaisante  pour  vous  y  mener. 

LEICESTER.  Quo  voulcz-vous  dire  par  fâ,  mylord? 

BURLEIGH.  Le  noble  personnage  que  vous  avez  fait  là  jouer 
à  la  reine  !  le  glorieux  triomphe  que  vous  lui  avez  préparé,  a 
elle  qui  s'abandonnait  à  vous  sans  méfiance  î  Botine  prin- 
cesse !  comme  on  s'est  honteusement  joué  de  toi  !  comme 
on  t'a  sacriliée  sans  pitié  1  Voilà  donc  la  grandeur  d'âmê  et 
la  douceur  dont  vous  avez  subitement  parlé  dans  le  conseil  ! 
voilà  pourquoi  cette  Stuart  était  une  ennenfle  si  fiail^le  et  si 
méprisable  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  se  souiller  de  son 
sang  !  Un  plan  adroit  !  finement  conçu  I  Par- malheur  le  trait 
était  si  aiguisé  que  la  pointe  s'est  brisée. 
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uiGBSTBR.  Misérable  !  SuiTez-mûi  sur-le-champ.  Venez 
devant  ie  trône  de  la  reine  me  rendre  raison. 

BURLBiGH.  Vous  m'y  trouverez,  et  tAchez,  mylord,  que 
votre  éloquence  ne  soit  pas  en  défaut  quand  vous  serez  Ik. 

Il  sort, 

SCÈNE  IV. 

LEICESTER  seul,  ensuite  MORTIMER. 

LEICESTER.  Je  suis  découvert.  On  m'a  pénétré.  Comment 
ce  malheureux  est-il  arrivé  sur  mes  traces?  Malheur  a  moi 
s'ira  des  preuves  I  Si  la  reine  apprend  qu'il  y  a  eu  des  intel- 
ligences entre  Marie  et  moi,  Dieu  !  comme  je  serai  coupable 
à  ses  yeux!  Quelle  ruse,  quelle  trahison  ne  croira-t-on  pas 
voir  dans  mes  conseils ,  dans  mes  efforts  pour  la  conduire  h 
Fotheringay  !  Elle  va  se  voir  cruellement  jouée  par  moi  et 
trahie  pour  une  odieuse  ennemie  !  Oh  !  jamais,  jamais  elle  ne 
me  le  pardonnerait.  Tout  lui  paraîtra  concerté  d'avance, 
même  la  tournure  amère  de  cet  entretien,  et  le  triomphe  de 
sa  rivale,  et  son  rire  moqueur;  et  même  cette  main  sanglante 
d'assassin  qu'un  destin  terrible  et  inattendu  a  jetée  dans  tout 
ceci ,  c'est  moi  qui  l'aurai  armée  !  Je  ne  vois  j^us  de  salut, 
plus  nulle  part.  Ah  !  qui  vient?... 

MORTIMER  arrive  dans  un  trouble  violent  et  regarde 
autour  de  lui.  Comte  Leieester,  est-ce  vous?  Sommes-nous 
sans  témoin? 

LEICESTER.  Malhcureûx  1  éloignez-vous.  Que  cherchez- 
vous  ici? 

MORTIMER.  On  est  sur  nos  traces ,  sur  les  vôtres  aussi. 
Prenez  garde  ! 

LEICESTER.  Retiroz-vou^,  retire^vous. 

MORTIMER.  On  sait  qu'il  y  a  eu  chez  le  comte  de  TAu- 
bespine  un  rassemblement  secret. 

LïiCESTER.  Que  m'importe? 

MORTiMBR.  Que  lo  meurtrier  s^y  est  trouvé. 

LEiGBSTBR.  C^ost  votre  afEfiire.  Malheureux  !  pourquoi  nie 

54. 


^  MMliE^TfliyCT. 

mn^  k  ^aii^hi)«s  MMgifeMils^?  Dél8iidezY4}ttfr-même  ^ob^bau- 
yaises  actions. 

HfOR'Mtiii.  Éeoutezumoi'doac! 

XEic^gTÉR ,  dans  'uni?  tfiûlmie  tolère,  Alksz  «u^diflWel 
Pourquoi  Yttus  iiitacher  à  mes  pas  comme  un  méchant  esprit  ? 
Loin  de  moi.  Je  ne  vous  connais  pas,  je  n^ai  rien  de  commun 
avec  des  assassins.  *  - 

HORTiHim.  Vous  ne  voulez  rpas  m'enteadre  ?  Je  viens  pour 
vous  avertir.  Vos  démarches  sont  aussi  découvertes. 

lilMBSTRA.  Ah! 

'iK)RTtttBR.  Le  giwid  trésorier  a-  été  à  Fothaiingny  auseitM 
aptës'cre  ma!heureus  événement.  La  chambre  de  la  reiae  a 
été^éYèrement  fouittée,  et  on  y  a  trouvé. . . 

LEicïlsiiÉii.  Otroi*? 

MORTiMER.  tJn  commencenlôîit  de  lettre  de  la  reine  pour 
vous... 

LEicESTER.  'Lo  màlhoureux  ! 

HeRTiiosR.  Où  elle  vous  s(Unme  de  tenir  votre  parole,  vous 
renouvelle  la,  promesse -de  sa  main ,  et  vous  rappelle  le  don 
du,  portrait.,, 

.'ir«]€BSTEA.  ilort«t4atiaation  ! 

MORTiHER.  Lord  Burleigh  a'Iatétt!^.  ' 

LÉiCEstÈR.  Je  suis*  perdu  I'(/^*«^l>ï'ow»M«p<lél  *à  nvec 
'désespoir  piindant  que  'Mottimer  ïuiputle;  ) 

MORTIHER.  Saisissez  le  moment.  Prévenez-la.  Sauvez-vous, 
sauvez-la.  Jutez  que  vous  êtes  innocent,  trouvez  des  excuses, 
(détournez  le  plus  grand  malheur.  Moi-même,  je  ne  puis  plus 
*rien.  Mes  coiûpagnons  sont  dispôréés ,  '  notre  conjuration  est 
dissoute.  Je  cours  en  Ecosse  pour  y  rassembler  de' nouveaux 
amis.  C'est  a  vous  k^nrésenlf  à  essayer  6e  que^eûl  fe^re  votre 
•^Pédi1^^t;>l8^fe«ff(fifes6eade'l^<>tîpe  nUdatiên. 

LEicESTER  s'arrête,  puis^  aveé  une  pensée so^idàine.  C'est 

ce  que  je  veux  faire.  (Il  va  veréîafp&rîe,  ToUvre  ^trf^écHe,  ) 

Holà ,  gardes  !  (i^^  Ptjf^er*^viàmre^mûfec**éfê»i1^m,mes 

'^ei/nfveê.)*ldm^vtei''-'^Hm&  de'ice^MMiid'krétal'etQgasàez-le 


Jneft.  Le  ifUm  kfasIeuK  oomfdût  wieni^'^èim  (héoou¥^t,  <ei  je 
vais  moi-même  Tannoncer  à  la  reine. 

li  sarL 

«MXMUL,  *d'mbmû  «iwpéfêifk  d'ét&imemmu,  m  tew^ei 
lance  à  Leicesier  un  myMWï  «ht  |»tflM  pré  fond  «néfprt».  Aàl 
inCàmei  «Maid  waàk  ee  911e  je  jaérite.  P<oiirqtt(n  me  «û&je  fié 
à  ce  misérable  ?  Il  me  foule  aux  pieds ,  ma^huie  4oit  èive 
soa  moyen  de  salut.  £h  bien  !  sauve-toi ,  ma  bouche  restera 
fermée;  je  ne  veux  pas  f  entraîner  dans  ma  perte,  je  ne  veui 
pas  de -ton  alliance  même  dans  la  mort.  La  vie  estrunique  bien 
âes  méchants. .(  ui  l'officier  qui  s' avance  pêur  le  saisir.  )  Que 
veut-tu,  lâche  esclave  delà  «tyrannie?  Je  me  moguede  toi,  je 
suis  libre.  (  //  lire  un  poignard.) 

i.'i>FNCisiu  II  est  maàé^  aiirftcbeE4tti  «on  |>oigBar4l.  {Les 
soldais  rmio^M-eiU^  il  se  défend.  ) 

HORTiKER.  Au  dernier  moment,  mon  cœur  sera  lUïre^  et  je 
parlerai  sans  contrainte!  Anéantissemeat  et  malédiction  sur 
vous  qui  trahissez  votre  Dieu  et  votre  véritable  reine ,  qui 
vous  éloignez  de  la  Marie  de  ce  monde ,  comme  de  celle  qui 
est  au  ciel,  pour  vous  vendre  à  une  reitie  bâtarde. 

L'oFwaER.  Entendez-vous  ces  blasphèmes  ?  Allez  ^  sai- 
sissez-le. 

MORxunii.  Ma  J\ien-*aimée ,  je  A^ai  pu  te  délivrer,  mais  je 
veux  te  dooaer  un  esômple  de  coucage.  Divine  Marie ,  prie 
pour  moi  et^ppeUe-.moi  à  tm^dansle  oieli  {Il  se  fra^e  avec 
son  péignoûrd  et  tombe  dans  les  bras  des  gurdes.  ) 

SCÈNE  ¥. 

AjNpArtemciit  4te  la 'reine. 

EUSABETH ,  une  lettre  à  la  main ,'  BURLEIGH. 

ELISABETH.  Me  conduire  là  !  Se  jcHter  mmi  «Ae  tnoii  Le 
toalire  l  M'iamoMT  ai  trHAnphe  denani  s<^  aMMiie.  Oh  ! 
\9mù&  fttnme,  ilMieigh,  s»  M  tmMfiéeiMMi. 

BUHLBI6U.  Je  ne  puis  enoove  coficemr  par  qfiieUe  ipuis- 
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sance,  par  quels  moyôns  il  est  parvenu  à  surprendre  ainsi  la 
prudence  de  ma  reine. 

ELISABETH.  Oh  !  j'en  meurs  de  honte!  Gomme  il  devait  se 
railler  de  ma  faiblesse!  Je  croyais  qu'elle  serait  humiliée,  el 
j'ai  moi-même  été  l'objet  de  ses  outrages. 

BURLEiGH.  Vous  vojoz  maintenant  combien  mes  conseils 
étaient  sincères. 

ELISABETH.  Oh  !  jo  suis  cruellemeut  punie  de  m'ètre 
écartée  de  vos  sages  conseils  ;  mais  comment  ne  l'aurais-jo 
pas  cru  ?  Où  vais-je  soupçonner  «n  piège  dans  les  serments 
les  plus  tendres  de  l'amour  ?  A  qui  puis-je  me  fier,  s'il  m'a 
trahie  ?  Lui  que  j'avais  fait  grand  parmi  les  grands  I  lui  qui  a 
toujours  été  le  plus  près  de  mon  cœur  !  lui  que  j'avais  auto- 
risé à  agir  à  cette  cour  comme  un  maître,  comme  un  roi  I... 

BURLEiGH.  Et  dans  le  même  temps,  il  vous  trahit  pour  cette 
fausse  reine. 

ELISABETH.  Oh  !  elle  mêle  payera  de  son  sangl  Dites-moi, 
la  sentence  est-elle  rédigée? 

BURLEIGH.  Elle  est  prête  comme  vous  l'avez  ordonné. 

ELISABETH.  Il  faut  qu'ollo  meure  !  Qu'il  la  voie  tomber  et 
qu'il  tombe  après  elle.  Je  l'ai  banni  de  mon  cœur;  l'amour 
a  cessé  :  je  ne  sens  plus  que  la  vengeance.  Que  sa  chute  soit 
aussi  profonde  et  aussi  honteuse  que  son  élévation  a  été 
grande  ;  qu'il  devienne  un  monument  de  ma  sévérité,  après 
avoir  été  u)i  exemple  de  ma  faiblesse.  Qu'on  le  conduise  à  la 
Tour  :  je  nommerai  des  pairs  pour  le  juger.  Qu'il  soit  livré  à 
toute  la  rigueur  des  lois. 

BURLEIGH.  n  va  pénétrer  jusqu'à  vous,  il  va  se  justifier. 

ELISABETH.  Comment  peut-il  se  justifier  ?  Cette  lettre  ne 
le  condamne-i-elle  pas  ?. . .  Oh  1  son  crime  est  clair  comme  le 
jour. 

BURLEIGH.  Mais  VOUS  êtes  bonne  et  clémente  :  son  aspect , 
le  pouvoir  de  sa  présence. . . 

ELISABETH.  Jo  uo  vcux  pas  le  voir  :  non,  jamais,  plus 
jamais.  Avez-vous  donné  l'ordre  de  le  renvoya,  s'il  vient f 

BURLEIGH.  Cet  ordre  est  donné. 


ACn  i¥,  SCÈSE  TK  i4S 

L3  PAtf  caCrc.  MykH^  Leîcester. 

Là  KiDEE.  L^indigne  !...  Je  ne  veux  |ms  le  Totr.  Dil^«<4iii 
%De  je  ne  Teox  pu  le  tout. 

u  FA6B.  Je  n'ose  diie  cela  à  mylord  :  il  ne  ToudraU  |mi$ 
me  croire. 

LAuniE.  Ainsi,  je  Fai  élevé  si  haut,  «piemesseniteur^ 
Uemlilenl  devant  loi  plus  que  devant  moi. 

BCKLEicH ,  mupafe.  La  reine  lui  défend  d^approcher«  {Le 
page  se  retire  mcee  hénlmtiom,  ) 

LA  nnHB ,  mprès  mm  niowcnl  ie  siUnee.  Si  cependant  il 
était  possible...  s^il  pouvait  se  justifier.  Dites-moi^  ne  serait-oo 
pas  on  piège  que  Marie  me  tend  pour  m'éloigner  de  mon  plus 
fidèle  ami?  Cest  une  rusée  scélérate.  Si  elle  n'avait  écrit  cotio 
lettre  que  pour  me  jeter  dans  le  cœur  un  soupçon  empoi- 
sonné, pour  (vécipiter  dans  Finfortune  celui  qu  elle  hait. 

BURLBWH.  Mais,  madame,  songez... 

SCÈNE  VI. 
Les  précêdenU .  LEICESTER. 

LBiCBSTER  ouvTe  Ui  porte  avec  violence^  et  entre  d*un  ton 
de  maître.  Je  yeux  voir  l'impertinent  qui  me  défend  la  porto 
de  la  reine. 

ELISABETH.  Ah  I  téméraire  ! 

LEICESTER.  Me  ropoussor  I  Quand  elle  est  visible  pour  un 
Burleigh  !  elle  Test  aussi  pour  moi. 

BURLEiGH.  Vous  êtes  bien  hardi,  mylord  f  d^entrer  ici  de 
force,  malgré  la  défense. 

LEICESTER.  Et  VOUS  bicH  hordi,  mylord,  de  prendre  ici  la 
parole.  La  défense  !...  Quoi  !  Il  n'y  a  personne  k  cette  cour  do 
qui  lord  Leicester  ait  à  recevoir  une  permission  ou  une  dé- 
fense. (//  s'approche  humblement  d'ÉHsabeth*)  Cest  do 
la^jouche  même  de  ma  souveraine  que  je  veux... 

ELISABETH,  sufis  le  regarder.  Retirez-vous  de  mes  yeux, 
indigne!... 

LEICESTER.  A  cos  duTOS  parolos,  je  ne  reconnais  point  ma 
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gracieuse  souveraine,  mais  ce  lord,  ttion  enbethi...  J>eii  ap- 
pelle k  Elisabeth.  Yo^  avBC  prêté  roreitte  ii  tes  p«roles>  je 
réclame  le  môme  droit. 

i&iiBAten.  Parlez  »  ittMme  Cv..  ft«gn«Mitiiz  Aneoro  v^dlre 
crime. 

ineiBTBit.  OrAomM  d'àbonl  è  cet  imp^Hun  île  6'éloi- 
gner...  Retirez-vous,  Aiytoird;  œ  ^qM  i%i  à  dire  (i  It  reine 
n'exige  point  dé  témoins.  AUei. 

BusABETH ,  à  BurMgh.  Restez,  je  ?o«BiV>nl6niie* 

LKictSTEH.  Doit-il  y  avoit  en  tiers  entre  tous  et^moi?... 
J\ii  h  parler  %  eriA  reine  adorée,  le  rédaMe  les  droits  de  ma 
pièce  :  ce  soM  des  droits  eacrés,  et  je  les  savoque  peur  ^«e 
mylord^'éloîgtïe. 

iusAfefertt.  11  \XiVLi  CôtivîfeAt  bien  'dé  prendre  ce  langage 
orgueilleux  "! 

LKicKSTEK.  Oui ,  ce  Iftn^go  ttïè  tïonvîent ,  tar  je  ^is 
rheureux  mortel  auquel  vous  avez  accordé  Theureux  privi- 
lège de  votre  faveur  :  voYi's  m*âv6î:  élevé  au-dessus  de  ce  lord 
et  au-dessus  de  tous.  Voire  cœur  m'a  donné  ce  rang  glorieux, 
et  ce  que  Tamour  m'a  donné ,  par  le  ciel,  je  saurai  le  garder 
an  prix  de  «ml  vie...  Qu'il  sorte  !  je  n'ai  besoÎA  f  veée  deux 
instants  ponr  être  compris  de  ve«6. 

ELISABETH.  Vousospérez  en  vain  me  tromper  par  voÈÇaroléS 
adroites. 

LBKSsTfi»'.  "Ce  ttféiKe^  pointait  tons  tromper,  mais  moi, 
je  veux  parler  à  votre  cœiir ,  et'ee  qwe  j'ai  osé  faire,  me  oon»- 
iant  en  votre  f avewr,,  je  ne  ve«x  lejuetifior  tpie  devant  votre 
cœur.  Je  ne  reconnais  point  d'autre  tcibnfial  ponr  moi  ^*it 
votre  bienveillance. 

éLiSABEiv.  In^radent  !  *c'est  cela  môme  4fHi  vous  con- 
damne... Montieerèoi  la  lettre,  myiord. 

euiii:EioÈ.  La  voici. 

LEicESTEK  pe^doUHtfi^  fà  ^tHire  sonè  changer  4e  tfmê^ 
nmee.  C^est  ktmnte  de  làdy  Stoari. 

lÊLiSABETH.  Lisoz,  et  sojoz  confondu. 

LïtcESTEit,  iràit^imnétH,  iiptH  ttvo^  lit.  L^«pp»reiico 


tiùw  flKraitf  ««^ar  lUmf  Suuov  ^pa«  Vt^»^  iQ^y«  iy^  ^«i 
poma.  tt  fat  ^^diiF  isi  «iPat  tene  î  îts^^erj^nc^  «*  k  é(^ 

llTOT? 

sckfiOB  eit  truqvbiâ,  €S  j  ar^^ie  fu^^^e  a^a  <«n«  f«ie  k  v^ 
litê. 

■LKAHis.  £k  biai  doBCJ  iu»iibMWMt««« 

Bumifi^H.  Sa  propre  bouche  |p  cvMftdwiiMw 

p.ist»KiM,  RHùfa-Toas  ée  n^  TVHa  ^  initli>è  I  QuVvi  W 
oowtirâe  dsK  k  Toor. 

LiicEâXDL  Je  M  sois  pas  lu  trdir».  Pai  aii  Mi  é$  nmt 
kire  on  secret  de  cette  démanslie  ;  nab  met  iniMitkiiia 
étaient  loyales:  je  n'ai  agi  aîBsi  que  pour  pénitrar  ipolfe  en» 
HOflUB,  pour  k  penbe. 

ÉLisiBETH.  Misérable  dékite  ! 

BURLEiGH.  Comment,  mylordf  tous  crojet*.« 

LBIC8STER.  Pai  joué  uà  jeu  daegereui ,  je  It^  sak  ,  el  lo 
comte  de  Leioesterpduvaitseul  risquer  une  toUo  action.  Toul 
le  monde  sait  combien  je  hais  Marie  Stuart;  le  rang  quej^ius 
cupe,  k  confiance  dont  la  reine  m'honore  ne  peuvent  \h\9$»r 
anoon  dente  sur  k  lldélilé  de  mes  sentiments.  L*hommo  qua, 
par  votre  faveur,  fons  avei  anobH  entre  tous,  pouvait  bion 
prenidro  un  ebamio  péfUleu^peua  s'acquiHer  4Q  son  iWi^r. 

BURLEiGH.  Mais  sl  votre  dessein  était  bon ,  pourquoi  gaa* 
diAi:-¥ous  le  attrape  f 

LEiGESTER.  Mylord ,  vous  avez  coutume  de  pérorer  avant 
d'agir.  Voiis  ô(es  Ypmsrp^ôgie  U  trompotto  4o  yO)»  propp^i^ 
^ç^ioBfi,  C'es(  là  ?oka  mé|tbo4o,  niyh[^r4i  )u  m^mfi  pM^IV 
gir  4'Abpr4}  puis  de  imrier. 

BUftLBioH.  Vous  m  parles  ainsi  maintonaat  que  parr.<i  quo 
vous  y  êtes  idrcé. 

LEIGESTER  le  meiure  éfun  regard  orgueilleux  sl  m4ff(m 
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sant.  Et  vous  vantez-vous  d'avoir  conduit  une  grande  et  mer- 
veilleuse affaire,  d'avoir  sauvé  votre  reine,  d'avoir  démasqué 
la  trahison  ?  Vous  savei  tout,  vous  croyez  que  rien  ne  peut 
échapper  à  votre  regard  pénétrant.  Pauvre  fanfaron!  malgré, 
votre  sagacité,  Marie  Stuart  était  libre  aujourd'hui  si  je  ne 
l'eusse  empoché. 

BDRLEIGH.  YOUS  auriOZ. . . 

LEicESTER.  Oui,  mylord,"la  reine  s'est  confiée  k  Mortimer, 
et  lui  a  ouvert  son  cœur;  elle  a  été  jusqu*li  lui  donner  un  or- 
dre sanglant  contre  Marie  ,  lorsque  Paulet  eut  refusé  avec 
horreur  une  telle  commission.  Dites^  cela  n'est^il  pas  ainsi? 
[La  reine  et  Burleigh  se  regardent  étonnés.) 

BURLEiGH.  Comment  êtes-vous  parvenu  à  savoir... 

LEICESTER.  Cela  n'est-il  pas  ainsi?  Eh  bien!  mylord,  com- 
ment avec  vos  regards  vigilants  n'avez- vous  pas  vu  que  ce 
Mortimer  vous  trompait,  que  c'était  un  papiste  effréné ,  un 
instrument  des  Guise ,  une  créature  de  Marie  Stuart,  un  en- 
thousiaste audacieux  et  résolu,  qui  était  venu  ici  pour  dé- 
livrer Marie  Stuart  et  égorger  la  reine? 

ELISABETH,  uvec  le plus  grand étounement.  Ce  Mortimer? 

LEICESTER.  C'ost  par  lui  que  Mafie  entretenait  des  rap- 
ports avec  moi,  et  c'est  ainsi  que  j'ai  appris  è  le  connaître. 
Elle  devait  être  aujourd'hui  arrachée  à  son  cachot:  c'est  ce 
que  Mortipaer  vient  de  me  révéler  à  l'instant.  Je  l'ai  fait 
arrêter,  et,  dans  le  désespoir  de  voir  échouer  son  entreprise 
et  d'être  démasqué,  il  s'est  lui-même  donné  la  mort. 

ELISABETH.  Oh  !  j'ai  été  horriblement  trompée  !..  Ce  Mor- 
timer !.. 

BURLEIGH.  Et  cela  vient  d'arriver  maintenant ,  depuis  que 
je  vous  ai  quitté  ? 

tEicESTER.  Pour  mon  propre  compte ,  je  regrette  qu'il 
ait  ainsi  terminé  son  sort  ;  s'il  vivait  encore,  son  témoignage 
me  disculperait  complètement.  Voilà  pourquoi  je  voulais  le 
livrer  entre  les  mains  de  la  justice  :  un  jugement  rigoureux, 
formel ,  aurait  attesté  et  consacré  mon  innocence  aux  yeux 
du  monde. 


ACTE  IT,  SCÈNE  VI,  «» 

wcwiMJBtGU.  n  sVsl  tué  lai-mêofe^  ^ii^s-\x«»^  ltti-«>onio^  oi 
ce  n'esl  pas  tous?.. 

LEiCESTfK.  Indûnie  soupçon  !  Qu'on  itiierrogt^  lo$  sraixios 
à  qiû  Jelai livré.  //  ta  à  la  porte  H  appfile ;  ftiffirirr  des 
gmréei  mitre.)  Dites  à  Sa  Majesté  ce  qui  s  est  passé  avec  ce 
Moitimer. 

L'onnciEa.  Pétais  de  garde  dans  Tantichambre  ^  lorsquo 
mylord  a  ouvert  subitement  la  porte  et  m'a  ordonné  d'arrê- 
ter le  dicralier  llortûner  comme  on  cnminel  d  état.  Nous 
Tarons  vu  là-dessw  entrer  «i  ftireur,  tirer  son  poignard  , 
vomir  des  imprécations  contre  la  reine,  et,  avant  que  nous 
puissioiisranéter,  ils'estpacé  leoœur,  et  il  est  tombé  par 
terre. 

LKicESTBR.  Ccst  bien.  Vous  pouvez  vous  retirer  :  la  reine 
en  sait  assez. 

ÉLisABKTH.  Oh  !  qucl  abîme  d'horreur  ! 

LEicEstER.  Et  maintenant ,  madame,  qui  vous  a  sauvée  ? 
Est-ce  mjTlord  Burieigh?  Connaissait-il  les  dangers  qui  vous 
environnaient  ?  Estr<»  lui  qui  les  a  écartés  de  vous?  Votre 
fidèle  Leicester  a  été  votre  bon  génie. 

BURLEiGH.  Comte ,  ce  Mortimer  est  mort  bien  à  propos 
pour  vous.  •  ' 

ELISABETH.  Jo  HO  sais  ce  que  je  dois  dire  :  je  vous  crois  et 
je  ne  vous  crois  pas;  je  pense  que  vous  ôtes  innocent  et  que 
vpus  UQ  Tètes  pas.  Oh  !  fomme*  odieuse  !  qui  me  causes  tous 
ces  tourments  l  II  faut  qu'elle  meure. 

iiEicBSTBR.  Moi-môme ,  à  présent ,  je  demande  sa  morl. 
Je  vous  ai  conseillé  de  ne  pas  faire  exécuter  sa  sentence  jus- 
qu'à ce  qu'un  nouveau  bras  s'armât  pour  sa  défouso  :  cela 
est  arrivé ,  et  c'est  une  raison  pour  moi  do  demander  que 
son  jugement  soit  exécuté  sons  délai. 

BURLEIGH.  Vous  couseUlez  cela ,  vous? 

LEicB^rÉR.  Quoi  qu'il  m'en  coûte  d'en  venir  h  do  tellt^s 
extrémités ,  je  reconnais  mainfcienant  et  je  crois  qun  lo  bion 
de  la  reine  exige  ce  sanglant  sacrifice.  Ainsi ,  je  proposn 
^        que  Tordre  d'exécution  soit  préparé  sur-lo-chami». 
I.  hh 


^ 
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BURLEKHi,  d  larei»e.  Puisque  mylord  a  une.opiaion  si 
ferme  et  si  sincère,  je  propose  que  rexécutio^  dQ  lia,  SQiit^ace 
lui  soit  confiée. 

i^mcsânsiL  A  moi? 

BuiUi^â9<  A  Toua.  Le  meilleuf  mofea  àê  repousser  les 
soupçon^  qui  pèsent  encore  sur  vous  y  c^est  de  faire  vous^ 
même  traocber  la  tête  èi  c^Ue  que  v^iw^toa  aci9u«é  d'avoir 
aimée. 

susABBTB ,  fixant  Lûice$ier.  Le  conseil  de  mylord  est 
1)011.  Qu'il  en  soit  ainsi,  et  restons-^eu  Ih^ 

£BieB9TiH.  L'élévation  de  mon  rang  devrait  m'affirànchir 
docette  tinste  eommi^sionqui,  sotti  tous  tes  rapports,  oenvien- 
drait  beaucoup  mieux  à  un  Burleigh.  Celui  qui  est  placé  si 
près  diSila  reine  ne  devr^t  pas  être  un  ifistrument  de  mal- 
iieur...  Cependant,  pour  vous  montrer  mon  zèle  et  çAtisfaixe 
la  reine,  j'abdique  las  privUéf^eç  de  ma  digni^,  et  j'çiccepte 
cet  odieux  devoir. 

Éiis49Exn,  l.ord  Burleigh  le  partagera  avec  vous,  {4  Surr 
Uigh.)  Prenez  §Qm  que  Tordre  soit  préparé  svu:4e-champ.. 
(Burleigh  sort;  on  entend  du  tumultç  au  ^cAori*) 

SCÈNE  VIL 
Les  jfrécédents^  LE  COMTE  DE  KENT. 

Èuskwm.  Qu^{l-t4^,  mylord  Kent  ?  Quel  tumulte  sou- 
lève la  ville  ?  Qu'est-ce  donc  ? 

KEsrr.  Reine,  ^e'est  le  ^ufAe  «piiasa^  le  ptiais  et  de- 
mande instaBunent;  k  vous  voir. 

ELISABETH;  Quo  veut  mou  p6u{rle  ? 

HEPîT.  La  terreur  est  répandue  dans  Loudres ,  on  craint 
que  votre  vie  ne  soit  menacée,  que  des  meurtriers  envoyés 
par  le  pape  ne  vous  entourent,  que  les  catholiques  ne  soient 
conjvuréSy  pour  arradier  4e  vive  force  l^aria  S^art  de  sa 
prison  et  k  proclamer  reine» .  Le  peuple  le  croit  et  il  est  en 
fureur.  On  ne  peut  le  calmer  qu'en  f^sa^it  tombeic  aujour* 
d'hui  même  la  tète  de  Marie.Siuart.    . 


ACTE  IV,  SCÈHE  IX.  6SI 

.  GoaUBent  !  cm  Toodraif  me  contraindre? 
mssrr.  Us  sont  décidés  à  ne  pas  se  retirer  qaeToas  n^ayez 
signé  la  sentence. 

SCÈNE  vm. 

BURLEIGH  et  DAVISON,  avec  mm  écrU  é  teMWi  ; 
les  précéienU. 

ELISABETH.  Qû^apportez-totiâjSaYison? 

DA1IIS05  s^aprochegravevuetU.  Reine,  vous  ayez  ordonné... 

iusABRH.  Qu'esiH»?  (£IU  veutpremére  Véerii,  Ires- 
saille  et  recule.  )  0  ciel  ! 

BURLEIGH.  (Aiéâx  à  la  voix  du  peuple»  c'est  obéir  à  la  voix 
de  Dieu!  « 

iusABETBf  irréiokàe  et  hUteM  afiec  efie^même.  Oh  !  my- 
lord,  qui  peut  m'assurer  <iue  ce  soit  là  réellement  la  voix  de 
tout  mon  peuple,  la  voix  du  monde?  Ah  !  si  j'obéis  mainte- 
nant aux  yœux  de  la  foule,  combien  je  crains  d'entendre  une 
tout  autre  voix,  et  de  yoir  ceux  qui  me  poussent  avec  yio- 
lence  h  cette  action,  me  blâmer  yiyement  quand  elle  sera 
accomplie  ! 

SCÈNE  IX. 

Leê  préeédenUi  LE  COMTE  TALBOT. 

TALBOT  entre  dans  une  vive  agitations  On  veut  tous  faire 
prendre  une  résolution  précipitée,  reine;  né  vous  laissez  pas 
ébranler^  ioyea  ferme.  (  Il  aperçoit  Daviêon  avec  la  «en- 
ienee.)  Gelaest«il  déjà  fait?  réellement  fait?  J'aperçois  dans 
dette  main  un  malheureux  écrit  qui  ne  devrait  pas  être  main^ 
tenant  placé  sous  les  yetix  de  la  reine. 

iasAKEtft.  Noble  talbôt,  on  me  force. 

tALBo^r.  Qtîî  peut  voua  forcer  ?  vous  êtes  la  maîtresse;  il 
s'agit  ici  de  motittet  votre  pouvoir.  Imposez  silence  h  ces 
voix  grossières  qui  ôëent  contraindre  la  volonté  royale  cl 
gouverner  votre  jugement.  Là  crainte,  Tillusion  aveugle  agi- 
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tent  lo  peuple;  vous  êtes  vous-même  hors  de  vous,  vous  êtes 
vivement  irritée,  en  proie  k  la  faiblesse  liumaine,  vous  ne 
pouvez  maintenant  prononcer  un  jugement. 

BURLEiGH.  Tout  est  jugé  depuis  longtemps.  Il  ne  s^agit  plus 
de  prononcer  un  arrêt,  mais  de  i'^écuter. 

KENT  revient.  La  rumeur  augmente;  on  ne  peut  plus  con- 
tenir le  peuple. 

ELISABETH,  à  Talbot.  Vous  voyez  comme  on  me  presse. 

TALBOT.  Je  ne  demande  qu'un  délai.  Ce  trait  de  plume  va 
décider  du  repos  et  du  bonheur  de  votre  vie.  VoUs  y  avez 
réfléchi  pendant  de  longues  années,  un  moment  d'orage 
doit-il  vous  entraîner?  Seulement  un  court  délai.  Recueillez 
vos  esprits,  attendez  une  heure  plus  calme. 

BURLEIGH,  vivement.  Attendez,  hésitez,  différez,  jusqu'à 
ce  que  le  royaume  soit  en  feu,  jusqu'à  ce  que  votre  ennemie 
soit  enfin  parvenue  jk  accomplir  son  meurtre.  Trois  fois  Dieu 
a  éloigné  de  vous  le  poignard.  Aujourd'hui  il  était  près  de 
vous  ;  espérer  encore  un  miracle,  c'est  tenter  la  Prôvidencce. 

TALBOT.  Le  Dieu  qui  vous  a  quatre  fois  protégée  miracu- 
leusement, quia  donné  aujourd'hui  an  faible  bras  du  vieil- 
lard la  force  de  désarmer  un  furieux,  ce  Dieu  mérite  qu'on 
ait  confiance  en  lui.  Je  ne  veux  point  faire  entendre  la  voix 
de  la  justice,  ce  n'est  pas  le  moment;  dans  ce  temps  d'orage 
vous  ne  Técouteriez  pas.  Apprenez  seulement  une  chose  : 
vous  Ijremblez  devant  M«rie  tandis  qu'.elle  est  Vivante.  Ce 
n'est  pas  lorsqu'elle  vit  que  vous  devez  la  craindre  ;  tremblez 
devant  elle  quand  elle  sera  morte  décapitée.  Elle-  surgira  de 
son  tombeau  comme  une  déesse  de  discorde,  comme  un  es- 
prit vengeur,  pour  parcourir  votre  royaume  et  détourner  de 
vous  le  cœur  du  peuple..  Main  tenant  l'Anglais  hait  cette 
femme  qu'il'craint,  il  la  vengera  quand  elle  ne  sera  plus,  il 
ne  verra  plus  en  elle  l'ennemi^  de  sa  croyance,  mais  la  pe- 
tite-fille de  ses  rois,  la  victime  de  la  haine  et  de  la  jalousie. 
Bientôt  vous  connaîtrez  ce  changement.  Traversez  jLondr«s 
après  cette  sanglante  exécution,  montrez-vous  au  peuple  qui 
se  pressait  jadis  autour  de  vous  avec  allégresse,  vous  verrez 
une  autre  Angleterre,  un  autre  peuple,  vous  ne  serez  plus 
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eatomée  de  œtie  suMime  justice  qui  tous  «vaii  gagné  lous 
ks  ocEar;  la  cnioie,  ceue  afireuse  compagne  de  la  lyrannie, 
maichen  devant  tous  et  leodia  déserte  diaiiue  rue  o(i  vous 
passerez;  vousaurei  £ait  la  dernière,  la  plus  terrible  action; 
qudie  téie  serait  en  sûreté  quand  cette  tète  sacrée  sera 
tombée? 

ÉLBAKis.  Bêlas  !  Talboi,Toiis  m^aTetaujourd'Iiui  sauté  la 
vie,  vousavei  détoamé  de  me»  sein  le  poignard  du  meur- 
trier. Pourquoi  Favez-vous  arrêté?  T<^te  lutte  sérail  finie) 
et  libre  de  tous  mes  doutes,  pure  de  toute  Caute,  je  repose- 
rais paisiblenient  dans  mon  tombeau.  En  vérité  je  suis  lasse 
de  la  vie  et  de  la  royauté;  s'il  faut  qu'une  des  deux  reines 
succombe  pour  que  l'autre  vive,  et  je  vois  bien  qu'il  ne  peut 
en  être  autrement,  pourquoi  ne  serait-^e  pas  moi  qui  céderais 
la  place?  Mon  peuple  peut  choisir,  je  lui  rends  sa  puissance. 
Dieu  m'est  témoin  que  je  n'ai  pas  vécu  pour  moi,  mais  pour 
le  bien  de  mon  peuple.  S'il  espère  que  cette  séduisante  Marie 
Stuart,  celle  jeune  reine,  lui  donnera  des  jours  plus  heureux, 
je  descends  volontiers  de  ce  trône,  et  je  retourne  dans  ma 
paisible  solitude  de  Woodstock,  où  j'ai  passé  ma  modeste 
jeunesse,  où,  loin  de  la  frivolité  des  grandeurs  de  la  terre, 
je  trouvais  en  moi-même  toute  ma  grandeur.  Je  ne  suis  pas 
née  pour  être  souveraine.  Le  souverain  doit  avoir  un  cœur 
ferme,  et  le  mien  est  faible.  J'ai  gouverné  longtemps  cette 
île  avec  bonheur,  parce  que  je  n'avais  que  des  bienfaits  à  ré<* 
pandre.  Pour  la  première  fois,  il  se  présente  un  devoir  de  ri* 
gueur,  et  je  sens  mon  impuissance. 

BURLEiGH.  Par  le  ciel  !  quand  j'entends  sortir  de  la  bouche 
même  de  ma  reine  des  paroles  si  peu  royales,  je  trahirais 
mon  devoir,  je  trahirais  ma  patrie  si  je  gardais  plus  long* 
temps  le  silence.  Vous  dites  que  vous  aimez  votre  peuple  plus 
que  vous-même,  prouvez-le  donc,  ne  cherchez  pas  le  repos 
pour  vous  en  livrant  le  royaume  aux  orages.  Pensez  à  Té- 
glise;  les  vieilles  superstitions  reviendront-elles  avec  cetto 
Stuart?  Les  moines  rôgnoront-ils  ici  de  nouveau,  et  le  légat 
de  Rome  viendra-t-il  fermer  nos  temples  et  détrôner  no» 
rois  ?  Je  vous  rends  responsable  du  salut  de  vos  sujets.  Selon 
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le  parti  (}tie  vons  prendrez  à  présent,  ils  sont  sauTés  ott  per- 
dus. Ce  n'est  pas  le  nioment  de  montrer  une  pitié  de  femme  ; 
le  bien-être  du  peuple  est^otre  premier  derolr.  Si  T«dbot  voue 
a  sauté  la  vie,  moi  je  veux  faire  plus,  je  veul  sauver  TAti- 
gleterre. 

ELISABETH.  Qu'oii  mo  laisso  à  moi-même  dans  cette  grande 
ftiïàire)  je  ne  puis  attendre  des  hommes  ni  éonseil  ni  oonlio- 
latiofi  :  je  la  soumets  au  juge  suprême  ;  oe  q^'M  roi'iiispirera) 
je  le  f«*ai.  Ëloigneis^vouS,  mylords.  [A  Damon^)  Vous, 
restez.près  d'ici.  [Lh  lotdëêe  retireni,  Taibotrêête  encore 
qmêlqueê  insiimiê  estant  la  rriM^  la  regardé  d^m  air  eay 
priëêif^  puiê  8'éloign»  letUêmeta  en  montrant  Um  profonde 
affiicHon.  ) 

SCÈNE  X. 

ÉusABETH)  eeuU.  Ohl  tyrannique  volonté  d>i peuple!  hon- 
teuse servitude  !  Que  je  suis  lasse  de  flatter  cette  idole 5  que. 
dans  mon  oœur  je  méprise  !  Quan^  serai-je  libre  sur  ce  trône? 
Il  me  faut  respecter  ropinioni  rechercher  les  louanges  do 
la  foule»  agir  au  gré  de  cette  populace  qui  n'aime  que  les 
jongleries*  Ahl  celui-là  n'est  pas  roi^  qui  se  trouve  forcé  do 
plaire  à  tout  le  mondes  Celui-là  seul  est  roi,  qui  n'a  plas  be- 
soin d'obtenir  le  suffrage  des  hommes.  Parce  que  j'ai  touto 
ma  vie  eseroé  la  justke  et  détesté  Tarlitraire,  je  me  suid 
moi-même  lié  les  maias;  je  ne  puis  aeeomplir  une  première^ 
une  inévitable  violence.  L'exemple  que  j'ai  moi-même  donné 
me  condamne.  Si  j'avais  agi  tyranniquement  comme  l'Espa- 
gtît>le  Marié,  qui  m'a  précédée  sur  le  trône,  je  pourrais  main- 
tenant Verser  le  sang  royal  sané  m'exposet  M  aucun  blâme. 
GependaAt,  ësl^cfe  de  mon  propre  choix  que  j'ai  été  jusle  ? 
Là  nécessité  l;btilè-ptiissanté  qui  gouverne  la  libre  volonté 
des  rois  m'a  prescrit  cette  f crtu.  Etîtôurée  de  tôUtéS  paris 
d'ennemis,  je  ne  me  maintiens  sur  ce  tréne  contesté  que  par 
la  faveur  du  peuple.  Toutes  les  puissances  du  continent  s*ef- 
forcent  de  me  perdre.  Le  pape  irréconciliable  lance  Tana- 
thème  sur  ma  tête;  la  France  me  trahit  par  de  fausses  dé- 
moustrâlîens  de  fraternité,  et  l'Espagnol  me  prépare  sur  les 
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mers  une  guerre  ouverte,  une  guerre  d'extermination.  Ainsi, 
moi,  faible  femme,  me  voilà  en  lutte  avec  le  monde  ehtier. 
Il  faut  que  je  oaohe  par  de  hautes  vertus  la  faiblesse  de  mes 
droits,  la  tache  dont  inon  père  a  lui-même  flétri  ma  naissance. 
Maif  mes  efïbrts  sont  inutiles,  la  haine  de  mes  adversaires  les 
déjoue,  et  me  présente  cette  Stuart  comme  un  fantôme  éter- 
nellement menaçant.  Non,  il  faut  que  cette  crainte  cesse,  que 
cette  tdte  tombe.  Je  veux  avoir  la  paix.  Elle  est  la  furie  de  ma 
vie,  l'esprit  de  malheur  lancé  par  le  sort  contre  moi.  Partout 
où  je  fonde  une  espérance,  où  j'attends  une  joie,  je  renccm- 
tre  sur  mon  passage  cette  infernale  vipère  :  eUe  m'enlève 
mon  amant,  elle  me  prive  de  mon  époux ,  chaque  douleur 
qui  m'a  atteinte  porte  le  nom  de  Marie  Stuârt.  Qu'elle  soit 
rayée  dU  nombre  des  vivants,  et  je  suis  libre  çottiffie  l'air  sur 
la  toontagné.  [Elle  sé  tait  un  moment,  )  Avec  quelle  rail- 
lerie elle  m'a  regardée  ?  Gommé  si  son  regard  eût  dû  me  ter- 
rasser !  Impuissante  !  j*ai  de  meilleures  armes,  elles  portent 
la  mort,  et  tu  n'existes  plus.  (Ë^lîé  marche  d'^ùn  pas  rapide 
'  vers  la  table,  et  saisit  fa  plttme.)  Je  suis  utie  bâtarde, 
malheureuse  !  je  ne  le  suis  que  parce  que  tu  vis,  parce  que  tu 
respûres  :  tout  soupçon  sur  ma  royale  naissance  sera  anéanti 
dès  que  je  t'aurai  anéantie;  dès  que  l'Anglais  ne  pourra  pM 
faire  un~  Autre  choix^  je  suis  le  fruit  d'un  légitime  mariage. 
(  EUe  signe  avecun  mouvemêniferme  et  rapide^  puis  laissd 
tomber  la  plume  et  reculs  avec  une  expression  d'effroi. 
Jprès  un  moment  de  silence,  elie  sanne,) 

SCÈNE  XI. 

ELISABETH,  DAV180N. 

ELISABETH.  OÙ  sout  les  autres  lords? 

DAvisoN.  Ils  sont  allés  calmer  le  peuple  révolté.  Le  tumulte 
s*est  apaisé  l  l'instant  méttiei  où  le  comte  de  Talbot  s'est 
montré.  «  C'est  lui  I  c'est  lui  !  se  sdnt  écriés  cent  voix  ;  c'est 
lui  qui  a  sauvé  là  reine;  écoute2!-lê,  c'est  le  plug  digne 
homme  de  l'Angleterre.  »  Alors  le  noble  Talbot  a  commence 
à  reprocher  au  peuple,  avec  dé  douces  patolcs,  ses  tentati- 
ves de  violence.  Il  parlait  avec  tant  de  force  et  de  pcrsua- 
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sion,  que  la  foule  s'est  calmée,  et  a  quitta  tranquillement  la 

place. 

ELISABETH.  Ah  !  peuple  mobile  qui  cède  au  moindre  ventl 
Malheur  k  celui  qui  s'appuie  sur  ce  .roseau  1  Cest  bien,  sir 
Davison,  vous  pouvez  vous  retirer.  (Il  se  retire  v^ers  la 
porte.)  Et  cet  écrit?  reprenez-le,  je  le  dépose  entre  vos 
mains. 

DAVISON  jette  avec  effroi  un  regard  sur  le  papier.  Reine  I 
votre  nom  !  vous  avez  décidé? 

ELISABETH.  Jc  devais  signer,  je  l'ai  fait.  Une  feuille  de  pa- 
pier ne  décide  rien,  un  nom  de  donne  pas  la  mort. 

DwisoN.  Votre  nom,  madame,  au  bas  de  cet  écrit,  décide 
tout;  il  donne  la  mort  :  c'est  un  trait  rapide,  un  coup  de  ton- 
nerre. Cet  écrit  ordonne  aux  commissaires,  aux  shérifs  de  se 
rendre  sur-le-champ  au  château  de  Fotheringay  auprès  de 
la  reine  d'Ecossp,  de  lui  annoncer  sa  mort,  et  de  la  con- 
duire au  supplice  demain  au  point  du  jour.  Ici,  il  n'y  a  plus 
de  délai,  et,  dès  que  cet  écrit  sera  sorti  de  mes  mains,  jelle 
aura  vécu. 

ELISABETH.  Oui,  sif  Davisou,  Dieu  remet  entre  vos  faibles 
tnains  une  grande  et  importante  affaire.  Priez-le  de  vous 
éclairer  de  sa  sagesse.  Je  voi\s  quitte,  et  je  vous  abandonne 
à  votre  devoir.  (£lle  veut  sortir.) 

DAVisoN  se  place  devant  elle.  Non,  madame,  ne  me  quittez 
pas  avant  de  m'avoir  manifesté  votre  volonté.  De  quelle  au- 
tre sagesse  ai-je  besoin,  si  j'exécute  littéralement  vos  ordres  ? 
Vous  remettez  cet  ordre  entre  mes  mains^  est-ce  pour  que 
je  le  fasse  promptement  exécuter  ? 

ELISABETH.  Vous  agircz  selon  votre  prudence. 

DAVISON,  effrayé.  Non  pas  selon  ma  prudence,  que  Dieii 
m'en  garde  I  Obéir  est  toute  ma  prudence,  votre  serviteuF 
n'a  rien  de  plus  h  décider  ici;  la  plus  petite  erreur  serait  un 
parricide,  un  malheiç  terrible,  irréparable.  Permettez-moi 
de  n'être  dans  cette  grande  affaire  qu'un  instrument  aveugle 
et  sans  volonté.  Expliquez-moi  clairement  votre  pensée  ;  que 
dois-je  faire  de  cet  ordre  sanglant? 
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BUSABKra.  Soa  nom  seul  rindiqtte. 

DATIS05.  Vous  Toidez  donc  qu^il  soil  exécuté  survie- 
champ? 

ÉLiSABcn.  Je  ne  dis  pas  cela,  el  je  tremble  de  le  penser. 

DATIS05 .  Vons  Tonlez  donc  que  je  le  garde  encore  ? 

ELISABETH.  A  Tos  risqucs  ct  périls.  Vous  répondez  des 
suites. 

DAVisoN.  Moi!  grand  Dieu!  Parlez,  reine,  que  voulez- 
vous? 

ELISABETH,  ovec  tffijMilietiee.  Je  veux  ne  plus  penser  à 
cette  malheurense  affaire,  je  veux  qu'elle  me  laisse  désor- 
mais et  toujours  en  repos. 

DAvisoN.  n  ne  vous  en  coûtera  qu'un  seul  mot.  Oh  I  parlez, 
décidez  ce  que  je  dois  faire  de  cet  écrit. 

ELISABETH.  Jc  VOUS  l'ai  dit.  Ne  me  persécutez  pas  davan- 
tage  

DAVISON.  Vous  me  l'auriez  dit?  Non,  vous  ne  m'avezrieii  dit. 

ELISABETH,  frappant  du  pied.  C'est  insupportable. 

DAVISON.  Ayez  de  l'indulgence  pour  moi.. Il  y  a  seulement 
quelques  mois  que  j'occupe  cette  charge  ;  je  ne  connais  pas 
le  Jangage  de  la  cour  et  des  rois.  J'ai  été  élevé  dans  des  ha- 
bitudes simples  et  franches.  Soyez  patiente  avec  votre  ser- 
viteur ;  ne  lui  refusez  pas  le  mot  qui  l'instruirait  ;  daignoz 
m'apprendre  mon  devoir.  (H  s'approche  d*eUe  d'un  air 
suppliant,  elle  lui  tourne  le  dos  ;  il  laisse  voir  son  déses- 
poir, p«w  lui  dit  d'un  ton  résolu.)  Reprenez  ce  papier, 
reprenez-le;  il  est  comme  un  feu  dévorant  entre  mes  mains. 
Ne  me  choisissez  par  pour  vous  servir  dans  cotte  terrible  cir- 
constance. 

ELISABETH.  Faitcs  votro  devoir. 

Elle  sort, 

SCÈNE  XII. 

DAVISON  seul,  puis  BURLEIGH. 

DA VISON.  Elle  s^éloigne  ;  elle  me  laisse  sans  conseil  et  plein 
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de  doute  avec  cet  ordre  crud?  Que  foire?  dote-j^  1^  garder? 
dois^je  le  remettra  V  {Jl  BurMgh,qui  enlrsi)  Ah  f  heureu- 
sement, heureusement  vous  voilà,  mylord;  c'est  vous  qui 
m'avez  fait  arriver  au  poste  que  j'oeeupe,  délivrec-fn'en.  Je 
Pai  accepté  sans  en  connaître  les  obligations.  Laissez-moi 
retourner  daiis  l'obscurité  où  vous  m'avez  pris  :  je  ne  con- 
viens pas  à  cette  place. 

BURLEiGH.  Qu'est-ce  dono>  sir  Davison?  remettez-vous.  Où 
est  le  jugement?  la  reine  vous  a  fait  appçler  ? 

DAVisoN.  Elle  m'a  quitté  dans  une  violente  colère.  Oh  ! 
donnea-moi  vn  oonseili  aidez-moi,  arrachez-moi  à  l'angoisse 
infernale  du  doute...  Voici  le  jugement;  il  est  signé* 

suRLittôlf , i>Mwihefff 4  Ëst^il  signé?  Ohl  donnoz,  donnez.... 

DAvisoN.  Je  n'ose  pafe. 

BURLE16H.  Quoi? 

DAVISON.  Elle  ne  m'a  pas  encore  clairement  expliqué  sa 
volonté. 

BURLEIGH,  Clairement?  Elle  a  signé...  donnez... 

DAVisoN*  Dois-je  le  faire  exécuter  ou  ne  le  dois-je  pas  ?  Dieu  I 
sais-je  ce  qu'il  faut  faire  ? 

Bu^EïGH,  le  preaemt.  Vous  devéï  à  l'instant  toôme  le 
faire  exécuter.  Donnez  ;  vous  êtes  perdu  si  voud  différez. 

DAVISON.  Je  suis  perdu  si  je  me  hâte... 

BURLEIGH.  Vou£^  ôtes  fou...  VOUS  êtos  hors  de  voui^-même, 
Donniez.....  (Il  lui  arrache  Véorii  et  s'éloigm  précipHam- 
ment.) 

DAVISON,  courant  après  lui.  Que  faites-vous?  Restez.*... 

vous  me  perdez. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


ht  théâtre  re^réfeate   i«  ni^e  «nNfftoMttt  ««••« 


SCÈNE  I. 

ANNA  KENNSDI,  vjtM  m  ^raml  dwl,  h$  yf«M  Aii«iMe« 
d#  latfM»  €%  <l4ia  «110  jM*9A»iM«  t(ot«bMr»  M  occupée  à 
ê€alkr  éM  paipierê  M  4e$  letlrei.  Sowtem  sa  àtmlewr 
la  foret  à  irUerrompre  e§U$  tmitf'iUioiij  01  ûUe  h  mei  à 
prier.  PAULET  et  DAURY,  néim  WH%  «A  wm^,  a'dtttoii- 
œn^mvU  i'ungrani  nombre  de  dçnkeett^tkes  qui  por- 
tent des  vases  d'or  et  d^argent^  des  glaces,  dss  tableaux 
et  d'autres  objets  précieuco  dont  ils  remplissent  le  fond 

'  du  théitre.  Paulet  rçm^tà  la  noufrice  un  icrin  avec  un 
papier,  et  lui  fait  signe  gue  é'eét  la  note  de  toutes  les 
choses  que  Von  a  apportée^,  ta  vue  de  tes  richesses  re- 
iiouvelle  ta  douleur  de  la  nourriàe.  Tou^  lès  autres  ié- 
loignent  ^n  silence,  MELVIL  cnfr^. 

KKNtmDi  t^ écrie  en  fapereevemê*  Melvil,  c'est  votis  I  Je  vmis 
revois» 

MELVIL.  Oui,  chère  Kennedl,  nous  nous  revoyons. 

KBNÇiç^>i,  Après  une  longue  et  douloureuse  séparation. 

n^Mkt  ûfielle  trisV^  et  Aéplûrf^)!^  réunion  I 
.  juufNtfii.  0  Dm  \i  »  •  voua  Y^mfi^  «• 

MELVIL.  ProMéte  tm  âdit u,  un  étera^l  adWu  de  ma  reine. 
^  KBfmsBii  Bnfiiif  aa}onid?htti)  le  Jour  d»  aa  nuurt,  on  lui  ac- 
corde le  bonheur  de  revoir  ses  serviteurs.  0  cher  Melvil  I  je 
ne  vou»  d^inaode  point  cç.qui  vous  est  arrivé,  je  ne  veux 
point  V0U9.  dire  ce  que  nous  avons  soufTert  4opui8  qu'on 
voua  sépara  de  ooua;  hélas  I  le  jour  viendra  où  npu3  en  p^* 
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leroDS...  0  MelviU...  Melvil!...  fallait-il  vivre  pour  voir  ap- 
paraître ce  jour  ? 

MELVIL.  Ne  nous  attendrissoDS  pas  Vuç  Fautre...  Je  pleu- 
rerai tant  que  durera  ma  vie,  jamais  un  sourire  n'animera 
mon  visage,  jamais  je  ne  quitterai  ce  vêtement  de  deuil.  Ma 
douleur  sera  éternelle.,  mais  aujourd'hui  je  veux  avoir  de  la 
ferm^ti.  PjQOtmeitQSMttoi  de.  moiiérer  ài^m  voire  chagrin', 
et  quand  tous  les  autres  B^basdfmnfiront  sans  consolation  à 
leur  désespoir,  nous  la  précéderons  avec  une  contenance 
noble  et  mâle,  et  nous  lui  sévirons  d'appui  sur  le  chemin 
de  la  mort. 

KBNNEDi.  Melvil,  vous  dtes  dans  Terreur,  si  vous  pensez 
que  la  reine  a  besoin,  de  votre  secours  pour  marcher  à  la 
mort  avec  fermseté.  C'est  elle^nême  qui  nous  donnera 
l'exemple  d'une  nobleaêsoran^  ;  soyez  sans  crainte^  Marie 
Stuart  mourra  en  reine  et  en  héroïne. 

MELVIL.  A-t-elle  appris  la  nouvelle  de  sa  mort  avec  fer- 
meté? On  dit  qu'elle  n'y  était  pas  préparée. 

KENNEDi.  Non,  elle  ne  l'était  pas.  Une  tout  autre  frayeur 
agitait  ma  maîtresse;  Marie  ne  treRiblait  pas  devant  la  mort, 
m,ais  devant  son  libérateur.  La  liberté  nous  était  promise. 
Mortimer  avait  dit  que  cette  nuit  même  il  viendrait  nous  ar- 
racher d'ici;  et  flottant  entre  la  crainte  et  l'espérance,  incer- 
taine si  elle  confierait  à  cet  audacieux  jeune  homme  son 
honneur  et  sa  royale  personne,  la  reine  a  attendu  jusqu'au 
matin.  Alors  le  tumulte  a  éclaté  dans  le  château,  et  le  bruit 
de  plusieurs  coups  de  marteau  a  efirajré  notre  oreille.  Nous 
croyions  que  c'étaient  nos  libérateurs,  l'espérance  nous  sou- 
riait, l'amour  involontaire  et  irrésistible  delà  vie  s'emparait 
doucement  de  nous...  La  porte  s'ouvre...  sir  Paùli^t  nous 
annonce  que  les  ouvriersconstruisent'à  nos  pieds  l'échalaud. 
(Eàie  se  dét&umé  en  pr^ie  à  une  têoUÊiée  douleur.) 

MELVIL.  Juste  Diea!  Oh  !  dites-moi  comm^  Marie  a-t«<ellè 
supporté  cette  terrible  déceptien? 

KENNEï)!,  après  un  moment  de  silence  où  elfe  a  tâèhé  de 
se  remettre.  On  ne  se  détache  pas  peu  à  peu  de  la  vie.  G'est 
d'une  seule  fois,  en  un  instant,  que  Ton  passe  (Jes  dioses 
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temporaires  aux  choses  éternelles,  et  Dieu  a  accordé  dans 
cet  instant  h  ma  maîtresse  la^  force  de  repousser  avec  une 
âme  résolue  les  espérances  de  la  terre  et  de  s'élancer  avec 
une  foi  ardente  vers  le  ciel.  Aucun  signe  de  frayeur,  aucune 
plainte  n'a  abaissé  notre  reine.  Seulement,  quand  elle  a  ap- 
pris la  honteuse  trahison  de  lord  Leicester  et  le  malheureux 
sort  de  ce  digne  jeune  homme  qui  s'est  sacrifié  pour  elle, 
lorsqu'elle  a  vu  la  profonde  douleur  de  ce  vieux  chevalier 
qu'elle  prive  de  sa  dernière  espérance,  ses  larmes  ont  coulé. 
Ce  ft'était  pas  sur  sa  propre  destinée  qu'elle  pleurait,  mais 
sur  la  douleur  d'autrui. 

HELviL.  Où  est-elle  maintenant?  pouvez-vous  me  conduire 
prèsd'eUe? 

KENNEDi.  Elle  a  passé  le  reste  de  la  nuit  en  prières;  elle  a 
dit  a(tieu'par  écrit  à  ses  plus  chers  amis;  elle  a  fait  son  testa- 
ment de  sa  propre  main.  Maintenant  elle  prend  un  instant  de 
,  repo9,  et  le  dernier  sommeilla  ranime. 

MELviL.  Qui  est  auprès  d'elle? 

KENNEDi.  Son  médecin,  Burgoyn  et  ses  femmes. 

SCÈNE  II. 
Les  précédents^  MARGUERITE  KURL. 

KENNEDi.  Que  vçnez-vous  noua  annoncer,  madame?  La 
reine  est-elle  éveillée  ? 

MARfiVBiuTE,  essuyaut  869  larmes.  Elle  est  déjà  habillée... 
elle  ïous  demande. 

KEN19BD1  J'y  vais.  (/4  Melvil,  qui  veut  Vacàotnp&gner.) 
Ne  me  suivez  pas,  je  veux  préparer  ma  maîtresse  à  vous 
voir... 

£  lie  sort.    . 

MARfiUEiuTE.  Melvil  !  l'ancien  gouverneur  de  lu  maison. 

MELVIL.  Oui,  c^est  moi. 

HAii«0isaiTE.  Ob'!  cette  maison  n'a  plus  besoin  de  gouver- 
neur... Melvil,  vous  arrivez  de  Londres;  pouvez-vous  me 
donner  des  nouvelles  de  mon  mari? 
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M^Lva»  Il  ^era  mjn  m  liJ)9i:té,  dit-on,  ausû^t... 

VARausmxR.  Ai^itât  qa«  }a  reine  ne  sera  plus!  Oh!  Fin- 
dignet  riufâme  ir^traj  c'est  le  m^urtder  de  notre  chère 
oxaîiresse,  ç,'^  lur  son.  témoignage»  dit^tn,  qu'elle  a  été  con« 
d^unnée. 

MiLva.Cegtvrai. 

MARouKiiiTBr  (Ml  !  que  son  fttoe  ôoit  maudite  jusque  dans 
Pehfér  I  II  a  rendu  un  fatix  témoignage. 

MBLViL.  Mylady  Ktirl,  pensez  à  ce  que  vous  dites. 

MARGUERITE.  Oul,  je  veux  le  jurer  devant  le  tribunal,  je 
veux  le  lui  répéter  en  face,  je  veux  le  dire  au  monde  entier  : 
elle  meurt  innocente  ! 

MELViL.  Oh  !  que  Dieu  le  veuille  ! 

SCÈNE  III. 

Les  précéderas,  BURG0YN,  èMMit^Amk  KENNEM. 

BURGOYN,  apercevant  Melvil.  Ôfi  !  Melvil! 
MEJLNiL,  (embrassant.  Burgoyn  I 
BURGOYN,  à  Marguerite^,  Prépara  un  verre  de  vin  pour  la 
reine.  Hâtez-vous. 

MargiUfftite  sort, 

MELVIL.  Quoi  !  ia  reine  n'est-elle  pas  bien? 

BURGOYN.  Elle  se  sent  fèrte;  sofn  courage  héroïque  la 
trompe,  elle  ne  croit  pas  avoir  besoin  de  nourriture.  Cepen- 
daaty  ttnoudjp  combat  Tattrnd  enee^e,  elilnefsltttfpas  que 
ses  ennemis  se  glorifient  en  attribuant  à  la  erainte  de  la  mort 
la  pâleur  ^ue.la  f«yblelsct  do^  ia  nature  répandivait  isur  son 
viwge. 

MELVIL,  à  Kennedi,  qui  rentre.  Veut-elle  me  voir? 

KENîftDi.'  Bfle  sera  bientôt  elle-même  ici.  Vous  semblez 
regarder  imtour  de  vott»  avee  étenn>emeiit,  et  'VOS  regards 
me  demandent  pourquoi  cet  appareil  ^(piipeàx  datts  le  séjour 
d^.la  mort?  0  sir  U^lyïll  nûjo^.avoafi  «ooffert  le  besoin 
pendant  gue  npu^  vivions,  et  le  »v^TÙn  nous  reràfnt  airee 
la  mort.  .    ,  .    , 
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SCÈNE  IV. 

Lu  pntéiêWÊê^  dmuc  oufrc»  fimm9ê  êé  Mtttiê  égf^lemetki 
m  émil;  •Ues  ^Mmi  tm  êanffioUi  à  la  iHf«  ûeMrfvil. 

MiLViL.  Quel  aspect!  «t^^Oe  réunion!  G^rtîittlo,  Roisa- 
monde  ! 

LÀ  sfiCoiTDfi  iTEitifs.  EQc  nous  a  quittées;  cllo  veut  pour  la 
dernière  fois  s'entretenir  seule  avec  Dieu.  (Deux  autres 
femmes  arrivent  encore^  en  haUt  de  êeml  tomme  les  pré- 
cédentes ;  elles  eatprimeni  leur  douleur  pesr  êee  gestes  muetSi) 

SCÈNE  V. 

LesprUcédems,  MARGUERITE  ËTJRL;  efle  porte  une  coupe 
d^or  pleine  de  «tfi,  la  pose  sur  une  table,  et  pâle  et  trem^ 
blante  s'appuie  sur  un  fauteuil 

'   MELVii.  Qtt'avez-Tous,  madame  ?  D^oh  vient  cotlo  torrour  ? 

MÀnctÉftiTE.  0  Dieu  ! 

BùRGOYN.  Qu^avez-vous? 

MARGUBjUTE.  Ah  1  quGTnVt-il  fallu  voir! 

MELViL.  Revenez  à  vous  ;  ditesHioua  ce  que  c'est. 

MARGUSRits.  Lorsque  je  moÉtais  aveo  cette  coupe  de  vin 
le  grand  escalier  qui  conduit  ^  la  «aile  d'en  bA8,  la  porte  s'est 
ouverte,  et  j'ai  vu...  j'ai  vu,  ô  Dieu  ! 

MBLviL.  Qu'avoî-vouë  vu?  Remettez*vous. 

MARôtimrtË.  Toutes  les  murailles  totidues  de  noir;  un 
grand  échafaud  debout  sur  le  parquet,  et  rovôtu  d'un  drap 
noir;  un blôc  noir,  un  coussin,  et  prës  de  là  une  hache  ré- 
cemment aiguisée.  La  sAlle  eët  pleine  dd  gens  qui  se  prnsi^ent 
autour  de  ces  instrumfentt  de  mort,  et  qui,  le«  ymt  avidof^ 
de  sauf,  attendent  la  vidime. 

LEÀ  mvte.  Que  Dieu  ait  pitié  de  notre  chëre  mtrttrcsso  ! 

MELVIL.  Remettez-vous  ;  elle  vient. 


664  MiUlIE  STUÂRT. 

SCÈNE  VI. 

Les  préoédenis,  MARIE  ;  elle  est  velue  de  blanc  et  parée  ; 
elle  porte  au  cou  un  Agnus  Dei  ;  un  rosaire  est  sus- 
pendu à  sa  ceinture  ;  elle  a  un  aruci/ix  à  la  main;  un 
di€idème  orne  sa  chevelure ,  et  son  grand  voile  noir  est 
rejeté  derrière  elle.  Quand  elle  entre ,  les  assistants  se 
rangent  des  deux  côtés  et  expriment  la  plus  violente 
douleur,  Melvil  est  tombé  à  genoux  par  un  mouvement 
involontaire, 

MARIE  avec  une  dignité  calme  promène  ses  regards  au- 
tour d^elle.  Pourquoi  ces  plaintes?  pourquoi  ces  pleurs? 
Vous  devriez  vous  réjouir  avec  moi  de  me  voir  arrivée  au 
terme  de  mes  souflfrancea,  de  voir  mes  chaînes  tomber,  ma 
prison  s'ouvrir,  et  mon  âme  joyeuse  s'élancer  sur  les  ailes 
des  anges  vers  l'éternelle  liberté.  Quand  j'étais  au  pouvoir 
d'une  orgueilleuse  ennemie,  quand  j'endurais  les  outrages 
indignes  d'une  reine,  alors  c'était  le  temps  de  pleurer  sur 
moi.  La  mort  bienfaisante,  salutaire,  s'approche  de  moi 
comme  un  ami  sérieux.  Avec  ses  ailes  noires  elle  couvre  ma 
honte.  Le  dernier  moment  relève  l'homme  de  sa  chute  et 
l'ennoblit.  Je  sens  de  nouveau  la  couronne  sur  ma  tête  et  la 
noble  fierté  dans  mon  âme.  {Elle  fait  quelques  pas.)  Com- 
ment !  Melvil  ici  ?  Ne  restez  pas  ainsi,  noble  chevalier,  levez- 
vous;  vous  êtes  venu  pour  assister  au  triomphe  de  votre 
-  reine,  et  non  pas  k  sa  mort.  C'est  pour  moi  un  bonheur  en- 
core inespéré  que  ma  mémoire  ne  soit  pas  entièrement  livrée 
aux  mains  de  mes  ennemis,  que  j'aie  pour  témoin,  k  l'heure 
de  la  mort,  un  ami  qui  professe  ma  croyance.  Dites-moi,  no- 
ble chevalier,  que  vous  est-il  arrivé  sur  cette  terre  ennemie 
et  inhospitalière,  depuis  qu'on  vous  a  arraché  d'auprès  de 
moi?  L'inquiétude  sur  votre  sort  a  souvent  affligé  mon  cœur. 

MELVIL.  Je  n'ai  point  éprouvé  d'autre  douleur  que  cells 
qui  s'attachait  à  vous  et  mon  impuissance  k  vous  servir. 

Marie.  Qu'est  devenu  Didier,  mon  vieux  serviteur?  Il  dort 
sans  doute  depuis  longtemps  du  dernier  sommeil,  car  il  était 
très-âgé. 
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MSLviL.  Dieu  pe  lui  a  pas  fait  cette  grâce;  il  vit  pour  en- 
sevelir votre  jeunesse. 

MARIE.  Ah  !  que  ne  puis-je  avoir,  avant  de  mourir,  le  bon- 
heur de  presser  dans  mes  bras  un  des  êtres  chéris  auquel  je 
tiens  par  les  liens  du  sang  !  Mais  il  faut  que  je  meure  pai^mi 
des  étrangers  et  que  je  voie  seulement  couler  vos  larmes. 
Melvil,  je  dépose  dans  votre  cœur  fidèle  mes  derniers  vœux 
pour  les  miens.  Je  bénis  le  roi  très-chrétien,  mon  beau-frère, 
et  toute  la  royale  maison  de  France;  je  bénis  mon  oncle,  le 
cardinal,  et  Henri  de  Guise,  mon  noble  cousin  ;  je  bénis  aussi 
le  pape,  le  vicaire  sacré  de  Jésus-Christ,  qui  me  bénit  à  son 
tour,  et  le  roi  catholique ,  qui  s^est  généreusement  offert  à 
être  mon  Ubérateur  et  mon  vengeur.  Ils  sont  tous  inscrits 
dans  mon  testament  ;  ils  recevront  des  présents  de  mon  amour^ 
et  si  modiques  que  soient  ces  présents,  ils  ne  les  mépriseront 
pas^  {Elle  ie  tourne  vers  ses  serviteurs.)  Je  vous  ai  recom- 
mandés à  mon  royal  frère  de  France  ;  il  aura  soin  de  vous  et 
vous  donnera  une  nouvelle  patrie.  Si  mon  dernier  vœu  vous 
est  cher,  ne  restez  pas  en  Angleterre,  afin  que  l'Anglais  ne 
puisse  repaî^e  son  cœur  orgueilleux  de  votre  infortune  et 
quUl  ne  voie  pas  tomber  dans  la  poussière  ceux  qui  m'ont 
servie.  Par  cette  image  de  Jésus  crucifié,  promettez-moi  de 
quitter  cette  malheureuse  terre  dès  que  je  ne  serai  plus. 

MELva  touche  le  crucifix*  Je  vous  le  jure,  an  nom  de  tous 
ceux  qui  sont  ici. 

MARIE.  Toutcce  que  je  possède  encore,  moi  qui  suis  pauvre 
et  dépouillée,  tout  ce  dont  je  puis  librement  disposer,  je  Pai 
partagé  entre'  vous,  et  Ton  respectera,  je  l'espère,  ma  der- 
nière volonté.  Ce  que  jeçorte  en  allant  à  la  mort  vous  appar- 
tient aussi.  Permettez-moi  de  porter  encore  une  fois  les  pa- 
rures de  la  terre,  en  prenant  le  chemin  du  ciel.  (A  ses  fem- 
mes,) Alix,  Gertrude,  Rosamonde,  je  vous  destine  mes  perles, 
car  la  parure  plaît  encore  à  votre  jeunesse.  Toi,  Marguerite, 
tu  as  les  plus  grands  droits  a  ma  générosité,  car  c'est  toi  que 
je  laisse  la  plus  malheureuse.  Mon  testament  fera  voir  que 
je  ne  veux  pas  venger  sur  toi  le  crime  de  ton  époux.  Pour 
toi,  ma  fidèle  Anna,  ce  n'est  pas  la  valeur  de  l'or,  ni  l'éclat 
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des  pierreries  qui  peurent  te  séjduitey  mon  souvenir  «ei^  ton 
trésor  le  plus  précieux  ;  prends  ce  mouchoir,  je  V^i  moi-même 
brodé  pour  toi  dans  les  heures  de  oasi  douleur,  et  il  a  été 
trempé  de  mes  krmes  brûlantes*  Tu  me  banderas  les  yeux 
avec  ce  mouchoir  quand  le  moment  sera  venu;  je  veux  rece* 
voir  de  mon  Anna  ce  dernier  service. 

KENNBDi.  0  Melvil  !  je  ne  puis  supporter  cela  ! 

MARIE.  Venee  touâ^  vdnee  et  recevez  mon  dernier  adieu. 
{Elle  leur  tend  Im  nttiinf  ehacw»  tombe  à  ete  pieds  et  Ini 
haise  la  main  en  êunglotant.)  Adieii,  Mai^etite^  adie», 
Alix.  Je  vous  remercié,  Burgoyn,  de  vos  fidèles  semées.  Ta 
bouche  est  brûlante,  Gertrude  ;  j'ai  été  bien  haï,  mais  aussi 
bien  aimée.  Puisse  lin  noble  époux  rendre  heureuse  ma  Gor- 
trude^  car  ce  cœur  ardent  a  besoin  d^amour.  Betthe,  tu  as 
choisi  la  meilleure  part^  tu  seras  la  chasto  épouse  du  ciel; 
hâte-toi  d'accomplir  ton  vœux  :  les  biens  de  ce  monde  sent 
trompeurs,  vous  le  voyez  par  vo^e  reine.  C'est  asses;  adieu, 
adieu,  un  éternel  adieu  !  {Elle  se  détourne  rapidement^  tou$ 
se  retirent^  à  V exception  de  Melvil.) 

8CÈNB  VII. 

MARIE,  MELVÏL. 

.MAaiE.  Maintenant,  j'ai  réglé  toutes  les  choses  terrestres, 
ei  j'espk^  quitter  ce  monde,  lil»e  de  toute  dette  envers  les 
hommes;  Il  n'y  a  plus  qu'Une  chose^  Melvil,  qui  empêche  mon 
âme  oppressée  de  s'élever  avec  joie  et  libertés 

MÉtvit.  Ditesj-la*TOT)i*  soulagea  vofre  cœur,  confiez  vos  in- 
quiétudes H  votre  ami  fidèle. 

iïARtÉ.  Me  voîlà  âU  bord  de  l'étëtnité,  bientôt  je  paraîtrai 
devant  le  juge  suprême  et  je  ne  me  suis  pas  encore  réconci- 
Hée  avec  le  saint  des  saints.  On  me  refuse  un  prôtré  de  mon 
église;  je  ne  veux  pas  recevoir  des  mains  d'un  faux  prêtre  la 
nourriture  du  saint  sacrement.  Je  veux  mourir  dans  la 
croyance  de  mon  église,  c'est  la  seule  qui  puisse  me  rendre 
éternellement  houleuse. 
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uteLVit.  Calmez  votte  cœur;  le  ciel  tient  compte  des  désirs 
sittcèfes  et  pîeut,  queiclti'ils  ne  soient  pas  âccottiplis.  La  puis- 
sance des  tyrans  ne  lie  que  les  mains,  mais  la  dévotion  du 
cœur  B'élaflcd  librement  vers  Dieu  ;  la  lettre  est  morte  et  la 
foi  Tiviâe. 

Marié.  Hélas!  Melvil,  le  ccfeur  ne  se  suffit  pas  à  lui-môme; 
la  foi  a  beàoin  d'un  gage  terrestre  pour  s'approprier  les  biens 
du  ciel.  Voifii  pourtîuoi  Dieu  s'est  fait  homme  et  a  mysto- 
rieusemetît  renfermé  les  dons  invisibles  du  ciel  sous  une 
forme  viàible.  C'est  Véglise,  la  sainte  et  sublime  église  qui 
établit  une  échelle  entre  le  ciel  et  nous  :  on  la  nomme  uni- 
verselle, catholique,  parce  que  la  croyance  do  tous  fortifie  la 
croyance  de  chacun.  Lorsque  des  milliers  de  fidèles  adorent 
et  prietit^  la  flamme  s^élève  du  "brasier,  et  rftme  déployant 
ses  ailes  a'élènce  vers  le  ciel.  Oh!  heureui  ceui  qu'unes 
prière  oôttimtfne  rassemble  dans  la  maison  du  Seigneur  ! 
L'autel  est  paré,  les  cierges  brillentj  la  cloche  sonne,  l'encens 
est  répandu,  le  prélat,  revêtu  de  sa  robe  Sans  tache,  prend 
le  calice,  le  bénit^  proclame  le  miracle  sublime  du  change* 
ment  de  sabstattoe,  et  le  peuple,  dans  sa  fol  et  Sa  persuasion  ^ 
se  prosterne  devant  un  Dieu  présent.  Hélas!  je  suis  seule 
exclue  de  cette  communauté,  et  la  bénédiction  du  ciel  ne  pé* 
nètré  pas  dans  ma  prison. 

■  mëlVil.  Elle  pénètre  jusqu'à  vous,  elle  S'approche  do  vous. 
Confiez- vous  au  Tout-Puissant.  La  vergé  desséchée  peul 
pousser  des  rameaux  entre  les  mains  de  celui  qui  â  la  toi*  et 
le  Dieu  qui  a  fait  jaillir  la  source  du  rocher  peut  préparer 
l'autel  dans  votre  prison  et  changer  le  breuvage  terrestre  de 
cette  coupe  en  une  boisson  céleste.  [Tl  prend  ta  coupe  qui 
est  êurîû  table.) 

MARIE.  Melvil,  Vous  ai-je  compris?  Oui,  je  vous  entends. 
Il  n'y  a  ici  point  de  prêtre,  point  d'église,  point  de  sainte  ta- 
ble; mais  le  Sauveur  a  dit  :  «  Quand  deux  personnes  seronl 
n  assemblées  en  mon  nom ,  je  serai  au  mfiieu  d'elles.  » 
Qu*est-ce  qui  fait  du  prêtre  l'organe  du  Seigneur?  c'est  urt 
ctteur  pur,  une  conduite  sans  tache.  Ainsi,  quoique  vous 
n'ayez  pas  reçu  la  consécration.  Vous  êtes  poUr  moi  un  prêtre, 
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un  messager  de  Dieu,  qui  m'apporte  la  paix*  Je  veux  tous 
faire  ma  dernière  confession  et  recevoir  de  vous  Vassurance 
de  mon  salut. 

MELViL.  Puisque  votre  cœur  éprouve  une  telle  ferveur, 
sachez',  reine,  que  Dieu  peut  bien  faire  un  miracle  pour  vo- 
tre consolation.  Il  n'y  a  ici  point  de  prêtre,  dites-vous,  point 
d'église,  point  d'hostie  :  vous  vous  trompez  ;  il  y  a  ici  un 
prêtre  et  le  corps  de  Jésus-Christ.  {A  ces  motij  il  se  décote 
vre  la  tête  et  montre  une  hostie  dans  un  vase  d'or.)  Je  suis 
prêtre  pour  entendre  voire  dernière  confession,  pour  vous 
annoncer  la  paix  sur  le  chemin  de  la  mort.  J'ai  reçu  les  sain- 
tes onctions ,  et  je  vous  apporte  cette  hostie  consacrée  par 
notre  saint-père  lui-même. 

MARIE.  Ainsi,  sur  le  seuil  même  de  la  mort,  un  bonheur 
céleste  m'était  réservé.  Tandis  que  tous  les  libérateurs  ter- 
restres me  trompent,  le  messager  du  ciel  me  surprend  et 
m'apparaît  avec  éclat  dans  ma  prison  comme  un  immortel 
descendu  d'un  nuage  d'or,. comme  l'ange  qui,  pénétrant  à 
travers  les  portes  fermées,  délivra  jadis  l'apôtre  de  ses  chaî- 
nes et  de  sa  prison,  sans  qu'aucun  verrou,  aucune  épée  pût 
l'arrêter.  Vous,  qui  étiez  mon  serviteur,  vous  êtes  M  présent 
le  serviteur  du  Très-Haut  et  son  saint  organe.  Vous  courbiez 
autrefois  le  genou  devant  moi ,  aujourd'hui  c'est  moi  qui 
m'incline  dans  la  poussière  devant  vous.  {Elle  tombe  à  ge- 
noux devant  lui,) 

mj^fiLç après  avoir  fait  sur  elle  le  signe  de  la  croix. 
Au  nom  du  Père^  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Reine  Marie, 
avez-voua  interrogé  votre  cœur  ?  jurez-vous  et  promettez- 
vous  de  confesser  la  vérité  devant  le  Dieu  de  vérité  ? 

MARIE.  Mon  cœur  est  ouvert  devant  vous  et  devant  lui. 

MELVîL.  Parlez,  quels  péchés  vous  reproche  votre  con- 
science depuis  la  dernière  fois  que  vous  vous  êtes  réconciliée 
avec  Dieu  ? 

MARIE.  Mon  cœur  a  été  plein  de  haine  et  d'envie,  et  des 
pensées  de  vengeance  se  sont  agitées  dans  mon  sein.  Moi, 
pauvre  pécheresse,  j'espérais  le  pardon  de  Dieu,  et  je  ne 
pouvais  pardonner  à  ma  rivale. 
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MELVu.  Vous  repentez-Tous  de  wtre  faute,  ci  ètes-vous 
sérieusement  résolue  k  quitter  ce  inonde  sans  ressentiment? 

HARu.  Oui,  aussi  vrai  que  j'espère  le  pardon  de  Dieu. 

MSLviL.  Quel  autre  péché  vous  reproche  votre  cœur? 

MARIE.  Hélas  !  ce  n'est  pas  par  la  haine  seulement,  c'est 
par  un  amour  coupable  que  j'ai  offensé  la  divine  bonté. 
Mon  cœur  vaniteux  a  été  entndné  vers  un  homme  qui  m'a 
trahie  et  abandonnée. 

MELviL.  Vous  repentez-vous  de  cette  faute,  et  votre  cœur 
a-t-fl  quitté  cette  vaine  idole  pour  retourner  à  Dieu  ? 

MARIE,  n  me  fallut  soutenir  un  rude  combat,  mais  le  der- 
ni^  lien  terrestre  est  rompu. 

MELVIL.  Quelle  autre  faute  vous  reproche  encore  votre 
conscience? 

MARIE.  Hélas  I  un  crime  sanglant,  confessé  depuis  loYig- 
temps,  revient  me  frapper  avec  une  nouvelle  force  et  nno 
nouvelle  terreur  au  moment  de  ces  derniers  aveux,' et  se  place 
comme  une  ombre  sinistre  entre  le  ciel  et  moi.  J'ai  laisse 
égorger  le  roi  mon  époux,  j'ai  accordé  ma  main  et  mon  cœur 
à  son  meurtrier.  J'ai  expié  ce  crime  par  les  plus  rigoureuses 
punitions  de  l'église,  mais  le  serpent  qui  est  dans  mon  âme 
ne  veut  pas  s'assoupir. 

MELVIL.  Votre  cœur  ne  vous  accuse-Ml  d'aucune  autre 
faute  que  vous  n'ayez  encore  ni  confessée  ni  expiée  ? 

MARIE.  Vous  savez  maintenant  tout  ce  qui  pèse  sur  mon 
cœur. 

MELVIL.  Pensez  au  Dieu  tout-puissant  qui  est  près  de  vous, 
pensez  à  la  punition  dont  la  sainte  église  menace  une  confes- 
sion incomplète.  C'est  une  faute  qui  mérite  la  mort  éternelle, 
car  c'est  pécher  contre  le  Saint-Esprit. 

MARIE.  Que  Dieu  me  refuse  la  victoire  dans  ce  derniçr 
combat,  si  je  vous  ai  sciemment  caché  quelque  chose  l 

MELVIL.  Comment  I  voulez-vous  dérober  à  votre  Dieu  lo 
crime  pour  lequel  les  hommes  vous  punissent?  Voua  ne  me 
dites  rien  de  votre  participation  sanglante  à  la  haute  trahi* 
son  de  Babington  et  de^Parry  ?  Vous  subissez  pour  cette  ac- 
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tion  la  mort  terrestre.  Voulez^vous  aussi  ôtre  Gondamnéô  k  la 
mort  éternelle  ? 

MARiB.  Je  suis  prête  h  entrer  dans  Tétemité  ;  en<sore  un 
instant,  et  je  paraîtrai  deyant  le  trône  de  mon  juge;  pour- 
tant).  je  vous  le  répàtOi  ma  confession  est  oomplète. 

iiii.viL.  Pensest-y  bien  !  le  oœur  est  un  trompeur  ;  peut« 
être,  tout  en  voulant  le  crimO)  aTez^vous  éniè^  par  un  arti- 
ficieux double  sens,  de  prononcer  le  jBOt  qui,  à  yos  yeux, 
vous  rendrait  coupable  ?  Mais  sachez  qu'aucun  artifice  ne 
peut  échapper  au  Regard  de  feu  qui  lit  dans  votre  âme. 

MARIE.  Pai  prié  tous  les  princes  de  m'affranchir  de  mes 
liens  indignes  ;  mais  jamais,  ni  de  fait  ni  par  la  pensée,  je 
n'ai  attenté  à  la  vie  de  mon  ennemie. 

MELViL.  Ainsi  le  témoignage  de  vos  secrétaires  est  faux? 

BURiE.  Je  vous  ai  dit  la  vérité...  Que  Dieu  juge  leur  témoi- 
gnage. 

MiLViL.  Ainsi  vous  montez  sur  Téchafaud  persuadée  de 
votre  innoceiice  ?       ' 

MARIE.  Dieu  me  fait  la  grâce  d'expier  par  cette  mort  im- 
méritée les  sanglantes  fautes  que  j'ai  commises. 

MELVit  la  bénit.  Allez,  expiez-les  en  mourant.  Victime  ré- 
signée, tombez  sur  l'autel.  La  punition  dU  sang  peut  rache- 
ter le  crime  du  sang.  Vous  n'avez  été  coupable  que  par  une 
fragilité  de  femme,  et  les  esprits  bienheureux  se  dépouillent 
dans  leur  splendeur  des  faiblesses  de  l'humanité.  Je  vous 
annonce  donc,  en  vertu  du  pouvoir  qui  m'a  été  accordé  de 
lier  et  de  délier,  la  rémission  de  tous  vos  péchés.  Qu'il  vous 
soit  fait  ainsi  que  vous  avez  cru  !  (Il  prend  le  calice  qui  est 
sur  ta  table t  le  consacre  en  silence^  puis  le  lui  présente. 
File  hésite  à  le  prendre  et  le  repousse.)  Prenez  ce  sang  qui 
a  été  répandu  pour  vous,  prenez-le  ;  le  pape  vous  accorde 
cette  faveur.  Vous  potivez  encore ,  au  moment  de  mourir, 
jouir  de  ce  sublime  privilège  des  rois.  [Elle  prend  le  calice.) 
Et  de  même  que  danâ  vos  souffrances  terrestres  vous  avez 
été  mystéHeusement  vme  h  votre  Dieu,  de  môme  dans  son 
royuuhie  de  joie,  où  il  ne  peut  plus  j  avoir  ni  larmes  ni  pé- 
chés, vous  S(^e2  un  ange  de  lumière  séuni  pour  toujours  à  la 


,      .ACTE  V,  SCÈNE  YlII.  671 

Dimiié.  (llpoêe  leoalicf.  On  $nt(md  du  ^uit  ;  il  se  couvre 
la  tête  et  va  près  de  la  porté,  Marie  rejtt^  à  ^fmou(p  i^ns 
un  profond  recueillement,) 

MELviL,  revenant'  U  vous  i^ste  encore  un  rude  combat  à 
soutenir.  Vous  sentez-vous  assez  forte  pour  vaincre  toute 
émotion  de  haine  et  de  colère? 

vMm.  Je  ne  crains  aucune  rechute-  l'ai  sacrifié  à. Dieu 
mon  amour  et  ma  haine. 

MEtviï..  Préparez-voup  donc  à  recevoir  les  lords  Burleigh 
et  Leicester.  Ils  sont  là. 

SCÈNE  VIII. 

LesgrécédentSyBminGH,  LEICESTER,  PAULET.  Leices- 
ter reste dansVéloignement sans  lever  les  yeux.  Burleigh, 
qui  observe  sa  contenance,  s'avap,c^  entre  la  reine  et  lui. 

BURLBiGH.  Ladj  Stuari,  je  viens  pour  recevoir  vos  derniers 
ordres. 

MARIE.  Je  vous  remercie;  mylord. 

BURLEIGH.  La  volonté  de  ma  reine  est  qu'on  ne  vous  re- 
fuse rien  de  ce  qui  est  juste. 

MARIE.  Mon  testament  renferme  mes  derniers  vœux.  Je 
l'ai  déposé  entre  les  mams  de  sir  Paùlet,  et  je  demande  qu'il 
soit  fidèlement  exécuté. 

PAULET.  Soyez  tranquille  à  cet  égard. 

MARIE.  Je  demande  qu'on  laisse  mes  serviteurs,  sans  les 
inquiéter,  se  retirer  en  Ecosse  ou  en  France,  là  oîi  ils  dési- 
reront eux-mêmes  d'aller. 

BURLEIGH.  Cela  sera  fait  ainsi  que  vous  le  souhaitez. 

MARIE.  Et  puisque  mon  corps  ne  doit  pas  reposer  en  terre 
sainte,  permettez  que  ce  fidèle  serviteur  porte  mon  cœur  h 
mes  parents  en  France.  Ilélas  !  il  fut  toujours  là. 

BURLRUrU.  Gela  jiera  fait.  Avez-vous  encore  quelque  chose  ? 

MARIE.  Portez  à  la  reine  d'Angleterre  mon  salut  fraternel  ; 

dites-lui  que  je  lui  pardonne  ma  mort  de  tout  mon  ceeur, 
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que  je  déplore  mon  emportement  d'hier.  Que  Dieu  la  garde 
et  lui  accorde  un  règne  heureux! 

BURLEiGH.  Dites,  êtcs-vous  revenue  a  de  meilleures  pen*- 
sées?  Dédaignez-vous  encore  l'assistance  du  doyen? 

MARIE.  Je  suis  réconciliée  avec  mon  Dieu.  Sir  Paulet,  je 
vous  ai  fait,  sans  le  vouloir,  beaucoup  de  mal,  je  vous  ai  en- 
levé l'appui  de  votre  vieillesse.  Ah  !  laissez-moi  espérer  que 
vous  n'aurez  pas  pour  moi  une  pensée  de  haine. 

PAOLET  lui  donné  la  main.  Que  Dieu  soit  avec  vous  !  Al- 
lez en  paix. 

SCÈNE  IX. 

Les  précédents  ;  ANNA  KENNEDI  et  les  autres  femmes  de 
la  reine  entrent  avec  les  signes  de  la  terreur  ;  le  sheriff 
les  suit  une  baguette  blanche  à  la  main  ;  derrière  lui  on 
voit^  par  la  porte  qui  reste  ouverte,  des  hommes  armés. 

MARIE.  Qu'a»-tu,  Anna?...  Oui,  voici  le  moment,  le  sherifT 
vient  pour  nous  mener  k  la  mort,  il  faut  nous  séparer  ;.  adieu, 
adieu.  (Ses  femmes  s'attachent  à  elle  avec  une  violente 
douleur,  A  Melvil.)  Vous,  mon  di^ne  ami,  et  ma  fidèle 
Anna,  vous  m'accompagnerez  dans  ce  dernier  moment. 
Mylord,  ne  me  refusez  pas  cette  satisfaction. 

BURLEIGH.  Cela  n'est  pas  en  mon  pouvoir. 

MARIE.  Comment  ?  Pourriez-vous  me  refuser  une  si  petite 
grâce  ?  Ayez  égard  à. mon  sexe.  Qui  pourrait  me  rendre  ce 
dernier  service  ?  Jamais  la  volonté  de  ma  sœur  n'a  pu  être 
que  mon  sexe  fût  offensé  en  moi,  et  que  la  main  grossière 
des  hommes  me  touchât. 

BURLEIGH.  Nulle  femme  ne  doit  monter  avec  vous  les  de- 
grés de  Tchafaud...  Ses  cris,  ses  gémissements... 

MARIE.  Elle  ne  fera  point  entendre  de  gémissements  ;  je 
réponds  de  la  fermeté  d'âme  de  mon  Anna.  Soyez  bon,  my- 
lord ;  ne  me  séparez  pas,  quand  je  vais  mourir,  de  ma  fidèle 
nourrice,  de  celle  qui  a  pris  soin  de  moi  ;  eUe  m'a  portée  dans 
ses  bras  lorsque  je  vins  à  la  vie,  et  sa  douce  main  me  con- 
duira à  la  mort. 
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FAUUT,  à  Buringh,  PanaieUez4e-lui. 

BinLEiGH.  Soit. 

viRiE.  Maintenant,  je  n'ai  plus  rien  à  demander  au  monde. 
{EUe  prend  son  cntci/ir  et  U  baiie.)  Mon  sauveur,  mon  li- 
bérateur, comme  vous  avez  étendu  les  bras  sur  la  croix,  éten- 
dez-les pour  me  recevoir.  (EUe  se  détourne  pour  sortir  ; 
dans  ce  moment^  elle  rencontre  le  regard  de  Lricestery  quiy 
troublé  par  ses  paroles^  a  jeté  les  yeux  sur  elle,  A  cet  as^ 
pecly  Marie  tremble^  ses  genoux  fléchissent  y  elle  est  sur  le 
point  de  tomber  ;  le  comte  Leieester  la  soutient  et  la  reçoit 
dans  ses  bftu  ;  elle  le  regarde  un  instant  gravement,  en 
silence;  il  ne  peut  soutenir  ce  regard;  enfin,  elle  lui  dit  :  ) 
Vous  me  tenez  parole,  comte  de  Leieester;  vous  m'aviez 
promis  Fappui  de  votre  bras  pour  me  conduire  hors  de  ce 
cachot ,  et  maintenant  vous  me  le  prêtez.  (//  est  comme 
anéanti.  Elle,  d'une  voix  plus  douce.)  Oui,  Leieester  ;  et  ce 
n'était  pas  seulement  la  liberté  que  votre  main  devait  me 
donner,  vous  deviez  me  rendre  cette  liberté  plus  douce.  Sou- 
tenue par  votre  main,  heureuse  de  votre  amour,  j^aurais 
recommencé  avec  joie  une  autre  vie.  Maintenant  que  je  vais 
bientôt  quitter  ce  monde  et  devenir  un  esprit  céleste  que 
nul  terrestre  désir  ne  séduira»  plus,  maintenant,  Leieester, 
je  puis  vous  avouer  sans  honte  et  sans  rougir  ma  faiblesse 
que  j'ai  surmontée.  Adieu,  et  si  vous  le  pouvez,  vivez  heu- 
reux. Vous  avez  osé  prétendre  à  la  main  de  deux  reines,  vous 
avez  dédaigné  un  cœur  tendre  et  aimant,  vous  Tavez  trahi 
pour  gagner  un  cœur  orgueilleux  ;  tombez  aux  genoux  d'Eli- . 
sabeth,  et  puisse  votre  récompense  ne  pas  être  pour  vous 
une  punition  !  Adieu  ;  je  n'ai  plus  aucun  intérêt  sur  cette 
terre.  (Elle  marche  précédée  du  sheriff,  accompagnée  de 
Melvil  et  de  sa  nourrice.  Burleigh  et  Paulet  marchent 
après  elle.  Les  autres  personnages  la  suivent  des  yeux 
jusqu'à  ce  qu^elle  ait  disparu  y  puis  ils  s^éloignent  par  les 
autres  portes.) 

SCÈNE  X. 

LEicESTER,  seuL  Je  vis  encore ,  je  supporte  encore  la  vie. 
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,Ces  voûtés  pesantes,  ne  sont  pas  encore  écroulées  sur  moi! 
Un  abîme  ne  s'ouvre  pas  pour  engloutir  le  plug  misérable 
des  hommes  !  Quelle  perte  j'ai  faite  !  Quelle  perle  j'ai  rejetée  1 
De  quel  bonheur  céleste  je  me  suis  privé  I  Elle  s'éloigne,  pa- 
reille déjà  à  un  esprit  de  lumière,  et  me  laisse  en  proie  au 
désespoir  des  damnée.  Où  est  la  fermeté  que  j'apportais  ici, 
la  fermeté  avec  laquelle  je  voulais  étouffer  la  voix  de  mon 
cœur  et  voir  tomber  sa  tête  sans  sourciller  ?  Son  aspect  ré- 
veille-t-il  en  moi  la  honte  que  je  croyais  éteinte?  Doit-elle 
en  mourant  m' enlacer  dans  le§  liens  de  l'amour?  Ah!  ré- 
prouvé l  il  ne  te  convient  plus  de  t'abandonner  à  une  pitié 
de  femme,  le  bonheur  de  l'amour  n'est  plus  sur  ton  chemin  ; 
que  ta  poitrine  soit  revêtue  d^uiie  armure  de  fer,  et  que  ton 
front  soit  com^ie  le  rocher.  Si  tu  veux  ne  pas  perdre  le  prix 
de  la  honte],  persiste  hardiment,  va  jusqu'au  bout;  que  la 
pitié  soit  muette,  que  tes  yeux  soient  de  pierre;  je  veux  la 
voir  tomber,  je  veux  être  témoin-..  (Il  marche  d'un  pa$ 
fprme  vfir$  U^  porte  par  laquelle  Marie  e^t  sortie,  puis 
s'arrête  au  milieu  du  chemn,)  C'e^t  en  vain.^.  c'est  en 
vain.,.  Une  horreur  infernale  me  saisit...  Je  ne  puis...  je  ne 
puis  contempler  cet  affreux  spectacle,  je  ne  puis  la  voir  mou* 
rir.  Ecoutons...  Qu'est-ce  ?...  Ils  sont  déjà  en  bas  !...  Sous 
mes  pieds  l'horrible  exécution  se  prépare  I  J'entends  des 
voix...  Eloignons-nous,  éloignons-nous  de  ce  sqjour  de  la 
(erreur  et  de  la  mort.  [Uveut  fuir  par  une  autre  porle^ 
•  mais  il  la  trouve  fermée  et  revient,}  Quoil  un  Dieu  m'en- 
chaîne-t-il  sur  ce  sol?  Eaut-il  que  j'entende  ce  que  j'ai  hor- 
reur de  voir?.,.  C'est  la  voix  du  doyen...  11  l'exhorte...  Elfe 
l'interrompt...  Ecoutons...  Elle  prie  à  haute  voix  et  d'un  ton 
assuré...  Tout  se  tait,  tout  ;  je  n^entends  que  des  sanglots  et 
des  femmes  qui  pleurent...  On  écarte  son  vêtement...  On 
retire  son  siège...  Elle  s'agenouille  sur  le  coussin...  EUepose 
sa  tête...  (Il  ^ononee  ces  derniers  mots  avec  une  angoisse 
toujours  croissante,  puis  il  s'arrête,  et  on  le  voit  tout  à 
coup^  en  proie  à  une  violente  émotion^  tomber  sans  mour 
vèment»  Au  même  insimty  on  entend  de  Vétage  inférieur 
un  bruit  confus  de  voix  qui  dure  longtemps.) 
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SCÈNE  XI. 

Le  tMâlrc  rcprégcBte  le  'second  appartement  du 
quatrième  acte. 

ELISABETH  s^avonce  par  une  porte  de  côté;  sa  démarche 
et  ses  gestes  indiquent  un  trouble  violent  Encoro  per- 
sonne ici.  Nulle  nouvelle  encore.  Le  soir  ne  viendra-t-il  pas  ? 
Le  soleil  estril  arrêté  dans  son  cours  ?  Je  ne  puis  supporter 
plus  longtemps  la  torture  de  Tattente  ;  FauTre  est-eUe  con« 
sommée  ou  ne  Test-elle  pas  ?  Ces  deux  idées  me  font  peur 
et  je  n'ose  interroger  personne*  Le  G<M&te  Leicester  et  Bur- 
Ieigh,que  j'ai  désignés  pour  exécuter  la  sentence,  neso  mon- 
trent ni  Tun  ni  Tautre.  Sont-ils  partis  de  Londres  ?  S'il  on 
est  ain^,  la  flèche  est  lancée ,  elle  vole,  elle  touche  au  but , 
elle  frappe,  et,  quand  il  s'agirait  de  tout  mon  royaume,  je  ne 
pourrais  la  retenir.  Qui  est  Ik? 

SCÈNE  XII. 
ELISABETH,  UN  PAGE. 

ELISABETH.  Tu  rovicns  seul?  Où  sont  les  lords? 

LE  PA<jE.  Mylord  Leicester  et  le  grand  trésorier.,. 

ELISABETH ,  avec  la  plm  vive  impatience.  Où  sont-ils  ? 

LE  PAKE.  Ils  ne  sont  pas  à  Londres. 

ELISABETH.  Ils  n'y  sont  pas...  Où  sont^ls  donc  ? 

LE  PAGE.  Personne  n'a  pu  me  le  dire.  Vers  la  pointe  du 
jour,  les  deux  lords  ont  quitté  secrètement,  et  en  toute  hftto , 
la  ville. 

ELISABETH,  nvec  un  vif  mouvement.  Je  suis  reine  d'An- 
gleterre !...  (Elle  se  promène  çà  et  là  très-agitée.  )  Va  !.. . 
appelle  !...  Nôli...  reste...  Elle  est  morte...  Maintenant  enfin 
je  suis  à  Taise  sur  la  terre...  Pourquoi  trembler?  D'où  me 
viettt  cette  angoisse  :  le  tombeau  renferme  mes  craintes.  Qui 
oserait  dire  que  c'est  moi  qui  ai  ordonné  cette  exécution  ?  Los 
larmes  ne  me  manqueront  pas  pour  pleurer  celle  qui  A  suc- 
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combé.  {Au page.)  Tu  es  encore  ici?  Que  mon  secrétaire, 
Davison ,  vienne  me  trouver  à  l'instant...  Qu'on  envoie 
chercher  le  comte  Talbot...  Le  voici  lui-même. . 

Le  page  sort. 

SCÈNE  XIII. 
ELISABETH,  TALBOT. 

ELISABETH.  Soycz  le  bienvenu,  noble  lord.  Quelle  nouvelle 
nous  apportez- vous  ?  C'est  sans  doute  une  chose  grave  qui 
vous  amène  ici,  à  une  heure  si  tardive. 

TALBOT.  Grande  reine,  mon  cœur  soucieux  et  inquiet  pour 
votre  gloire  m'a  entraîné  aujourd'hui  à  la  Tour,  où  Kurl  et 
Nau,  les  secrétaires  de  Marie,  sont  enfermés  :  je  voulais 
sonder  encore  une  fois  la  vérité  de  leur  témoignage.  Embar- 
rassé, interdit,  le  lieutenant  de  la  Tour  refuse  de  me  montrer 
les  prisonniers;  je  n'ai  obtenu  l'entrée  qu'à  l'aide  de  mes 
menaces...  Dieu  !  quel  tableau  s'est  offert  k  mes  yeux  I  Les 
cheveux  en  désordre ,  l'œil  égaré ,  l'Ecossais  Kurl  était  sur 
son  lit  comme  un  homme  tourmenté  par  les  furies...  A  peine 
le  malheureux  m'a-t-ilreconnu,qu'il  se  précipite  à  mes  pieds, 
il  embrasse  mes  genoux  en  poussant  des  cris  de  douleur ,  il 
se  roule  avec  désespoir  devant  moi,  il  me  prie  et  me  conjure 
do  lui  apprendre  le  sort  de  la  reine,  car  le  bruit  qu'elle  a  été 
condamnée  à  mort  est  parvenu  jusque  dans  les  cachots  de  la 
Tour.  Quand  je  lui  ai  dit  la  vérité,  ajoutant  que  c'était  son 
témoignage  qui  la  faisait  mourir,  il  s'est  élancé  avec  fureur 
sur  son  compagnon ,  l'a  terrassé  avec  la  force  d'un  fréné- 
tique, s'efforçant  de  l'étrangler.  A  peine  avons-nous  pu  ar- 
racher ce  malheureux  à  ses  mains  furieuses.  Puis  il  a  tourné 
sa  rage  contre  lui  :  il  se  frappait  la  poitrine  à  grands  coups, 
se  maudissait,  lui  et  son  compagnon,  et  invoquait  les  esprits 
de  l'enfer.  Il  a  porté  un  faux  témoignage;  les  malheureuses 
lettres  écrites  à  Babington,  dont  il  avait  attesté  par  serment 
l'authenticité ,  sont  fausses.  Il  a  écrit  d'autres  paroles  que 
celles  qui  lui  étaient  dictées  par  la  reine.  C'est  le  nrisérable 
Nau  qui  l'a  poussé  à  cette  action.  Là-dessus  il  a  couru  à  la 
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fenêtre,  il  Fa  arrachée  avec  une  violence  furieuse,  et  poussant 
des  clameurs  qui  ont  assemblé  le  peuple  dans  la  rue,  il  s^est 
écrié  qu'il  était  le  secrétaire  de  Marie,  le  scélérat  qui  Pavait 
faussement  accusée,  qu'il  était  un  imposteur  et  un  réprouvé. 

ELISABETH.  Vous  ditcs  vous-mêmc  qu'il  était  hors  de  lui  : 
les  paroles  d'un  insensé,  d'un  furieux  ne  prouvent  rien. 

TALBOT.  Mais  son  égarement  même  est  une  preuve.  0  reine! 
je  vous  en  conjure,  ne  précipitez  rien.  Ordonnez  qu'on  fasse 
une  nouvelle  ^enquête. 

ELISABETH.  Oui,  jc  lo  voux  bien,  comte,  parce  que  vous  le 
désirez,  et  non  parce  que  je  puis  croire  que  mes  pairs  aient 
jugé  légèrement  dans  cette  affaire.  Pour  votre  tranquillité, 
qu'on  recommence  donc  l'instruction.  Par  bonheur,  il  en  est 
temps  encore.  Il  ne  doit  pas  y  avoir  sur  notre  honneur  royal 
l'ombre  d'un  doute. 

SCÈNE  XIV. 
Les  précédents ,  DAVÏSON. 

ELISABETH.  Lo  jugcmcut,  Davlsou,  que  j'ai  remis  hier  entre 
vos  mains,  où  est-il? 

DAvisoN,  drnis  la  plus  grande  surprise.  Le  jugement... 

ELISABETH.  Quo  jo  VOUS  ai  douué  hier  à  garder  !... 

DAVISON .  A  garder  ! . . . 

ELISABETH.  Lo  peuplo  OU  tumulto  pie  pressait  de  signer. 
Il  me  fallait  obéir  à  sa  volonté  :  j'ai  signé ,  mais  par  con- 
trainte. J'ai  remis  cet  arrêt  entre  vos  mains  pour  gagner  du 
temps.  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit. . .  Maintenan  t  donnesip>le« 
moi. 

TALBOT.  Donnez-le,  sir  Davison;  les  choses  ont  changé  de 
face  :  on  va  faire  une  nouvelle  instruction. 

ELISABETH.  No  réfléchissez  pas  si  longtemps.  Où  est  la  sen- 
tence ? 

DAVISON ,  avec  désespoir.  Je  suis  perdu...  je  suis  mort... 

ELISABETH,  vivemcnU  J^espère  que  vous  n'aurez  pas... 

57. 
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DAYiiON.  Je  suis  perdu  :  je  n'ai  plus  cet  arrêt. 

iLtsA^Ttr.  Comment?  Quoi? 

TAtBOT.  Dteu  du  ciel  ! 

DAVisoN.  H  est  dans  les  mains  de  Burleîgh...  depuis  hier. 

ELISABETH.  Malhouroux  !  Est-ce  ainsi  que  vous  m'avez 
obéi?  Ne  vous  avais-je  pas  sévèrement  commandé  de  le 
garder  T 

DAvisoN.  Vous  ne  m'avez  pas  donné  cet  ordre,  reine... 

ELISABETH.  Osos-tu  biou  me  démentir ,  misérable  ?  Quand 
t^ai-je  dit  de  donner  la  sentence  k  Burleigh? 

DAVISON.  Non  pas  en  termes  clairs,  déterminés,  reine... 
mais... 

ELISABETH.  Scélérat!  tuas  osé interifféter  mes  paroles, 
y  mêler  ta  pensée  sanglante  ?  Malheur  à  toi ,  s'il  résulte 
quelque  catastrophe  de  l'action  que  tu  as  faite  toi-même  !  tu 
me  le  payeras  de  ta  vie.  Comte  Talbot,  vous  voyez  comme  on 
abuse  démon  noml... 

TAL0OT.  Je  vois...  0  mon  Dieu!... 

ELISABETH.  Que  dites-vous  ? 

TALBOT.  Si  Dtvisoa  a  lui-mteie  osé  prendre  ce  parti  ^  s'il 
a  agi  à  votre  insu,  il  doit  être  traduit  devant  le  tribunal  des 
pairs  pour  avoir  livré  votre  uom  à  l'horreur  des  siècles. 

SCÈNE  XV. 

LtipféûéàeKHê;  BURLEBH,  pm*  KENT. 

BimiEWiH,  ftéc^^îmeM  le  y^not»  êwanl  là  retne.  Vive 
fongtetiips  ttiH  Soureraine ,  «t  puissent  tous  les  ennemis  de 
cette  île  finir  comme  Marie!  {Talhot  se  voile  le  visage; 
Da^iton  se  i^rd  Us  m^dns  a»ee  désê9p0ir,  ) 

ELISABETH.  ParloB^  ttiytord,  «st^œ  de  mw  que  vous  avez 
retu  l\x43C0  «L'exécution  ? 

BURLEIGH.  Non,  Toine;  je  l'ai  reçu  de  Davison. 

iwsABfiTH.  Davison  vo«s  l'a-t-il  remis  en  mm  nom  ? 

BURLBiQff .  N(Mi^  pas  «K  Totito  mm. 
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ELISABETH.  Et  VOUS  Tavez  accompli  sans  connaître  ma 
Tolonté  ?  La  sentence  était  juste  :  le  monde  ne  peut  vous 
blâmer  ;  mais  il  ne  vous  convenait  pas  de  prévenir  la  clé- 
mence de  notre  cœur.  Vous  êtes,  pour  ce  fait,  banni  de  ma 
présence.  (  A  Davison,  )  Une  justice  sévère  vous  attend  ; 
vous  qui  avez  si  criminellement  outrepassé  votre  pouvoir, 
qui  avez  abusé  du  dépôt  sacré  qui  vous  était  confié.  Qu'on  le 
mène  à  la  Tour;  ma  volonté  est  qu'il  soit  poursuivi  pour 
crime  capital.  Mon  noble  Talbot,  vous  êtes,  parmi  mes  con- 
seillers, le  seul  que  j'aie  trouvé  juste  ;  seyez  désormais  mon 
guide,  mon  ami. 

TALBOT.  Ne  bannissez  point  vos  plus  fidèles  amis;  ne 
jetez  point  en  prison  ceux  qui  ont  agi  pour  vous ,  et  qui 
maintenant  se  taisent  pour  vous.  Quant  à  moi,  grande  reine, 
permettez  que  je  dépose  entre  vos  moins  le  sceau  qui  m'a 
été  confié  pendant  douze  ans. 

ELISABETH,  surprisB.  Non,  Talbot,  vous  ne  m^bandonnorez 
pas  maintenant,  maintenant. . . 

TALBOT.  Pardonnez.  Je  suis  trop  vieux,  et  cette  main  est 
'  trop  roide  pour  sceller  vos  nouveaux  actes. 

ELISABETH.  Quoi  !  l'hommo  qui  m'a  sauvé  la  vie  voudrait 
m'abandonner?... 

TALBOT.  J'ai  fait  peu  de  chose.  Je  n'ai  pu  sauver  la  plus 
noble  partie  de  vous-même...  Vivez,  régnez  heureuse.  Votre 
rivale  est  morte.  Vous  n'avez  désormais  plus  rien  à  craindre  : 
vous  n'avez  plus  besoin  de  rien  respecter. 

Il  sort. 

ELISABETH ,  OU  comte  de  Kent ,  qui  entre.  Que  le  comte 
de  Leicester  vienne  ici. 

KENT.  Le  lord  prie  la  reine  de  l'excuser.  Il  vient  do  s'em- 
barquer pour  la  France.  (Elle  se  contient  et  montre  une 
contenance  ferme,  La  toile  tombe,  ) 


FIN  DE   MARIE   STUAUT. 
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